אוין קומענדיקו נומער 
;סאַוועטיש היימלאונדי 
וועט זײַן !עדרוקט 


א 
אין פּראַזע-אַפּטײל; 


דער סאָף פונעם ערשטן בוך פון יעכיִעל פאליקמאנס ראָמאן ,דער 
שווארצער ווינט". 

דערציילונגען פון אװראָם קאהאן נאטאן זאבארע, כאיַם זיל- 
בער מאן 

אין צוזאמענהאנג מיטן 25-טן יאָרטאָג, זינט עס זײַנען צעקלאפּט געװאָרן 
די פאשיסטישע כאיאָלעס אונטער מאָסקװע, װועלן פארעפנטלעכט 
ווערן מאטעריאלן פון דעם מארשאל פון ארטילעריע װו. ק א ז א ק אָ וו 
(וועגן העלד פון סאָוועטנפארבאנד כאיִם דיסקין), פון דעם גענעראל 
הירש פּלאסקאָװ, פון די שרײַבער דער ניסטער, עזראָ 
פינינבערג, ייַסראָעל סערעבריאני 


אינעם אָפּטײל פון פּאַעזיע: 


לידער-ציקלען פון ארן װוערגעליס, מאָטל סאקציִער, יאראָ- 
סלאו סמעליאקאָװ, יאנקעו שטערנבערג. 


אין אָפּטײל ,ליטעראטור און קונסט?: 


ארטיקלען וועגן שאָלעם-אלייכעמען פון עליע ספּיװאק און יעשוע 
ליובאָמירסקיי. 

הילעל אלעקסאנדראָװס פּובליקאציע וועגן יאנקעוו דינעזאָנעף 

די פאָרזעצונג פון דער כראָניק פון דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. 

אָפּהאנדלונגען אין צוזאמענהאנג מיט די יוביליי-דאטעס פונעם קאָמפּאָזיטאָר 
דמיטרי שאָסטאקאָװיטש און פונעם פאָלקס-ארטיסט מוישע גאָלדבלאט. 


עס װעלן אויך געדרוקט וװערן די שטענדיקע רובריקעס ;נאַטיצן אפן 


קאלענדאר", ,פארשיידנס", , בלעטערנדיק זשורנאלן און 
צײַטונגען", ,דאָס באפליגלטע װאָרט?, כראַניק. 
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כוידעש-זשורנאל 


ליטעראריש-קינסטלערישעף 


באויפטי 
|וזיימלאער 


אינהאליט 


דאָװיד ב ערגעלסאַן. איינעמס א װעג (דערציילונג) . 

דיכטער פון וויעטנאם. לע אן ס ואן באגעגעניש: טאָ כא. 
װעגן װאָס דערצײילן ניט די בריװ; װ א ן ד ײַ. מיר װעלן נאָך 
קומען צוריק. -- גוטמאָרגן, היים מײַנע (ייִדיש-- מ. ט ײיף) 

וועטעראנען פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע דערציילן (רעפּאָרטאזש) 

כאיִם מאלטינכסקי. איך טראָג מיט פרייד מײַן אֶל (לידער) 

שמועל גאָרדאָן. דער פּעטשאָרער שערער.--אין א װינטער- 
דיקן פארנאכט. --א צופאל אין מעטראַ. -- דער סאניטאר (דער. 
צאקקנגע) * ת + 2 2 יס 

שיפרע כטטשהענק אָי פיע בליט = רע 

מישע מאָגילעװיטש. פארהאָרעװעטע הענט. -- פארטאָג 
(להעת). . . ס 0 -0 8 0 0 20 4 יי יי 

ריװקע רוביןן. טיראון-טויער זײַנען אָפן (דערציילונג 

בוזי מילער. צװײ דערציילונגען ס ס 1 

הירש אָשע ראַװיט ש. מײַן אומרו (לידער) . 

יעכיָעל פאליקמאןן. דער שװארצער װינט (ראָמאן. פאָרזע- 
צונג). צייכענונגען ג. פאַנדאפולאַ 

0ס-טער יאָרצײַט פון שאָלעם -אלייכעם. אַשער מארגו- 
ליס. װעגן טעװיע דעם מילכיקן און זײַן צײַט 


ליטעראטור און קונסט 


צום 775טן געבורטסטאָג פון שייע שקאראָווסקי. א װ ראָם 
קאהאן דער װעג פון א שרײַבער. יויסעף בר עגמאן. 
אף די שפּורן פון די העלדן פון שײַע שקאראָװסקיס ראָמאן 
-חט 6 ט 90 ס'ס ס 0 ס ס טס 2 8 יי יי 
הערש ר עמעניק. צו דער פראגע װעגן די אָנהײבן פון דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטורת + + + + + א 6 . 
ייִסראָע? סע ר עבריאני. כראָניק פון דער ייִַדישער לה 
סישער. 2גטעקאטגףי = 6 + 6 0 + 6 26 א 0 6 א 
מ שאפּיראָ. א װויסנשאפטלעכער אופטו פון גרויסן קולטור- 
שסבט 6 90 ס טס 9'ס'ס טש ט . א א יי 
- שירע גאָרשמאן. װוּנדערלעכע זעונגען + + + + + .2 
פהט תש 8 ט טס ס 0 0 ס 2 3 טי יי יי 


א -בלעטערנדיק זשורנאלן און צײַטונגען + * + + * + + + 6 6 


: . 61, 146, 150, 
! באפליגלטע װאָרט + + . . : 


אפן קאלענדאר ריס ס"ס ס "טי 


עי 


יי 


זײַט 


י; אי יי יי א ייה אק'י. .יי 


יש יי 


+- "ר ."יט 
1- 
וס 


הויפּט-רעדאקטאָר 

א. ווערגעליס. ' 
רעדקאַלעגיע: 

ה. אַשעראַװיטש, אי. באַרר 


כאַוויטש, א. גאַנטאר, מ. טייף 
-ן נאַטע טרש. . לקש 
פאַלאנטװאָהטלעבער סעקרעטא : 
י. פאליקמאן, 
ר 


דאָוויד 
בערועלסאון 


איינעמס 
א וועג 


דעםס הײַנטיקן נומער אסאַװעטיש הימלאנד" עפע- 
נען מיר מיט דאָװיךד בערגעלסאַנס באװוּסטער דער" 
צײלונג ;איינעמס א װעג". 

דערמיט הײיבן מיר אָן דזרוקן א סעריע װערק פון 
זי אַנהײבער פון דער סאָװעטישער ייִדישער ליטע: 


יראטור, געװידמעט די העראַיִשע יאַרן פון דער אָק- 


- טיאבער-רעװאַליוציע און בירגערקריג. 


דער לײענער װעט באקומען די מעגלעכקײַט אופז . 
צושטעלן אין זיקאָרך די בעסטע שאפונגען פון אונד' 2 
ץ גער === װערק, װעלכּע -גײיען ארײַן אף. 


פאַנד פון, אננדוער ליטעראטור. 


ינמיטן דאָרף, אפן שטיבל פון שטאב, 
ו אַהאָט פון גאנצפרי אָן געפלאטערט א 
שטיק רויטער שטאָף. דער שטאָף האָט, װי א 
פרישער קימפּעט-פאָרהאנג, געהאט פיל פרייד 
אין זײַנע קנאקנדיקע כוואליעכלעך און אין אלע 
אומרוייקע קנייטשן, װאָס אין זײַנע פאָכנדיקע 
עקן. לעבן שטאב איז געהאנגען א שילד: 

;דער נ-סקער פּאָלק פון די אופגעשטא- 
נענע". 

דער פּאָלק איז אָנגעקומען אין דאָרף ארײיַן 
באנאכט. אף מאָרגן זײַנען פרייוויליק צו איִם 
צוגעשטאנען פיל אָרטיקע. קיינעם איז דאָ נישט 
אײַנגעפאלן זיך נאָכצופרעגן אף די איבעריקע 
פּאָלקן, צי זײַנען זי נישט קיין אויסגעטראכטע, 
צי געפינען זיי זיך נאָענט פונדאנען אָדער װײַט. 
דאָס װאָרט נדסקער איז געווען אָנגעשריבן מיט 
גאנץ גרויסע אויסיעס. עס האָט געװעקט דע- 
רעכערעץ, עס האָט וועמען געשראָקן, וועמען 
געפרייט. 

פון טײַך האָט געבלאָזן א ווינטל גלײַך אפן 
שטיבל פון שטאב, און נישט אזוי אפן שטיבל, 
וי אפן רויטן שטיק שטאָף, װאָס פלאטערט פריי 
און זיכער אפן דאך. 

באטאָג איז דאָס מויל באם ווינט געװאָרן 
פײַכט און פול מיט צעפוילטן אָסיען און מיט א 
רייעך פון צווינטער. װידער איז געװאָרן קוי- 
טיק, טונקל און נאס איַן דרויסן. 

פון מיטן דאָרף גוואדזשען שטיוול צום שטאב, 

און נאָך מער שטיוול גוואדזשען אינעם זײַטיקן 
געסל, װאָס בארג-אראָפּ צום טײַך-צו. קערפּערס 
זײַנען דאָרט אראָפּגעזעצט צו דער ערד, פּלײ- 
צעס -- אָנגעבויגן. געניטע, פארקאשערטע 
הענט, פינגער אָנגעשמירט מיט פעטס שײַערן 
מיטגעבראכטע הארמאטן, גרייטן זיי צו א נײַער 
שלאכט. און אנטקעגן איִן א בלאָטיקן הויף, ארום 
א פּאָר פארקאזארמעוועטע שטיבלעך פּוצט מען 
מיט אומענדלעכן כיישעק קאזיאָנע פערד, מע 
באטראכט אף זי די אָנגעמוליעװעטע ערטער, 
װאָס זעען אויס װי ציטערנדיק װוּנדפלייש, בא- 
זעצט מיט פליגן, און מע פרעגט מעוויניש בא 
אבען, דעם באלעגאָלישן יאט, װאָס שנירעװװועט 
דעם רויטן גארטל אף די לענדן: 

-- אבע! -- לאדט מען אים אײַן. -- אנו, 
כאפּ נאָר א קוק... מיט װאָס באשמירן, אבע? 


אבע, יעכיעל-מוישע דעם באלעגאָלעס באָכער, 
איז איינער פון די ייִדן אין פּאָלק און וויל דאָ 
נישט אויסריידן צו קיינעם קיין איבעריק װאָרט. 
מער װי אלץ איז ער צופרידן, װען מע לאָזט 
אים צורו. ערגעץ טיף אין זיך רופט ער אָט דעם 


גאנצן אוילעם ארום זיך נישט אנדערש, װי ,צעבריקעוועטע". ער דרייט זיך ארום צווישן זיי א 
דרימלענדיקער און פוילער, װי א פּוסטעפּאסניק, און אלץ, װאָס ער הערט דאָ, גייט אים דורך 
איין אוער ארײַן און דורכן צווייטן --- ארויס. 

-- װאָס גייען זי מיך אָן!? -- טראכט וועגן זיך אבע. --- מײַן דײַגע? 

אינדערפרי האָט געטראָפן א מײַסע. 

איינער פון דער כעוורע האָט עפּעס צוגענומען באם פּויער, בא וועלכן ער איז אײַנגעשטאנען. 
דער פּױער האָט געמאכט א גוואלד, דאָס דאָרף איז זיך צוזאמענגעלאָפן. מע האָט דעם גאנעוו 
באזוכט און געפונען בא אים אן אויסבאהאלטענעם דאָקומענט פון א פּעטליוראָװעץ, װאָס האָט 
זיך אומיסטן אין פּאָלק ארײַנגעדרייט. ביז גאָר אופגעדרודלט זײַנען פון דעם געווען אויך אלע 
יענע אָרטיקע פּויערים-יונגען, װאָס האָבן אָקאָרשט נעכטן באקומען ביקסן. און פּלוצעם, אין א 
רעגע פון פליסיקער סאקאָנע, האָט מען פון הינטער איינער א כאטע דערהערט א שאָס. מע האָט 
זיך אהין א לאָז געגעבן און געפונען דעם שולדיקן א טויטן. געזאָגט האָט מען, אז דערשאָסן האָט 
אים איינער פון שטאב --- דער װאָיענקאָם, װאָס אייניקע אין פּאָלק רופן אים פּאָשעט לייזערקע. 

אבע איז געווען פון יענע געציילטע, װאָס האָבן אליין געזען, וער עס האָט געשאָסן, נאָר אז 
מ'האָט וועגן דעם בא אים געפרעגט, האָט ער באלעגאָליש א צי געגעבן מיט די אקסלען און האָט 
זיך פויל אוועקגעדרייט אין א זײַט: 

-- מײַן דייגע?.. 

עס האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט נישט װועלן אומזיסט אוועקלייגן דאָ זײַן הארץ: אז סא- 
כאקל איז ער נאָר צוליב דעם ארײַנגעטראָטן אין פּאָלק, ער זאָל ענדלעך פּאָטער ווערן פון אוועק- 
לייגן אומזיסט זײַן הארץ, װאָרעם אבע, קאָן מען זאָגן, האָט אלע זײַנע יאָרן געטאָן אומזיסטיקע 
און איבעריקע ארבעט צוליב אנדערע און האָט דערפאר נישט באקומען קיין שום לוין. אין דעם 
איז באשטאנען זײַן געשיכטע -- א געשיכטע פון א באאוולטן, פאר וועמען קיינער שטעלט זיך 
קײינמאָל נישט אײַן. 

אָנגעהױבן האָט זיך פאר אבען די דאָזיקע אומזיסטע ארבעט פון דעם, װאָס ער האָט אינעם 
שטעטל סטאווישטש אלע זײַנע יאָרן אומזיסט גערופן ,טאטע* יעכיעל-מוישע דעם באלעגאָלע, 
מיט וועמען זײַן מוטער די אלמאָנע האָט אמאָל כאסענע געהאט, און אליין איז ער דאָרט יעדן 
יאָמטעװו געגאנגען אין דער באלעגאָלישער שול און האָט דאָרט אומזיסט געזאָגט ,ייִזקער" נאָך 
זײַן עמעסן טאטן, וועמען ער, אבע, האָט נישט געקענט אפילע נישט אין כאָלעם. געדענקט אבע, 
וי אין פּאָליש פון דער שול פלעגט ער אומזיסט אָפּווארטן גאנצע שאָען, ביז מע װעט אָנהייבן 
זאָגן ;ייִזקער", און וי ווייסעכעוורע פלעגט אים דאָרט קײינמאָל נישט רופן בא זײַן עמעסן נאָמען. 

-- יעכיעל-מוישע דעם באלעגאָלעס נאדן, -- פלעגט מען אים רופן. 

אָדער פּאָשעט: 

-- דער נאדן. 

נאָר שטארק דערצאקענען אים האָט מען דאָך מוירע געהאטי, װײַל כאָטש 7 הא שׁ 


האט צו האלטן פארלייגט די הענט, 0 מע רייצט אים שטארק יי אכ ער יע טוט אים בייז. 
אבע האָט געהאט אזעלכע אקסלען, װאָס אז זיי גיבן זיך א דריי, איז יעדן קלאָר, אז זיי, די 
אקסלען, האלטן פונעם געזעץ: 

-- װאָס עמעס איז עמעס. 

-- װאָס מײַנס איז מײַנס, און װאָס דײַנס איז דײַנס. 

טאקע דערפאר, ארויסגייענדיק פונעם געזעץ --- ;װאָס דײַנס איז דײַנס", האָט אבע מילכאָמע- 
צײַט אָפּגעדינט דרײַ מיט א האלבן יאָר אף די פראָנטן, אָפּגעדינט אזוי קאָשער, אז קאָשערער 
קאָן נישט זײַן. און די מילכאָמע, קאָן מען זאָגן, האָט אים גאָרנישט ניט בעסער געמאכט און 
גאָרנישט אויסגעלערנט, װײַל װי פאר דער מילכאָמע, אזוי נאָך איר האָט אבע נאָך אלץ שטיל 
און פארשלאָפן געהאָרעװעט אף יעכיעל-מוישע דעם באלעגאָלע, געפירט זײַנע פּארשוינען פון 
סטאווישטש אין דער װײַטלעכער גרויסער שטאָט, װאָס ליגט אין טאָל. און זײַן איינציקער פרי- 
ערדיקער כיסאָרן איז איצט בא זײַנע פיר און צוואנציק יאָר נאָך אלץ געווען א כיסאָרן --- ער איז 
געווען אן אכזער אף די פערד, מיט וועלכע ער פאָרט. דער באלעגאָלישער שטיפטאטע האָט 
זיך געקלאָגט פאר זײַן מוטער: 

-- ער יאָגט, ער יאָגט, דער באָכער דײַנער. ער שינדט פון די פערד די פעל. 

נאָר דאָס האָט זיך עפשער גענומען דערפון, װאָס צו אלע אנדערע ברוים איז אבע געווען 
גוט און װויל. אלע האָבן אים אומזיסט אויסגענוצט, האָט ער אויסגעלאָזט זײַן הארץ צו די פערד. 
אליין אָבער האָט ער נאָך אלץ נישט געװוּסט, אז אלע נוצן אים אומזיסט אויס, און װוער ווייסט 
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װי לאנג דער דאָזיקער ,נישט וויסן" װאָלט זיך געווען אוועקגעצויגן, ווען נישט די דינסט פון 
יענעם זעלבן אײַנפאָר-הױיז, װוּהין אבע פארפאָרט אין דער גרויסער שטאָט מיט זײַנע פּארשוי- 
נען. די דאָזיקע מויד איז אים דאָרט אין אײַנפאָר-הױז פון מאָל צו מאָל געװאָרן אלץ מער אייגן 
און אײַנגעבאקן אין הארצן, ביז זי איז סאָפּקאָלסאָף געװאָרן זײַן קאלע. 

אבען איז די מויד זייער געפעלן געװאָרן, שוין מיט דעם אליין, װאָס צו אלעמען איז זי 
געווען א בייזע, א בארויגעזע, און צו אים איז זי אדעראבע --- צו אים איז זי געווען א ווייכע, 
א צוגעלאָזענע. אבע האָט זיך געקאָנט װעטן: אנו, זאָל עמעצער אן אנדערער פּרוּוון צו איר צו- 
שטיין, װעט ער פון איר האָבן א װיסטן סאָף, און אנטקעגן אים, אבען, האָט זי גאָרנישט, אפילע 
אז ער שטייט צו איר צו אין הויז פון אײַנפאָר, װוּ עס שטייען די פערד. אז ער פּאקט זי דאָרט 
אין א טונקל װינקל, בייס זי גייט ארויס נאָך א קאָך-טעפּל, בלײַבט זי דאָרט א װײַלע שטיין 
און לאָזט אים, ער זאָל טאָן בא איר אין בוזעם אלץ, װאָס ער וויל. 

עס מאכט זיך: מיט פריִען גרויען פרימאָרגן קומט ער אָן מיט זײַן פור אהין אין שטאָט און 
טרעפט זי דאָרט איינע אליין הינטערן אײַנפאָר-הױז, בייס זי איז אָנגעבויגן איבער א פריש- 
אױסגעגאָסענעם צעבער, לעבן איר -- א פּאָר אָנגעפלויגענע ראָבן, א פּאָר צוגעלאָפענע כאזיי- 
רים, װאָס דער איבערגעקערטער צעבער שמעקט זיי. 

-- אטשו, -- שרײַט זי בייז אף די כאזיירים, --- אטשו! 

און אליין איז זי א באָרװעסע, מיט א פולן בוזעם, די הענט פארקאשערט, די פיס נאקעט, 
איר פארשלאָפן פּאָנעם, װאָס מיט די שמאָלע אויגן, איז מאט און פּעכקע. און שמעקן שמעקט 
עס װי מיט פרישן היי. פון שטענדיקער בײזקײַט רעדט זי זײער װײיניק, נאָר אז זי דערזעט אים, 
אבען, אָנקומען מיט זײַן פור, טוט זי א זאָג זייער געשװינד; 

-- זע נאָר, אבקע!.. װי קומסטו אהער? הא, אבקע? 

אבען האָט אָנגעהויבן ציִען צו איר אין שטאָט ארײַן אזוי, אז אפילע ווען ער האָט זיך געפונען 

אין דער היים, און אפילע אין שטארקסטן שלאָף האָט ער טאָמיד געדענקט איר רייעך -- א 
רייעך, װוי פון פרישן שטרוי, װאָס האָט סאכאקל איין נאכט אונטער פערד גענעכטיקט. און דער 
דאָזיקער רייעך האָט וי פון זיך אָנגעהױבן לערנען אבען, אז ער קען עפּעס אופּטאָן אויך פונ- 
זײַנטװעגן אליין, און אז ביז איצט איז -- א קרענק אף זיי, א כאָליערע אף יענע אלע מענטשן, 
װאָס ער האָט ביז הײַנטיקן טאָג, אכוץ דער מויד פון אײַנפאָר-הױיז, געזען ארום זיך. צוליב זיי 
האָט ער אלע זײַנע יאָרן אוועקגעלייגט זײַן געזונט, און זיי צוליב אים -- גאָרנישט. 

-- א בראנד אף זיי! 

פארקערט, זינט מע האָט זיך דערװוּסט, אז אבע נעמט די דאָזיקע מויד פון אײַנפאָר-הוז, 
האָבן אלע אָנגעהויבן לייגן אף אים מער קאָװעד. און אָט אפילע די מאמע זײַנע --- זי האָט אָנ- 
געהויבן דערגיין די יאָרן איר מאן יעכיִעל-מוישע דעם באלעגאָלע, מע זאָל װאָס גיכער דעם 
באָכער כאסענע מאכן. און טאקע פונדאנען האָט זיך גענומען די געשיכטע, װאָס אכע איז נישט 
ווילנדיק ארײַנגעצויגן געװאָרן אין אָט דעם פּאָלק ארײַן -- א פּאָלק, װאָס רופט זיך ,דער 
נדסקער פּאָלק פון די אופגעשטאנענע" און באשטייט דורכויס פון אזעלכע 2 וועלכע ער, 
אבע, רופט ערגעץ טיף אין זיך נישט אנדערש, וי מיטן נאָמען ,צעבריקעוועטע" 

די װאָך, ווען יעכיעל-מוישע דער באלעגאָלע האָט אבען אופגערופן װי א א איז געווען 
די לעצטע, איידער עס האָבן זיך אָנגעהויבן די פּאָגראָמען, און אבע האָט דענסטמאָל מיט פאר- 
לאָפעגע אויגן געקוקט, װי באקאנטע באלעגאָלעס גייען צו זי אין שטוב אף ,קידעש", און קיינעם 
פאלט דאָרט שוין מער נישט אײַן אים, אבען, דאָס היטל איבער די אויערן אָנצורוקן און דערביי 
װוי געוויינלעך צו זאָגן: 

-- שינדסט די פעל פון די פערד, הא? אבע, ביסט אן אכזער אף די פערד, אבע. 

מע טרינקט צו אים לעכאיִם, מע ווינטשט אים, די כאסענע זאָל זײַן אין א גוטער שאָ און 
מע ווינקט צו אים מיט איין אייגל וועגן דער נאכט, װאָס נאָך דער כאסענע, מע טרינקט אויך צו 
זײַן שטיפפאָטער יעכיִעל-מוישען. און יעכיִעל-מוישע איז שוין שיקער. שיקער איז יעכיעל- 
מוישע אויך אף מאָרגן, נאָר צו דער קאלע אין דער גרעסערער שטאָט, װאָס אין טאָל, זאָגט ער, 
קאָן מען איצט דעם באָכער נישט פירן. ער קומט אלעמאָל פון מארק, װוּ ער הערט זיך אָן מיט 
שרעקלעכע זאכן, און קריגט זיך מיט זײַן װײַב; 

-- פיר אים אליין! --- שרײַט ער צו אבעס מוטער. --- פיר אים אליין, דעם באָכער דײינעם. 
דו הער בעסער, װאָס מע זאָגט אין מארק, הער בעסער: פּעטליורעס היצלעס, זאָגט מען, שנײַדן 
ייִדן אף אלע טראקטן. 

עס קומען ארײַן אין שטוב באקאנטע באלעגאָלעס, און אויך זי זאָגף 

--- װווּהין פאָרן? 

-- א סאקאָנע... א גרויסע סאקאָנע. 


אבע האָט זיך אזוי ארומגעדרייט א װאָך און צוויי, און זײַנע געפילן זײַנען געווען אזעלכע, 
װוי גלײַך מ'האָט אים געקוילעט, נאָר נישט דערקוילעט. אלע מענטשן ארום אים זײַנען אָדער 
באװײַבטע, אָדער נישט קיין באװוײַבטע, און ער, אבע, איז א באזונדערער. אז ער איז א באָכער, 
קאָן מען מער נישט זאָגן, װײַל מע האָט אים שוין ,אופגערופן", נאָר קיין באװײַנטער איז ער 
אויך נישט, ער איז עפעס א , צווישן". מע לאכט דעריבער פון אים אין מארק, מע זאָגט צו אים; 

-- א קרענק אין דײַנע ביינער, אבע, אפילע כאסענע האָבן קענסטו אויך נישט װי געהעריק. 

און באלעגאָלישע הענט רוקן אים שוין ווידער זײַן היטל איבער די אויערן: 

-- יאָגסט? הא, יאָגסט... ניסט אן אכזער אף פערד, אבע. 

און צו דער קאלע, דער מויד פונעם אײַנפאָר-הױיז, ציט. איר רייעך -- א רייעך פון פרישן 
שטרוי, װאָס האָט סאכאקל איין נאכט אונטער פערד גענעכטיקט, -- געדענקט זיך אָן אופהער, 
אפילע אין שטארקסטן שלאָף. 

אבע האָט סאָפּקאָלסאָף אליין אָנגערוקט אף זיך זײַן באראשקן היטל, ער האָט אָנגעטאָן זײַן 
גרויען שינעל, װאָס איז אים פארבליבן פון מילכאָמע-צײַט, פארגארטלט אף זיך דעם ריטן 
באלעגאָלישן גארטל און האָט זיך אװועקגעלאָזן איינער אליין צופוס צו זיין קאלע. 

;א בראנד אין זיי! -- האָט ער געטראכט וועגן יענע אלע מענטשן, װאָס װוילן אים אחין נישט 
פירן, וי עס קומט א כאָסן. -- כ'האָב זיי אין דער ערד. זאָלן זיי בר{ 

און דער פארדראָס אף אלע ארומיקע מענטשן, אף וועלכע ער האָט אלע יאָרן אומזיסט גע- 
האָרעװעט, האָט איצט דערגרייכט אין אים ביז דער העכסטער מאדרייגע. 

די ערשטע פופצן װויאָרסט איז ער דורכגעגאנגען בעשאָלעם. קיינער האָט אים אפן וועג נישט 
אָפּגעשטעלט, קיינער האָט בא אים נישט געפרעגט, װוער ער איז און װוּהין ער גייט. נאָר פאר- 
נאכט, ווען ער איז צוגעקומען צום גרויסן טראקט, װאָס ציט זיך פארביי דעם גרויסן באליאסנער 
וואלד, האָט ער דערהערט פון טיפן וואלד א װידערקאָל פון א שיסעריי. דאָס װידערקאָל האָט 
געהאט אָן א שיר רעציכעדיקע כוואליעס. דער וואלד האָט אויסגעזען זייער כמורנע און בייז. אבע 
האָט אָפּגעווארט א רעגע און האָט דערהערט א צוייטן שאָס מיט א װידערקאָל, און ווידער מיט 
אָן א שיר רעציכעדיקע כוואליעס. גיין װײַטער אקעגן נאכט, האָט זיך געדאכט, איז זייער גע- 
פערלעך. 

אבע האָט דעריבער אראָפּגענײגט אָן א זײַט, קעדיי איבערצונעכטיקן דאָרט אין פעלד באם 
פיליפּאָװוער שמיד אין שטיבל. מענדל דער שמיד איז געווען אין דער היים. זײַן װײַב ראָכע אויך. 
אבען האָבן זיי געקענט נישט וייניקער, װי זיי קענען אלע פארבײיפאָרנדיקע באלעגאָלעס. אבע 
האָט גענעכטיקט בא זיי אפן אויוון, און געדאכט האָט זיך אים, אז ער געפינט זיך ערגעץ זייער 
טיף אין דער נאכט. 

אין דרויסן האָט אן צלנטער בוים גענאָגט אָן אופהער מיט זיינע צעפלאָכטענע צווייגן, גע- 
שטאנען איבערגעבויגן אינמיטן פעלד און האָט גערוישט, געװועקט דעם שמידס שטיבל. 

װײַטער פון פעלד -- דער וואלד, נאָך װײַטער -- דער העמשעך פון נאכט און פון פּעטליו- 
רעס טשיפּיקעס, װאָס שלאָגן זיך מיט אופגעשטאנענע פאָלקן און קוילען אויס ייִדן. אבע איז 
געשלאָפן פעסט. : 

נאָר באנאכט האָבן דעם שמידס שטיבל א מענטשן פופצן רײַטער ארומגערינגלט מעשונע- 
שטיל, וי צוליב א מאנעווער, און די לעװאָנע איז דאן יאָ געווען און נישט געווען -- די לעװאָנע 
איז מיט איר שייַן געשפּרונגען װי איבער בערג, אײַליק אריבערגעיאָגט פיל לויפנדיקע װאָלקנס 
און געבלייכט און געגילדט דאָס פעלד. 

דעם שמידס װײַב -- א ייִדענע, װאָס האָט אלע אירע יאָרן געזאָגט ,א װויסטער, א פינצטע- 
רער כאָלעם", געזאָגט און ניט געװוּסט די טײַטש, האָט איצט די ערשטע דערהערט פון שלאָף. 
וי מע קלאפּט. זי האָט פארהויבן גלײַך פון שלאָף א פאָרהענגל און דערזען: א װויסטער, א פינצ- 
טערער כאָלעם בלאסט זיך איר אנטקעגן אין דער נאכט -- אין א האלבער ראָד שטייען רײַטער 
ארום איר שטיבל, נאכטיקע פּענעמער, שטומע בליקן; בא אלעמען שטעקן ביקסן פון הינטער 
די פלייצעס; בא איינעם יל דאָרט ניט אײַנשטײן זײַן פערד -- איינער הארגעט שטארק זײַן 
פערד. 

-- מענדל! -- האָט די ייִדענע שטארק געװעקט דעם מאן. -- א גרויסער בראָך! 

-- װאָס שלאָפסטו, מענדל? זע! זיי קריכן שוין אראָפּ פון די פערד. מענדלי וועק גיכער אבען. 
יעכיעל-מוישעס באָכער. וויי און ווינד, מענדל! 

אבע האָט זיך געפונען אין קיך אפן אויוון און איז דאָרט געשלאָפן פארהילצערט, וי נאָך 
גרויסע ווייטעקן, װאָרעם צװוישן ארומיקע מענטשן זײַנען פאראן אזעלכע ווערעמדיקע, פּאסקוד- 
נע -- ער, אבע, האָט צוליב זיי אלע יאָרן אוועקגעלייגט זײַן געזונט, און זיי צוליב אים גאָרנישט -- 
נעכטיקע טעג. 
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-- אבע! -- האָט אים דער שמיד שטארק געװועקט. -- אבע! 

אבע האָט אראָפּגעלאָזט פון אויוון א פּאָר פארלאָפענע באָרװעסע פיס און האָט זיך גלײַך 
אײַנגעהויקערט אף צו שלאָפן װײַטער זיצנדיק. 

-- אבע, שטיי נאָר אוף! 

אבע האָט װי כאראָטע געקריגן, װאָס ער האָט זיך אופגעזעצט, און האָט זיך צוריק אוועק- 
געלייגט. סאָפּקאָלסאָף האָט מען אים דערוועקט. אין האלבן שלאָף האָט ער זיך דורכגעשלעפּט ביז 
צו דער טיר, זיך דורכגעשלײַכט מיט שנאָרכענדיקן אָטעם, מיט דרימלענדיקע פיס און מיט 
פארקלעפּטע אויגן, װוי אף פּאָטער צו ווערן. נאָר אין דרויסן האָט ער א שמועס געטאָן מיט עמעצן, 
א שמעק געגעבן די לופט, א טראכט געטאָן, א שװײַג געגעבן און האָט זיך אומגעקערט אין 
שטיבל האלב-וואכעדיק מיט א ניכטער קאָל: 

--- רעב מענדל, זי ווילן די קוילנווארפער, די פיליפּאָװער פּויערים, זאָגן זיי, האָבן אײַך 
געגעבן פאריכטן קוילנווארפער. 

--- ווער וויל? 

--- זיי, אין דרויסן... באָלשעװיקעס, זאָגן זײ, זײַנען מיִר, פון די פּאָווסטאנצעס פון נ-סקער 
פּאָלק. 

--- װאָס זאָגן זיי? 

--- זיי וועלן צעטראָגן די שטוב -- זאָגן זיי. 

מיט דער ייִדענע האָט געװאָרפן: 

--- מענדל, גיב זיי, גיב זיי, א גרויסער אומגליק, מענדל!.. װײַ און וויִנד. 

אבע איז אוועק מיט דעם שליסל פון קוזניע אָפּגעבן די קוילנווארפער, נאָר איצטיקס מאָל 
האָט ער זיך אין דרויסן מער געזאמט און זיך אומגעקערט מער וואכעדיק: 

-- רעב מענדל, זיי ווילן אײַער פערד-און-וועגעלע אויך, זיי שפּאנען שוין אײַן דאָס פערד. 
מיר דארפן, זאָגן זיי, פירן די קוילנווארפער --- מיר נעמען ניט פונונדזערטוועגן, זאָגן זײי. -- 
פארן פּאָלק נעמען מיר. 

-- בעט, אבע, -- האָט געפלאטערט די ייַדענע, -- א גרויסער בראָך. בעט, זי זאָלן לאָזן 
דאָס פערה. 

אבע איז צום דריטן מאָל ארויס אין דרויסן און זיך געזאמט לאנג, לאנג -- א גוזמע. איצ- 
טיקס מאָל איז ער ארײַן אין שטוב געשווינד, מאָלע-גדולע. אָן אָטעם, מיט ציטערנדיקע הענט, 
האָט ער אפגיך געשלעפּט אף די באָרװעסע פיס זײַנע שטיוול. 

-- װאָס איז, אבע? -- האָט מען זיך בא אים געבעטן. -- רייד אויס א װאָרט... װאָס זאָגן זיי? 

פון גרויס גליק האָט אבע נישט געקאָנט ריידן. 

-- זי נעמען מיך מיט.. -- האָט ער זיך פארכלינעט, אָנציַענדיק מיַט אלע קויכעס די 
שווער-קריכנדיקע שטיוול. -- אָט באלד... צו מײַן קאלע נעמען זי מיך... װי איִך בלן א ייָד. זיי 
גייען, זאָגן זיי, אף דער שטאָט... וויינט נישט, ראָכע, איך װעל אָפּהיטן אײַער פערד... איר מעגט 
זיך פארלאָזן... וי איך לעב אף דער וועלט... כ'וועל עס שוין היטן... 


פון דענסטמאָל אָן געהערט אבע צו די דאָזיקע עטלעכע הונדערט מענטשן, װאָס טראָגן ביקסן 
און האָבן א שטאב מיט א שילד, אף וועלכער עס איז אָנגעשריבן ;דער נ-סקער פּאָלק פון די 
אופגעשטאנענע". שוין א װאָכן צוויי זינט ער נעכטיקט דאָרט, װוּ זיי נעכטיקן, און טאָגט דאָרט, 
װוּ זי טאָגן. אים האָט מען גלײַך װי אלע געגעבן א ביקס, טראָגט ער זי גלאט אזוי, קעדיי קיינער 
זאָל נישט באמערקן, אז צוגעשטאנען איז ער צו דער כעװורע נאָר דערפאר, װאָס מע האָט אים 
צוגעזאָגט אינגיכן קומען אין דער גרויסער שטאָט, װאָס אין טאָל, צו זײײַן קאלע. װי נאָר ער קומט 
אהין אין שטאָט, איז אן עק --- אויס מעכוטן... 

אין די לאנגע נעכט איז אבע דעריבער דאָ אין דאָרף געשלאָפן פעסט, װי אן אומזיסטיקער 
פּעפער -- א שטומער רעמעז, אז נאָכגעשלעפּט אהער האָט ער זיך האלב מיט א מײַן, האלב 
אזוי-זיך, װי פון פּוסט-און-פּאס. ער האָט דאָ די גאנצע צײַט פויל ארומגעשנאָרט צװישן דער 
כעוורע ,צעבריקעוועטע", געקוקט, װי פון נאָענטן צעראבירטן שטעטל קומען אהער אין דאָרף 
אנטלאָפענע ייִדישע יאטן, װי מע גיט זיי דאָ ביקסן, און אז עמעצער פון די דאָזיקע יאטן הייבט 
זיך אָן בא אים צו פרעגן גענוי, צי דער פּאָלק װעט נאָךְ לאנג דאָ אין דאָרף שטיין, ענטפערט 
ער קאלט: 

--- מײַן דײַגע? 

גלײַך א מער ווארעמער ענטפער איז שוין גענוג אף אָנצוקניפּן אים נעענטער אָן אָט דעם 
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פּאָלק. ער האָט דאָ געקוקט, װי א זײַטיקער, און דער אוילעם, האָט זיך אים געדאכט, איז א 
מאָדנע ווארעמער, א היימישער. אים, אבען, גיט מען דאָ ברויט גיט מען, און אויך פלייש, 
מע קאָכט, רופט מען אים, ער זאָל נעמען א כיילעק, און אין טאָך איז ער דאָך א סקארט 
פרעמדער, די פינפטע ראָד אין װאָגן... 

נעכט האָבן דאָ אלץ געשמעקט מיט שווייסיקע קאזארמעס, מיט לײַבער, װאָס טוען זיך נישט 
אויס, ליגן אויסגעוואלגערט אף דער פּאָדלאָגע און פארשנאָרכן די דאָרפיש-אָנגעהײיצטע שטיבער. 
אז די לײַבער צעהיצן זיך טיף אין דער נאכט, פארשפּרייטן זיי ארום זיך א ווארגנדיקן רייעך -- 
א געמיש פון הינערשער שטײַג מיט טשאדענדיקן לאָמפּ, און דענסטמאָל כאפּן זיך אוף אייניקע 
פון די יאטן, װאָס זײַנען אהער אָקאָרשט צוריק מיט א פּאָר טעג געקומען, און נאָך איידער זי 
כאפּן זיך אוף, דערפילן זיי, אז עס שטיקט -- נישטאָ מיט װאָס צו עטעמען. 

און נאָכדעם קאָנען זי שוין מער נישט אנשלאָפן װערן. זיי לויפן אלעמאָל אין דרויסן כאפּן 
לופט, זיי זיצן איינער לעבן צוייטן און ריידן מיט באנאכטיקע קוילעס ועגן פּאָלק, װאָס איז 
ארומגערינגלט פון אלע זײַטן מיט פּעטליורעס טיילן, װאָס שנײַדן ייִדן, און איז אָפּגעריסן פון די 
איבעריקע רויטארמיייִשע פּאָלקן, און ווייסט נישט, װוּ זי געפינען זיך, און ווארט אלץ דאָ אין 
דאָרף אף א יעדיִע פון זיי, אף א פּאָר מענטשן, װאָס דארפן זיך דורך פעטליורעס טײילן אהער 
דורכרײיַסן. 

-- איז ווער איז דאָ דער עלטסטער, -- האָבן די נײַע יאטן געװאָלט וויסן בא אבען, -- דער 
קאָמאנדיר טאראס צי דער װאָיענקאָם לייזערקע? 

דערוף האָט אבע קורץ געענטפערט: 

--- מײַן דײַגע?.. איך טו מיט זיי א שידעך? 

װײַל אין טאָך איז דאָ קיין זאך נישט זײַן דײַגע, און װי נאָר ער קומט מיט דעם פּאָלק אין 
שטאָט ארײַן צו זײַן קאלע, איז אן עק -- אויס מעכוטן. 

נאָר איינמאָל פארטאָג האָט אבעס פּעפעריש לײַב דערפילט, װי מע רײַסט עס צו שטארק 
וו א 1, אז זע װאָס טוט אט איז פול מיט אינפעה און איז א בעריע אף אופוועקן. אבע 

ערגעץ-וווּ צװישן די ריפּן, 

אזוי אז 0 מוז זיך 0 אופזעצן. לעבן אים איז געשטאנען דער העל-בלאָנדער רויטאר- 
מייער זאזולי, װאָס באדינט דעם שטאב, געקוקט צו אים מיט גוטע אויגן פון א פּאסטעך, גע- 
שמייכלט מיטן קורצן פאריסענעם נעזל און אים געהייסן זיך אָנטאָך: 

-- גיכער גיי, מע ווארט אף דיר אין דרויסן. 

געווען איז דאָס אלץ פאר אבען, וי א כאָלעם, בא גרויען מאָרגנדיקן דרויסן. 

געשאָטן האָבן פון באנאכט אָן װײַסע געפרוירענע גרײיפּעלעך, געפאלן שטיל, וי װאָגלאָזער 
שניי. געשטאנען זײַנען ארום דעם פּאָלק-קאָמאנדיר אונטער די שיטנדיקע גרײַפּעלעך אלע פון 
שטאב, געקוקט אפן צוגעקומענעם אבען און געשוויגן. לייזערקע, דער װאיענקאָם, האַט דאן בא 
אבען געפרעגט: 

-- וועמען קענסטו אין דאָרף ליטשינאָוקע? 

אבע האָט דערפילט, אז פאר א מענטשן, װאָס כאלעשט זיך לייגן צוריק שלאָפן, איז דאָס 
בעסטע צו ענטפערן: 

-- אזוי אז... וועמען דארף איך דאָרט קענען? 

דער װאָיענקאָם איז צוגעקומען נעענטער און א קוק געגעבן היימיש, וי א פארשוין, װאָס 
וויל זיך דינגען א באלעגאָלישע פור: 

-- דעם ליטשינאָווקער סטעלמאך קענסטו? 

בא אבען האָט זיך ארויסגעכאפט: 

-- וועמען?.. נעכעמיען? 

-- נו, אָט! -- האָט שיר ניט א שמייכל געטאָן דער װאָיענקאָם. --- פלעגסט זיך מיסטאמע 
בא אים אָפּשטעלן, ווען דו האָסט געפירט פּארשוינען מיטן טראקט... װעסטו איצט צו אים א 
שפאן טאָן. װועסט א קוק טאָן, װאָס טוען אין דאָרף די פּעטליוראָווצעס און וויפל זײַנען זי 

-- הא?.. 

אבע האָט ניט געײַלט פארצויגן אף זיך דעם רויטן גארטל. דענסטמאָל האָט דער פּאָלק- 
קאָמאנדיר טאראס גענומען מעוויניש צופייפן און זיך ארויסגערוקט פאָרויס. צילנדיק אף אבען 
מיט איין אויג, האָט ער זיך אױסגעגלײַכט און א קאָמאנדעװע געגעבן פאָטערלעך, מיט הארץ: 

-- דעם רעכטן אקסל פאָרויס, מארש! 

אבע האָט געפאָלגט שטום, עלעהיי ער איז נאָך א סאָלדאט און מוז טאָן אלץ, װאָס מע הייסט 
אים. ער האָט זיך א דריי געטאָן ריכטיק, לוט דער קאָמאנדע, און האָט זיך אװעקגעלאָזן צופוס. 
ער איז נאָך אלץ געווען פארשלאָפן, נישט געװוּסט גאנץ קלאָר, נאָך װאָס מע האָט אים קיין לי- 


8 


טשינאָווקע צום סטעלמאך געשיקט און װואָס דארף ער דאָרט טאָן. ער האָט געשפּאנט מיט די פעל- 
דער, און װאָס טיפער ער איז ארײַן אין פּײַכטן, גרוי-װוערנדיקן נעפּל, אלץ מער איז אים זײַן 
שליכעס ארויס פון געדאנק. 

געבליבן איז בא אים נאָר, אז ער דארף אויספעלן אומעטום די דערפער, װײַל די צײַט איז 
א צײַט פון סאקאָנע. אויב ער װעט אומעטום אָנלייגן וועג, װועט ער דאָך קיין ליטשינאָווקע האָבן 
נישט מער וי א מײַל אָנדערהאלבן. און פון ליטשינאָווקע אין דער גרעסערער שטאָט, װאָס אין 
טאָל, איז שוין סאכאקל א מײַל פיר, און דאָרט אין אײַנפאָר-הױז דינט זײַן קאלע -- זי איז א 
בייזע, א בארויגעזע, און ער, אבע, קאָן זיך װעטן: 

--- אנו, זאָל עמעצער אן אנדערער פּרוּוון צו איר צושטיין... 

אבע האָט איצט, וי טאָמיד, קיין באשלוסן ניט אָנגענומען. ער האָט נאָר געפילט, אז צוריק 
גיין װוילט זיך נישט און אז צו איר, דער קאלע זײַנער, איז אפילע איצט אין אָט דעם אומקומע- 
ניש א מעכײיע צו שפּאנען אזוי וי ער שפאנט. 

מעגלעך, ער װעט זי דאָרט טרעפן הינטערן אײַנפאָר-הױז בא צעהענגען וועש 

אבע איז געגאנגען מיט גיכע טריט, מיט פרעמדע פעלדער. 

ארום אים --- א פּוסטער אויסגוס אין דער טיף פון שטרעקעס: נישטאָ דאָרט קיינער, קיי- 
נער, ער עס זאָל זען, װוי זײַן גארטל רויטלט זיך פונדערװײַטן. 

דער טאָג -- א װאָלקנדיקער, א טונקעלער, אן אײַנגעשרומפּענער -- א טאָג, װאָס ווארט 
אף שניי, און קיין שניי גייט נישט. 

אײַנגעשרומפן האָבן זיך געדאכט אויך די שטרעקעס. און װי נאָר אבע איז אונטערגעקומען 
מיט די פעלדער צום גרויען אָרעמלעכן דאָרף, אזוי גלײַך האָט אף אים פון דאָרט א קוק געטאָן 
עפּעס א ווינטערדיקס און טויטס -- א געפּלעפטע שטילקײַט צװישן שטיבער, אף די גערטנער 
און אף די געסלעך, גלײַך עמעצער איז נאָרװאָס איצט אינמיטן באטאָג געשטאָרבן און דאָס גאנצע 
דאָרף ווארט און הערט זיך אײַן: אָט באלד וועט אָנהײבן קלינגען אין קלויסטער. 

נאָך שטילער האָט מען אף אבען א קוק געטאָן באם סטעלמאך אינעם האלב-פּויערשן שטיבל. 


דער סטעלמאך מיט זײַן ווייב זיינען ביידע געזעסן מיט אויסגעצויגענע פּאָדעשװעס אפן 
סאָפקעלע, לעבן דער לעבלעכער הרובע, און געדאכט האָט זיך: א טאָנעס אין שטוב. קיין אָנבײַסן 
קאָכט מען נישט. די פאָרהענגלעך אף די פענצטער זײַנען געווען אראָפּגעלאָזן, איצט, אינמיטן 
באטאָג, די קינדער האָבן זיך געשפּילט בא דער זײַט, שעפּטשענדיק שטיל, דערשלאָגן פון נאָך 
טאטע-מאמעס אָפטע געשרייען: 

-- שא, שטילער... זע נאָר, וי דאָס איז פריילעך איז עס. 

און אז צו אבען האָט מען דאָרט צום לעצט א װאָרט אויסגערעדט, איז דאָס געווען א קאלט- 
בלוטיק װאָרט, א שטילס און א קלעמענדיקס: 

-- איז װוּהין, הא? אבע, -- האָט געזאָגט דער סטעלמאך, -- צו דײַן קאלע טראָגט דיך א 
שווארציאָר אין אזא אומ גליק? 

-- בלייב שוין דאָ, פערד אײינער! װעסט לייגן דעם קאָפּ אפן וועג. מע קוילעט אומעטום, 
ארום יאנאָווקע און ארום גרײילאָו. 

געקוקט האָט דערביי דער סטעלמאך מיט אומעטיקע אויגן נישט צו אבען, נאָר צו די אראָפּ- 
געלאָזענע פאָרהענגלעך אנטקעגן. 

-- הער בעסער וועגן מאליאסניק, הער. 

אין אבען האָט געגליווערט די אקשאָנעס. 

-- איך גיי װײַטער... איך האָב עס אין דער ערד. 

נאָר ארויסגעוויזן האָט זיך, אז דעם מאליאסניק האָט ער געקענט -- ער האָט געװוינט א 
װויאָרסט צוויי ארויס פון דאָרף. דעם מאליאסניק מיטן איידעם האָט מען נעכטן געפונען געהאר- 
געטע הינטער זייער שטוב, און מאלי, די שטומע טאָכטער זײַנע, האָט פּלוצעם אָנגעהויבן ריידן =- 
אזוי זאָגט מען אין דאָרף. זי איז אנטלאָפן אין א נאָענטן וועלדל באָרװעס מיטן זויגקינד אף די 
הענט. באנאכט, זאָגט דער גאלעך, האָט זי אָנגעקלאפּט צו אים אין פענצטער: , איך וויל זיך 
שמאדן", נאָר אז ער האָט איר געעפנט, איז זי שוין נישט געווען. איצט דערציילן די פּויערים: 
באנאכט קלאפּט זי צו זיי אין די טירן: ;עפנט, איך בין באָרװעס, מיטן קינד אף די הענט".. און 
אז מע עפנט איר, איז זי שוין ניטאָ -- זי פארשווינדט, זי איז צעדולט... 

-- און די ראָצכים?.. פראנק-און-פריי -- אָט דאָ אין דאָרף זײַנען זיי. 

פון צײַט צו צײַט האָט מען באם סטעלמאך פארהויבן א פאָרהענגל פאר א שפּיץ אִו זיך 
אײַנגעקוקט צו די פּעטליוראָווצעס, װאָס קלייבן זיך אנטקעגן אפן פּלאץ: 


-- זע: היצלעס, זיי ווערן אלץ מער. 
-- זע נאָר, וויפל!!! 
האָט אבע אויך אונטערגעקוקט אונטערן פאָרהענגל, נאָר געזען האָט ער נישט מער, װי היט- 
לען מיט לאנגע װאָרעטשיקעס, ברייטע פלודערן פון רויטן און גרינעם זײַד, װוי אף קאָמעדיעס 
צו מאכן. 
-- א כאָליערע, -- האָט ער א א -- אן אויסכאפעניש אף זי 
אינמיטן דאָרף בא דער איינקלאסיקער שול איז געשטאנען צוגעבונדן א הונגעריקע ציג -- 
א װײַסע זקיינע, װאָס פעטליורעס יי טיילן האָבן געבראכט פון נאָענטן אומגעקומע- 
נעם גרײילאָו. די ציג האָט געפּינטלט מיט פרעמדע אומעטיקע אויגן אנטקעגן פרעמדן דאָרף. 
און פון אינװוייניק, אין די שול-צימערן, האָט פון באנאכט אָן זיך געפונען דער פּעטליורישער 
;שטאב". ער האָט געשיקערט. אויסגעזעצטע שויבן האָבן פון צייַט צו צײַט ארױיסגעװאָרכן אין 
טונקעלן דרויסן שטיקלעך פון דער אינװייניקסטער הוייך-פאריסענער סימכע -- א מעסלעסנלאנגע 
סימכע מיט מוידן און מיט טענץ. און ארום-און-ארום -- מעשונע טונקל, גלײַכגילטיקע שטיבער, 
געפּרעסט מיט גרינגן פראָסט, אָן א שיר דעכער, װי שטומע פלעקן אין דער װײַט, און א פאר- 
טראכטער ציילעם אין װײַטן עק פון דאָרף -- אלץ ווארט אף שניי, און קיין שניי גייט גישט. אין 
דרויסן ווערט טונקעלער, עס פאלט צו די נאכט 
באם סטעלמאך אין שטיבל האָט געצאנקט א טונקעלער קאנעץ, לעבן אראָפּגעלאָזענע פאָר- 
נגלעך האָבן פּענעמער זיך געבלאסט, װי אין א טאָנעס. גערעדט האָט מען אלץ אל דעם 
יס טאָכטער מאלין, װאָס האלט זיך אוף בא א פּײַערל אין וואלד, -- באָרו 
קינד 1 די הענט, און אז מע דערנעענטערט זיך, אנטלויפט זי: 
צעדולט... 
-- און ברויט, אפּאָנעם, האָט זי... זי בעט אויס.. 
אבע איז געזעסן אנטקעגן הונגעריק, מיט א צעעפנט מויל פול מיט גאווער, װי א געלע- 
גערטס. מיט פארשמאָלטע אויגן האָט ער געקוקט, געקוקט און איז אזוי אנדרעמלט געװאָרן -- 
פון לאנגן אײַנהערן זיך, פון טעמפּער מאָרעשכוירע. און וי נאָר ער איז אנדרעמלט געװאָרן, אזוי 
גלײַך האָבן זיך דערהערט די פרעמדע טריט, װאָס דערנעענטערן זיך אין דרויסן צום שטיבל, -- 
הארטע טריט פון פעסטע מאנצבל-שטיוול. קוילעס האָבן דאָרט א רעד געגעבן, עטלעכע מיט- 
אמאָל, א שטארקער אקסל האָט א פּרוּוו געטאָן פון דרויסן די טיר, און נאָכדעם 8 מען אָנגע- 
הויבן טאק צו קלאפּן, פריִער אין איין פענצטער און באלד -- אין צו ר אבע האָט א ציטער 
געטאָן, געעפנט די אויגן און נישט דערקענט קיינעם ארום זיך. אין שטיבל האָבן זיך פארבראָכן 
א פּאָר וט -- דעם ייִדנס הענט. די הענט האָבן א רעד געטאָן אָן א קאָל; 
-- אוי, עס איז שלעכט... ס'איז שלעכט!.. 
דעם סטעלמאכס אויגן האָבן זיך פארגלאָצט מיט אזא צעטומלטקײַט, גלײַך נידעריקער פון 
זיי, איבערן האלדז, פירט מען דורך מיט א מעסער. אין דער זעלבער צײַט האָט אבעס לײַב דער- 
א אז דאָ אין שטוב וויל עס מער נישט בלײַבן. דאָ איז דעם ענג, װוי אין א שטײיג, װאָס מע 
עט באלד אף אייביק שליסן. ווען אין דרויסן זאָל זײַן איינער אָדער צויי, װאָלט ער זיך אף 
זיי געװאָרפן, נאָר דאָרט ריידן א מענטשן זיבן-אכט: 
-- האָב זיי א שווארציאָר!.. 
פלינק, מיט א שטומען זײַטיקן שטויס, איז אבע געווען אין פינצטערן הינטערהויז, אָנגעטאפּט 
דעם לייטער אין װיײַטן ווינקל און איז ארוף אפן בוידעם, דאָרט איז ער געשטאנען א װײַלע 
אָנגעבױיגן און זיך אײַנגעהערט: מע איז שוין ארײַן אין שטוב. מע רעדט הויך. שטארק הויך. 
זײַן לײַב האָט פאראקשנט זיך געצויגן װײַטער. דורכן היפּשן לאָך ארום קוימען האָט ער אויס- 
געקוקט דעם דאך פון דער נאָענטער שטאל און זיך אהין איבערגעקליבן. דאָ אינעם ווייכן היי. 
װאָס פילט אָן דעם שטאל-בוידעם, איז געווען פיל ווארעמער, פינצטערער און שטילער. פון אונטן 
האָט זיך נאָר געהערט, װי דעם סטעלמאכס צוויי פערד הערן אוף צו קייען און הערן זיך אײַן 
באגלײַך װי דאָס, װאָס אפן בוידעם טוט זיך, דערמאָנט זיי אָן די אָפּטרעטנדיקע דײַטשן בא 
וועמען דער סטעלמאך האָט זי פאר א שיבעש אָפּגעקויפט. אבע האָט זיך אזוי לאנג אײַנגעהערט 
צום אויסגאנג פון שטאל, ביז אים האָט אָנגעהויבן ציִען דער האלדז-און-נאקן. ער האָט מיד און 
שלעפעריק דעם קאָפּ אונטערגעשפּארט, און װי נאָר ער האָט אָנגעהויבן דרימלען, אזוי גלײַך 
האָבן פיל פיצעלעך און שטיקעלעך שרעק אָנגעהויבן נעענטער צו אים צוטרעטן. זײַן לײַב איז 
געלעגן צװישן זיי, װי נאקעט. ער האָט זיך אופגעכאפּט. ס'איז געווען טיף אין דער נאכט. א 
ביקס האָט ערגעץ טומלדיק אויסגעשאָסן, דערנאָך איז ארום-און-ארום דער שטאל, װי פריער, 
געווען באנאכטיק-שטיל. לינקס, פון יענער זײַט, װוּ עס געפינט זיך דעם סטעלמאכס שטיבל, 
האָט מען געטאָן א שטארקן קלאפּ מיט דער טיר. א װײַבערש קאָל האָט דאָרט פּלוצעם אויסגע- 
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שאָסן היסטעריש און ווילד, װי נישט וועלנדיק נאָכגײין איינעם, װאָס שלעפט זי מיט געוואלט 
אין דרויסן. א װײַלע האָט דאָרט דאָס קאָל זיך פארהאלטן, זיך אײַנגעגריבלט מיט שארפן גרויל 
אין טויטער באנאכטיקער לופט, נאָר באלד זיך איבערגעריסן, זיך אָפּגעהאקט מיט א מאָדנע- 
שטילן װײַבערשן זיפץ; 

--- אוי, וויי צו מיר, װויי! 

און ווידעראמאָל איז די נאכט פול געװאָרן מיט טויטן גליווער. 

ווידער האָט זיך אבע אופגעכאפּט אין גרויסער שרעק. געווען איז דאָס מיט גרויען טאָגליכט. 
אים האָט זיך געדאכט: דער סטעלמאך קרעכצט, ער בעט א טרונק. נאָר אז ער האָט זיך אומגע- 
קוקט, האָט ער ארום זיך קיינעם נישט געפונען, און שטארק דורשטיק איז גאָר געווען ער, אבע, 
אליין. ער האָט שטיל ארויסגעקלעטערט אין דרויסן. איצט, באם גרויען שלעפעריקן שאריען, 
מיטן ערשטן קרייען פון די הענער, איז געווען די בעסטע צײַט אף מאכן פּלײַטע. ער האָט זיך 
געשווינד א טראָג געגעבן אראָפּ בערגל, צו דער נעפּלדיק-פּײַכטער בערע, װאָס הינטער דעם 
סטעלמאכס לאנגן גאָרטן, נאָר פּלוצעם דערזען, װי קעגניבער דעם בריקל העצקען אף פערד 
עטלעכע פּעטליורישע רײַטער, העצקען אין א הירטל, װי אן אױסשפּיר-טײל, װאָס קערט זיך 
אום אין דאָרף פון נאָך באנאכטיקן זוכן. אבע האָט זיך מיטאמאָל צונויפגעלייגט אינצווייען, א 
יאָג געגעבן אָן א זײַט און אײַנגעהויקערטערהייט זיך אריבערגעװאָרפן איבער א פּלויט אין א 
פרעמדן פויערשן גאָרטן. ער האָט נישט געװוּסט, צי דער רײַטער-טײל האָט אים געזען, צי ניין. 
ער איז געלעגן א װײַלע און זיך אײַנגעהערט: מע רעדט אלץ הויך אין אָנהייב בערע באם בריקל, 
קלאָלעס קלינגען דאָרט, וי א טויבלעכער מעטאל, און צו אנטלויפן איז שוין צו שפּעט. מע הייבט 
אָן רודערן ארום די הײַזער. א װאָגן רוקט זיך ערגעץ הילכיק, װי אף ברוקירטן שטײין. און װײַט- 
װײַט אין רעכטן עק פון דאָרף הייבט מען אָן זונטיקדיק צו קלינגען אין קלויסטער. עס איז שוין 
געווען אינגאנצן ליכטיק. עס איז קוים-קוים ווארעם אופגעגאנגען די זון, געײַלט, געײַלט צו 
העלער צײַט פון מיטן טאָג, און דער דרויסן האָט זײַן פרעסטל געהאלטן אין איין נאָכלאָזן. 


אבע איז געלעגן אין א פרעמדן פּויערשן גאָרטן. אין א גרוב, װאָס איז אמאָל א קעלער 
געװען: געזעסן דאָרט פארלוירן אף א פאראיאָריק בערגל מיסט און זיך אײַנגעהערט: אין דאָרף 
טופּען אלץ נײַע און נײַע פערדישע טלאָען, פּעטליורישע רײַטער קומען צו. 

איין זײַט גרוב איז געווען פארדעקט מיט קרומע צװײַגן, מיט דינע ריטלעך, און דורך זיי 
האָט זיך דער הימל געזען, װי דורך א זיפּ -- א ריינער אָנהייב-ווינטערדיקער הימל, א נײַ-אויס- 
געבלויטער און א לויטערער, װאָס ציט צום פרישן דרויסן, נאָר דער טאָג אליין דערמאָנט שטארק 
אָן אלץ, װאָס איז פאָרגעקומען באנאכט, -- א לאנגע נאכט. אבע זיצט דאָ אין גרוב אָן א היטל. 
ער ווייסט נישט, װוּ ער האָט זײַן היטל פארלוירן. ער געדענקט אָן אופהער דעם סטעלמאכס צוויי 
פערד, װאָס זײַנען העפקערדיק פארבליבן דאָרט אין שטיב?: באנאכט, װוען עס װעט פינצטער 
ווערן, װעט ער פּאקן איינס פון אָט די פערד און װעט שטיל אװעקיאָגן צוריק אהין, אין דאָרף, 
צו די באָלשעװיקעס. 

פארנאכט האָט אבע שטיל אָנגעהויבן ארויסקלעטערן פון גרוב. 

אין גרינגן פרעסטל האָט געשמעקט מיט שאָלעכץ פון קאלטע עפּל און מיט נײַעם שעפּסע- 
נעם פּעלץ. 

אינמיטן דאָרף אנטקעגן שטיל געװאָרענעם קלויסטער האָבן אויסגײיענדיק דערייכערט צויי 
הײַדאמאקישע אײַזערנע קיכן, געזעצט מיט דאמף פון פעטן מארכביין און פון כיילעוו. הײַדא- 
מאקעס זײַנען געשטאנען אינמיטן דאָרף אפן פּלאץ, זיך געװאָרגן אין אייגענעם רייעך -- א רייעך 
פון אױיסגעװעפּטן יאָדאָפּאָרם און פון שווייס, זיך געשטופּט צו א גרויער שפּילנדיקער הארמאָש- 
קע, ארום וועלכער עס טאנצן פּאָרן. אינמיטן דאָרף האָבן זיי געמיסטיקט מיט שאָלעכץ פון יאָדערן, 
מיט קאטשאנעס פון קרויט און אופגעהויבן א גרויס געלעכטער בא יעדן פּרוּוו, װאָס א דאָרפס- 
מויד מאכט ארויסצוטרעטן פון איר פאָטערס הויז. פּלוצעם האָבן זיך דאָרט דערהערט קוילעס; 

-- יאָג אים, יאָג אים! 

-- לאָז נישט דורך. 

אין א צעשאָטענעם געמיש האָט די ערשטע פּאָר פיס אװעקגעיאָגט צו א פרעמדער פור, װאָס 
באװײַזט זיך אינמיטן וועג אין עק פון דאָרף: 

-- כאפּ! האלט! האלט! 
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און נאָך זיי האָבן זיך געלאָזט אנדערע -- אלע. מע האָט אױיסגעשאָטן פון די שטיבער און 
פון די הויפן, באשטיוולטע קני האָבן בערייַש געשװוינדלט פון איבער פּלױטן. און אלץ איז גע- 
לאָפן אהין, צו דעם פרעמדן פארהאלטענעם װאָגן: 

-- לאָז נישט! 

-- זיי האָבן געװאָלט אנטלויפן. 

די מאכנע ארום דער פור איז געוואקסן, װי א רירעוודיק געשווילעכץ, זיך געשנירלט און 
גערינגלט, רעציכעדיק האָט מען דאָרט איבער אקסלען און איבער קעפּ אריינגעזידלט אין סאמע 
מיטן פון דער מאכנע, אריינגעשטויסן מיט די פויסטן, און זיך אלץ געריסן צו צוויי פרעמדע, 
װאָס זײַנען אין טיפן מיטן פון דער מאכנע שוין געווען שטארק הייזעריק און מיד פון וערן זיך, 
פון שרײַען מיט גרילצנדיקע, האלב-דערװאָרגענע קוילעס און מיט טײַנעס. 

עס איז געװאָרן שפּעט; עס איז אופגעגאנגען די לעװאָנע, דעמלט האָט מען פון מיטן דער 
מאכנע ארויסגעפירט א פּאָר מידע אױיסגעשפּאנטע פערד, מע איז אוועק מיט זי אראָפּ אין דאָרף 
ארײַין, װי נאָך א רויקן פּסאק. די ארומיקע מענגע מענטשן-קרײיזן האָט זיך פאנאנדערגעשאָטן, 
איז זיך נישט פאנאנדערגעגאנגען, נאָר זיך צעקראָכן, אויסגערונען. אין גאנצן דאָרף איז מען 
שוין געשלאָפן, און נאָר אבע איז דאָרט איינער אליין געשטאנען: געשטאנען אָן א היטל, אין זײַן 
גרויען אָפּגעריבענעם שינעל, הארט באם פארטראכטן ציילעם, װאָס אין אָנהייב דאָרף, און האָט 
געקוקט מיט באנאכטיקע אויגן. 

אנטקעגן, אפן אָרט, װוּ עס איז פאָרגעקומען דאָס געשלעג, איז געבליבן נישט מער, וי אן 
אױיסגעשפּאנטער ליידיקער װאָגן מיט א שטעקנדיקן דישל, מיט צעוואלגערטע פערדישע שלייעס. 
ארום װאָגן האָבן זיך געפּאָרקעט צוויי פרעמדע: א פולבלעכער, אין א קורץ לײַבל און אין נײַע 
שטיוול, א רירעוודיקער, וי א יונגער עי סאָלדאט, װאָס פאָלגט און רעדט א 


ער האָט אלעמאָל צוגעלייגט א זשמעניע צו דער נאָז און האָט געקוקט אנטקעגן דער לעװאָנע, צי 
עס גייט נאָך בלוט. דער צווייטער -- א מיטלווו .5 אין א שווארצן עס -- האָט אלץ נישט 


אופגעהערט קורצזיכטיק צו פּאָרקען אינעם שטרוי פון װאָגן. 

-- ס'איז דאָ, -- האָט ער שטיל געזאָגט, --- אלץ איז דאָ. 

דער דאשעק פון זײַן סטודענטיש היטל איז געווען פארפאָרן אין א זײַט. זײַן צעטראָגן פּאָנעם 
האָט אויסגעזען אזוי, װי עס װאָלט װאָכנלאנג קיין צײַט נישט געהאט צו לאָזן זיך ארומגאָלן, און 
פאר זײַנע שווארצינקע גלאנציקע שווארצאפּל איז געווען װינציק פּלאץ אין די קליינע שמאָלע 
אויגן. זייער אויסדרוק איז געװוען: 

-- נישטאָ קיין צײַט... נישטאָ קיין צײַט.. 

-- איז װאָס, --- האָט ער אלץ געפרעגט באם פולבלעכן, -- איז װאָס וועט זײַן? 

אבע האָט זיך דערנעענטערט צו זי פּאמעלעך פון הינטערן ציילעם, זיך געגאנװועט א טריט 
נאָך א טריט, נאָר אלץ אָן מוירע. ביידע זײַנען זי דאָרט געווען וי וי ער, אבע, זײַן לײַב 
האָט זי זי געצויגן און נישט געפילט קיין סאקאָנע. ער איז שוין געווען נאָענט, געשטאנען, 
װי א א מיט א א הענט און געקוקט מיט באנאכטיקע אי גן. און פּלוצעם האָט 
זײַן בליק פון קעגניבער דעם װאָגן באגעגנט דער פולבלעכער אין לײַבל און אין די גאנץ נײַע 
שטיוול, באגעגנט רויָק, 4 שוידער. אבע איז אָפּגעטראָטן צוריק צום ציילעם, נאָר יענער האָט 
זיך אלץ דערנעענטערט, צוגעקומען פּאמעלעך מיט אן אָנגעבויגענעם שטערן, װי אף א שטויס 
צו געבן. מיט שטארק גרויע אויגן האָט ער א װװוײַלע זיך אײַנגעקוקט אין אבעס פּאָנעם. 

א פּויזע. 

זײַן קאָל האָט א פרעג געטאָן בא אבען אף ייִדיש זייער שטיל, גלײַך ער בעט זיך בא אים, 
ער זאָל אים פארגלייבן זײַן סאָד; 

-- דאכט זיך, א ייָד?.. צי ניין? 

אבע האָט אָן מוירע אראָפּגעשלונגען. ער האָט א פאָנפע געטאָן צו זיך אין נאָז: 

-- נו, יאָ... 

אָפּגעווארט א ביסל און צוגעגעבן: 

-- װאָסי דען? 

די שטארק גרויע אויגן האָבן באמערקט, אז ער איז אָן א היטל. 

-- וי קומט מען עפעס אהער? 

אבע האָט אָנגעהויבן דערציילן, נאָר איצט זײַנען שוין לעבן אים געשטאנען ביידע פרעמדע, 
זי האָבן זיך א שעפּטשע געטאָן, א קוק געגעבן אף אבען, זיך װוידער א שעפּטשע געגעבן און 
ווידער א קוק געגעבן אף אבען. 

-- און צו די באָלשעװיקעס, -- האָבן זיי בא אבען געפרעגט, -- צו זיי איז װײַט? צו די 
אופגעשטאנענע... 
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--- צום נדסקער פּאָלק? װאָסי דען? 

-- מיר דארפן... 

--- אזוי, אז... א װיאָרסט פופצן, זאָג איך. 

-- נישט מער? 

אבע האָט אומשולדיק אופגעהויבן די אקסלען: 

--- מענטש איינער, איך קום דאָך פון זיי... 

ווידעראמאָל א שטום קוקעניש אף אבען, א שטיל שעפּטשען און באנײַס א קוקעניש. 

-- א פּאֶר פערד קאָן מען קריגן? 

אבע האָט געזאָגט: 

-- בעסער -- צופוס. 

--- ניין, מיר מוזן האָבן. 

-- װאָס זשע? -- אבע האָט מיט א באלעגאָלישן װוּנק זיך א זײַטל געטאָן אפן װאָגן. 
מע פירט דאָרט עפּעס? 

-- מע מוז האָבן פערד. 

אבע האָט זיך גענומען קראצן. 

-- פאראן דאָ באם סטעלמאך אין שטאל א פאָר פערד.. ערשט אָט דאָ באנאכט האָט מען 
געהארגעט דעם סטעלמאך.. 

-- נו?.. 

-- מוז מען דעם װאָגן פריִער אװעקשלעפּן ארום-און-ארום דאָרף צום בריק, װאָס בא דער 
בערע, און איך האָב מוירע... און הונגעריק בין איך... נישטאָ עפּעם צו קײַען? 

אבען האָט מען געגעבן ברויט, און צום בריקל א קוק געבן איז אוועק יענער, װאָס אין לײַבל 
און אין די שטיוול. דערנאָך האָבן אלע איניינעם אהין געשלעפּט דעם װאָגן: דער פולבלעכער 
פּארשוין און דער קייענדיקער אבע האָבן זיך אײַנגעשפּאנט אין די שלייעס, און דער צעטראָגע- 
נער אינעם סטודענטישן היטל האָט אונטערגעשטופּט. בא דער שײַן פון דער לעװאָנע האָט אבע 
ארויסגעפירט און איינגעשפּאנט דעם סטעלמאכס פערד. און דער, װאָס אין סטודענטישן היטל, 
האָט אלץ געװאָלט, ס'זאָל זײַן גיכער, גיכער. : 

-- איז עפשער טאקע אף אייך ווארט מען? -- האָט געפרעגט אבע. 

-- ס'אי דען? 

-- כ'האָב געהערט זאָגן: מע ווארט אף א פּאָר מענטשן פון די רויטארמייישע פּאָלקן.. 

ביידע פרעמדע האָבן זיך דורכגעקוקט. פונעם שמועס, װאָס זיי האָבן צװישן זיך געפירט, 
האָט אבע בלויז געהערט, אז איינער פון זיי, דער פולבלעכער, הייסט גריטשקאָ און אז דער צוויי- 
טער, אין דעם שווארצן שינעל, הייסט ציטרון. זיי האָבן בא אבען געפרעגט: 

-- ווער איז דער קאָמאנדיר דאָרט... בא אײַך אין פאָלק? 

-- דער קאָמאנדיר? טאראס הייסט ער. װאָסי דען? 

-- גאָרנישט, ס'איז רעכט... פאָר! 

מע האָט זיך אלע דריי ארײינגעװאָרפן אין װאָגן און מע איז שטיל אוועק מיטן זאמדיקן וועג 
ארוף א בארג. איצט איז שוין דער אָװנט אינגאנצן געווען טונקל. מע האָט באלד נאָכן בארג 
אויסגעמיטן דעם ברייטן וועג און מ'איז אוועק מיט א זײַטיקן, א שמאָלן, װאָס פארלירט זיך אין 
דער ברייטער שטרעקע, װי אין א סטעפּ. דאָרט האָבן די פערד אָנגעהויבן אונטערצולויפן, און 
ביידע פרעמדע האָבן זיך װוי איינגעהויקערט און אנשוויגן געװאָרן. 

אבע איז געזעסן אין װאָגן אָן א היטל, די פיס באלעגאָליש אונטער זיך, און האָט פויל אָנ- 
געטריבן. ער האָט אלץ געדענקט דאָס דאָרף, װאָס הינטער די פּלײצעס, און דעם סטעלמאכס 
האלב-פּועריש, האלב-ייִדיש שטיבל, װאָס דאָרט אנטקעגן דער איינקלאסיקער שול. אים האָט 
באנק געטאָן: 

;געווען באדארפט כאָטש אריינגיין אהין צום סטעלמאך, כאָטש א קוק טאָן".. 

אים האָט באנק געטאָן דער סטעלמאך, אָט אזוי, וי עס טוט באנק א שטילער ייַד א פעטער, 
אזעלכער, װאָס זאָגט קיינמאָל נישט קיין גוט װאָרט, נאָר מע ווייסט דאָך, אז ער איז געטריי, און 
מע פילט זיך לעבן אים געשיצט.. און אויך דער מאליאסניק פונעם הויז אונטערן בלעך, װאָס 
ארויס דאָרף, האָט שטיל און באנאכטיק באנק געטאָן. 

אבע האָט אלץ געקוקט אנטקעגן צום קליינעם וועלדל, װוּהין מע דערנעענטערט זיך. הויך 
איבערן וועלדל האָט איצט נאָך ליכטיקער װי פריִער געשײַנט די לעװאָנע. אונטן, צװישן די 
ביימער, האָט זיך געדאכט, לויפט ארום עפּעס א שטארק רויטלעכס און רירעוודיקס, װי א קליין 
ציטעריק פּײַערל, נאָר א קאלטס, וי דאָס פרעסטל, װאָס שטארקט זיך אין דער שפּעטער נאכט 
ארײַן, וי די קאלטע שײַן, װאָס גיסט זיך פון אויבן, פון דער לעװאָנע. װאָס מער מע האָט זיך 
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דערנעענטערט, אלץ מער האָט זיך עס אָפּגערוקט, אָט דאָס קאלטע רירעװװודיקע פייערל. אבע 
האָט זיך אין דעם אײַנגעקוקט, ביז ער האָט שיר-שיר אָנגעהויבן דרימלען. מע איז שוין געווען 
גאָר נאָענט לעבן וועלדל, און פּלוצעם האָט אבע, זיצנדיק אפן װאָגן, זיך א וואקל געטאָן און 
דערפילט א ציטעריקן גרויל. ער איז טיף אין זיך נאָך אלץ מיט אלע כושים געשלאָפן. אים האָט 
זיך געכאָלעמט: אין אָנהייב וועלדל אפן לײידיקן אויסגעהאקטן אָרט, צווישן די װואָרצלען, װאָס 
געלן זיך אנטקעגן דער לעװאָנע, ווארפט זיך איבער א שאָטנדל פון איין אָרט אפן צווייטן, און א 
געשטאלט, ווי אין א קליידל. 

א מאָדנע גרינגס און שוועבנדיקס, טוט דאָרט א יאָג באָרװועס, מיט א קינד אף די הענט, 
שווימט ארויס פון צװוישן די ביימער, װאָס אין איין זײַט, און פארשווינדט גלײײַך צווישן די ביי- 
מער, װאָס אנטקעגן. 

-- טפּרו! -- האָט אבע, אופכאפּנדיק זיך, פּלוצלינג אָפּגעשטעלט דעם װאָגן און איז גע- 
שווינד אראָפּ פון דער פור. 

-- װאָס איז? -- האָבן דערשראָקן, װי פון שלאָף, א פרעג געטאָן ביידע פרעמדע. -- װאָס 
האָט געטראָפן? 


נאָר ארום-און-ארום איז געווען שטיל. די לעװאָנע-שײַן האָט זיך געגאָסן פון אויבן אפן 


וועלדל, און אין דער גאָרער טיף פון וועלדל -- נישט קיין מינדסטער שאָרך אפילע, נישט קיין 
פײַער און נישט קיין ריר פון א בוים אָדער פון א צװײַג. אבע האָט אָקאָרשט איצטער אופגעוואכט. 
ער האָט זיך ארומגעקוקט. 

-- ניין, גאָרנישט... --- האָט ער געענטפערט. 

און, פארגילענדיק פון פאָרנט פאר די פערד, האָט ער געמאכט אזא אויסזען, גלײַך באם שפּאן 
האָט זיך עפּעס צעריסן און ער פארבינדט שטארק מיט קויעך און מיט א סאך קניפּן, קעדיי עס 
זאָל מער נישט פּלאצן. ער האָט פּלוצלינג דערפילט, אז מיט די צוויי, װאָס זיצן אפן װאָגן, איז 
ער װי פון לאנג שוין זייער היימיש -- דאָס זײַנען נישט די פּארשוינען פון זײַן שטיפפאָטער, 
װאָס ער פלעגט פירן, און די פור אליין איז אויך עפּעס גאָר אן אנדערע -- זי איז קיינעמס 
נישט און זי איז אלעמענס. 

-- א בראנד אין זיי, -- האָט ער געזאָגט, -- היצלעס, הא? אָט יענע, װאָס אין דאָרף... מירן 
גיין אף זײי, הא? מירן גיין אף זי מיט אונדזער גאנצן פּאָלק. 


צו 


אף מאָרגן אינדערפרי. 

רויטער שטאָף האָט הויך אפן שטיבל פון שטאב געפלאטערט פון גאנצפרי אָן, װי א פרי- 
שער קימפּעט-פאָרהאנג זיך געװוינטלט מיט אָן א שיר קנייטשלעך אין די קנאקנדיקע כוואליעכ- 
לעך, און אין יעדן קנייטשעלע א פרייד: 

! -- אן עק צום שטיין. 

אנטקעגן, אין גרויסן בלאָטיקן הויז ארום די פארקאזארמעטע שטיבלעך, װוּ מע רייניקט די 
קאזיאָנע פערד, האָט ארומגעבלאָנדזשעט אבע. 

ארומגעבלאָנדזשעט שלעפעריק נאָך א קורצן גאנצפריענדיקן דרימל, געשטאנען היימיש, 
זוי אן אָרטיקער, װאָס קאָן גלײַך מיט אלע ארומיקע דאָ זאָגן א דייע, און אלץ גייט אים דאָ אָן 
נאָך פיל מער, אײידער עס גייט אים אָן זײַן קאלע, װאָס דאָרט אין שטאָט אין טאָל... צו איר, צו 
דער קאלע, איז שוין עפּעס אזוי װוײַט, פיל װיײַטער, װי סע האָט זיך געדאכט. נאָר אים, אבען, 
ארט עס נישט. 

אבע האָט שטייענדיק אזוי געשפּיגן זויערלעך און בייז. אין א װײַטן ווינקל איז א הירטל 
קאזיאָנע פערד געשטאנען מיט פארשמאָלטע, דרימלענדיקע אויגן, זיך גענעצט סײַ באטאָג סײַ 
באנאכט אפן רעגן. צו דרײַ פון אָט די פערד האָט אבע געהאט א נאָענטע שײַכעס: איינס איז 
געווען א קליינס, א פארזשמורעטס, דעם ייִדישן שמידס פון הינטער דעם דאָרף באם װײַטן 
טראקט, און צוויל זײַנען געװען דעם סטעלמאכס: גרויסע, מיט שטארק קורצע, אײביק צאפּלענ- 
דיקע עקן, מיט אָפּגעשױירענע פארמוליעטע העלדזער און מיט דארע שטעקנדיקע קלובעס. אבע 
האָט אף זיי געקוקט אומעטיק, וי אף יעסוימים. 

-- שטיי, דו! 

מיט א בייזלעכן פאָנפע האָט ער זיך אָנגעבויגן צו איינעם פון די פערד, אים באפרײַט א 
פארפּלאָנטערטן פוס פון שטריק און נישט געשלאָגן מיטן פוס אין בויך, װי עס קומט אין אזעל- 
כע פאלן. 
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2 קוקנדיק פארטראכט, האָט ער שוין געפילט, אז אויך אלע אנדערע פערד, װאָס דאָ אין הויף, 

זײַנען איִם פיל מער אייגן, װי די פערד פון זײַן שטיפטאטן יעכיעל-מוישע. אויך ער האָט צו 

זיי, וי אלע מענטשן דאָ אין פּאָלק, זייער א נאָענטע שײַכעס. 
-- אבע, -- האָט אים פון הינטן גערופן זאזולי, --- גײי: מע רופט דיך אין שטאב ארײַן, אבע! 0 
אבע האָט זיך אהין אװעקגעלאָזן מיט א באשעפטיקט פּאָנעם פון א שוטעף. ער האָט געװוּסט, != 

אז אין שטאב זיצן נאָך אלע פון פארטאָג אָן, פארזאמלט ארום גריטשקאָן און ציטרונען, וועלכע = 

ער האָט נעכטן אין אָװונט ארויסגעראטעוועט. ער, אבע, איז דאָ פּונקט אזא כאָשעװו, װי זיי. 
אין שטאב האָבן אלע שמייכלענדיק זיך געצויגן מיט א פּאָנעם פון נאָך אויסהערן א לאנגע, 

אָנגעלײיגטע מײַסע. 
-- אבען, -- האָט מען געזאָגט, -- דעם ערשטן פּאיאָק! 
--- מאָלאָדיעץ!.. אבע! 1 
אבע האָט געקוקט ברויגעזלעך, וי גלײַך עמעצער וויל אים דאָ זאָגן; / 
--- האָסט דאָך גאָר געװאָלט נישט מער, וי צו דײַן קאלע האָסטו דאָך געװאָלט. 
ער איז געווען גרייט צו ענטפערן: | 
-- איז װאָס זשע, אז איך האָב געװאָלט איז װאָס? 
ער האָט געקוקט מיט נישט-גלויבן אפן פּאיאָק: 
--- איז ווען גייען מיר מיטן פּאָלק אפן דאָרף?.. -- האָט ער א פרעג געגעבן. --- אף ליטשי- 

נאָווקע, הייסט עס, ווען גייען מיר? 


| ' : 123 | 
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ר יע ש עי" 28 


לע אן סואן 


י"ע טשי טע ה 


בנאגעגעניש 


דער רעגן פלייצט. דער רעגן פלייצט. 
די לופט איז שארף און קיל. 

און ריי נאָך ריי, און ריי נאָך ריי 

מיר גייען אלע שטיל. 


א בליץ צינדט אָן די בייזע נאכט 
דאָרט װײַט ערגעץ, העט-װײַט. 
מיַר גייען שטיל. מיר גייען שטיל. 
און לאנגזאם גייט די צײַט. 


איין טרוים בא אונדז, נאָר איין פארלאנג: 


א צװײַגל פײַער בלויז! 
דער רעגן פלייצט. דער רעגן פלייצט. 
קיין דאך. קיין פונק. קיין הויז. 


נאָר אומגעריכט איך האָב דערהערט 
גאָר נאָענט, דאָרט אין טאָל, 

איִך האָב דערהערט א לײַכטן טראָט, 
א מיַידלש-הארציק קאָל. 


און ס'האָט דער כוישעך זיך צעזייט. 
מיַט פרײיַנט איך האָב מארשירט! 
דאָס מיידל איז פארשווונדן גיך, 

וי פּונקט א שטראל פון ליכט. 
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נאָר ס'האָט אין הארץ בא מיר געקלאפּט 

איר שטים אין יענער נאכט: 

פאָרויס, מײַן פרײַנט! פאָרויס, מײַן 
פרייַנט! 

איך גיי מיט דיר אין שלאכט. 


איך פיל איר אָטעם נאָך לעם זיך, 
כאָטש זי איז שוין אוועק. 

ס'איז אונדזער וועג איצט אף צאָנג-טראפּ, 
אף מיזרעך -- זייער וועג. 


וי נאָענט-ליב איז דײַן געשטאלט, 
כאָטש כ'ווייס ניט, וי דו הייסט. 
ביסט א סאָלדאט, דו טראָגסט א ביקס. 
אין שלאכט ארײיַן דו גייסט. 

יו 


ביסט אזוי װײַט פון מיַר, ביסט װײַט, 
אין פײַער ביסט אצינד. 

דאָס איז דער אָטעם פון דײַן מויל, 
צי דאָס איז גאָר דער ווינט? 


עס צאפּלט אוף די ביקס אין האנט, 
דײַן שטים וועקט אוף די נאכט: 

איך גי מיט דיר! 

איך גי מיט דיר! 

איך גי מיט דיר אין שלאכט! 


1--54 


עו אוויי אע יו 


טאַ כא 


וועגן װאָס דערציילן ניט די בריוו 


ווען רויק-שטיל די מארקע זעצט זיך 
אין ווינקל פון קאָנװערט, 
עס הייבן אָן בא איר צו וואקסן פליגל... 


א שפּראָץ אף טאָג דער בריוונטרעגער גייט. 
אין װײַטן דאָרף עס קרייט 
דער ערשטער האָן. 


דער בריוונטרעגער 
האָט דערגרייכט די בערג :-- 
דאָס ערשטע שטערנדל 
עס צינדט זיך אֶן. 
א דונער קנאלט. א מאבל פאלט. 
דער בריוונטרעגער גייט 
און גייט 
און גייט, 
ער טראָגט דורך וואלד-געדיכטעניש 
זײַן זיסן יאָך. 
נאָך זיַנע שפּורן, טרעפט אמאָל, 
א הונגעריקער טיגער גייט אים נאָך. 
און װיפֿל מאָל -- א באָמבע טוט א זעץ, 
און ערד מיט הימל מישן זיך צונויף. 
ס'איז שווארץ די נאכט, --- 
ער גייט 

און גייט -- 
אהין, װוּ ס'פלאקערט שוין די שלאכט, 
מע ווארט אף אים, מע ווארט! 
זי רוען ניט. 
ערשט דעמלט רוען זיי, 
די פליגל פון די מארקעס, 
ווען מידע הענט פון זעלנער 
דערפילן זייער ברי. 
און װאָס געשען מיט זיי אין וועג --- 
דערציילן ניט די בריוו... 


וואן דײַ 


מיר װעלן נאָך קומען צוריק 


מיר זײַנען געגאנגען, מיר זייַנען ארײַן אין די דזשונגל 
געגאנגען, און דאָרטן גערוט 
געגאנגען... און געלאָשן דעם דאָרשט 
נאָר דעמלט, ווען ס'האָט זיך די מיט קוואליקן וואסער, 
נאכט -- װאָס שורשעט וי זײַד, 
שוין די דריטע:! -- פארענדיקט, און מורמלט, װוי מוטערס א וויגליד. 
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און ווידער באגלייטן מיט טרויער אין בליק. 


מיר זײַנען געגאנגען, אָ, ווארט אף אונדז, בלימעלעך, ווארט! 
געגאנגען, מיר װעלן נאָך קומען 
געגאנגען... צו אײַך מיט געזאנגען. 
דאָס קווייטעלע באן איז ווארט, ניט פארוועלקט, 
און דאָס קווייטעלע מאי, מיר װעלן דאָך קומען צוריק, 
וי שטערן געדיכט, מיר װעלן דאָך קומען צוריק! 


גוטמאָרגן, היים מײַנע! 


איך טראָג אהיים, אפן קאָראָמיסל, 
צוויי קוישן רײַז. 
איך טראָג צו זיך אהיים --- 
אין דערפל זיענג-סא. 
און אף מײַן ברייטער הוט פון פּאלמע-בלאט 
איך טראָג דעם ערשטן זונען-שטראל, 
די לופט איז קיל, 
דער וועג איז שטיל, 
אף רעכטס און לינקס זיך וויגן 
גרינע שטענגעלעך מאיס. 
אָט זע איך שוין די שטרוי 
פון אונדזער דאך, 
אף איר עס פינקלט נאָך דער טוי. 
גוטמאָרגן, היים מײַנע, 
מײַן דערפל זיענג-סא! 
ווער שטייט לעם אונדזער שוועל? 
ווער קוקט אף מיר און קוועלט? 
ס'איז מײַן געליבטער. 
ער! 


ייִדיש -- מ. טייף 


וועטעראנען פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע 


ניט לאנג צוריק, 


דערציילן 


אין איינעם א געװיינלעכן װאַכעזיק-אַנגעשטרענגטן ארבעטס'טאָג, האָט 


עטלעכע שאַ נאָכאנאנד אין דער רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד* געברויזט מיט ענערגיע און 
פרייד. ס'איז געװען צו באװוּנדערן, װיפל יונגן טעמפעראמענט עס האָבן ארײַנגעבראכט אין די 
רעדאקציע-צימערן די פאַרשטײער פון דער אלטער באָלשעװיסטישער גװארדיע, װעלכע זײַנען 
געקומען צוגאסט צו די סאָװעטישע ייִדישע שרײַבער. 

אין אַנהײב פון דער באגעגעניש האָט דער הויפט-רעדאקטאָר פון ,סאַװעטיש היימלאנד" ארן 
װערגעליס אויסגעדריקט די טיפע פרייך פון די שרײַבער און פון דער רעדאקציע צו טרעפן זיך 


מיט דער גרופע 
װײַסרוסלאנד. 


מיר מיינען, אז אונדזערע לייענער װעט זײַן אינטערעסאנט צו דערװיסן זיך, 


איז געגאנגען א רײד בעשאס דער דאַזיקער באגעגעניש. 


דער גרויסער ערעו 


עס הייבט זיך אוף פון זײַן 
אָרט א הויכער, גרײַזיגראָװער 
מאן -- עדוארד מארט- 
נאָװויטש מעדנע. ער איז 
א מיטגליד פון דער קאָמוני- 
סטישער פּארטיי פון 1903, גע- 
ווען איינער פון די ערשטע אָנ- 
פירער פונעם וויטעבסקער גוב- 
קאָם פון דער פּארטיי. דער 
פאָרזיצער פון דער באגעגעניש 
זאָגט אים: /עדוארד מארטינאָ- 
וויטש, ס'וועט אוואדע אײַך זײַן 
באקוועמער ריידן זיצגדיק". 
נאָר דער 85-יאָריקער וועטע- 
ראן, געוועזענער ריגער ארבע- 
טער, זעצט זיך ניט, ער שטייט 
און קוקט מיט ליבשאפט אף 
זײַנע אלטע קאמף-כאויירים. 
אָט װאָס ער דערציילט; 

-- איך דערמאָן מיך לענינס 
ווערטער, אז ווען עס װאָלט ניט 
געשען די ערשטע רוסישע רע- 
װאָליוציע, װאָלט אומעגלעך 
געווען די סאָציאליסטישע רע- 
װאָליוציע. פון 1917. אינעם 
פינפטן יאָר, ווען עס איז אויס- 


דעס רעפאַרטאזש װעגן דער בא- 
געגעניש מיט די אלטע באַלשעװיקעס 
האַבן צוגעגריײט כ. מאלטינסקי און 
ס. פרײַ. 


געבראָכן די ערשטע רוסישע 
רעװאָליוציע, בין איך געװוען 
אין ריגע. אין מײַן זיקאָרן האָבן 
זיך באזונדערס פארקריצט די 
פּראָטים פונעם בארימטן רי- 
גער פּראָצעס פון די 36 --- דעם 
פּראָצעס איבער דער שלאכט- 
אָרגאניזאציע פונעם ריגער קאָ- 
מיטעט פון דער רוסלענדישער 
סאָציאל-דעמאָקראטישער אר- 
בעטער-פּארטיי. 

דאָס איז פאָרגעקומען אין 
אפּרעל 1905. א מיליטערישער 
פּאטרול, צוזאמען מיט אגענטן 
פון דער אָכראנקע, האָט בא- 
נאכט אף איינעם פון די פינצ- 
טערע ריגער געסלעך ארעס- 
טירט פיר מענטשן פון אונדזער 
קאמף-דרוזשינע: יאן בוש- 
מאן --- א לעט, ראיעפיק -- א 
ייד (מע פלעגט אים רופן 
,פּײַיל-אויסן-בויגן?) און נאָך 
צוויי. דער פארהער איבער די 
ארעסטירטע איז פאָרגעקומען 
אונטערן פרײַען הימל, אף די 
זאמדיקע געסלעך, איבער 
וועלכע מע האָט זיי פריִער גע- 
פירט אין טורמע. בייס דעם 
פארהער האָט מען זיי אומעג- 
טשלעך געפּײַניקט, געפאָדערט 
טייקעפדיקע ענטפערס. ראיע- 
פיק, וועמען מע האָט פארהערט 
דעם ערשטן, האָט קיין װאָרט 


װעטעראנען, װאַס האָבן געפירט אן אקטיװע רעװאָליוציִאָנערע ארבעט אין 


װעגן װאָס עס 


ניט ארויסגערעדט. א שאָס -- 
און ער איז געפאלן טויט. בוש- 
מאן האָט אויך געשוויגן, האָט 
מען אים אויך דערשאָסן אפן 
אָרט. דערזען, אז זייערע כאוויי- 


רים ליגן טױטע, האָבן די 
איבעריקע צוויי ניט אויסגע- 
האלטן און גענומען ענטפערן 
אף די פראגן.. אָט אזוי איז 
צונויפגעשטוקעוועט געװאָרן א 
מאטעריאל צום ריגער פּראָצעס 
פון די 26. 

ווען מע האָט געבראכט די 
צוויי הארוגים אין מאָרג, האָט 
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אריקהתטישה! 


זיך ארויסגעוויזן,. אז בושמאן 
לעבט, ער איז שווער פארווג- 
דעט... מע האָט אים אין אזא 
צושטאנד אוועקגעזעצט אף דער 
באשולדיקונגס-באנק. 

פאר די דרײַ הונדערט 
מענטשן, וועלכע זיינען בײַגע- 
ווען אין געריכט-זאל, האָט בו- 
שמאן באוויזן די װוּנד אין זײַן 
האלדז און הויך אף א קאָל 
דערציילט וועגן די ווילדע רע- 
ציכעס פון דער אָכראנקע אין 
יענער גרויליקער נאכט. דער 
פּראָקוראָר האָט נאָך דער דאָזי- 
קער ארויסטרעטונג שוין ניט 
דערוועגט זיך צו פאָדערן פאר 
בושמאנען טויט-שטראָף. נאָר 
זיבן מענטשן פון אונדזער 
שלאכט-אָרגאניזאציע זײַנען 
דאָך צוגעמישפּעט געװאָרן צום 
טויט. 

דער אומפארשעמטער פּראָ- 
צעס, די אכזאָריעס פון דער 
אָכראנקע האָבן ארויסגערופן 
גרויס צאָרן צװישן די ריגער 
ארבעטער. די אטמאָספער איז 
געװאָרן אזוי אָנגעגליט, אז די 
צארישע מאכט איז געווען גע- 
צווונגען צו מילדערן דעם אור- 
טייל די טױט-שטראָף האָט 
מען פארביטן אף 15 יאָר קא- 
טאָרגע. איך האָב באקומען 5 
יאָר. עס געדענקט זיך, װי מע 
האָט אונדז געשמידט אין קייטן 
און ארויסגעפירט פון טפיסע. 
ווען מיר האָבן זיך געזעגנט מיט 
די קאמפס-כאוויירים, האָבן מיר 
געגעבן א שווּע זײַן גרייט צו 
די װײַטערדיקע שלאכטן. 

דאָס איז איינער פון די פיל- 
צאָליקע עפּיזאָדן, מיט וועלכע 
עס איז פול געווען דאָס רומפו- 
לע פינפטע יאָר, דאָס יאָר פון 
גרויסן ערעוו, װאָס האָט גע- 
שטארקט און רײַף געמאכט די 
קויכעס צו די אָקטיאבער- 
שלאכטן, 


כּראוודיסטן 


זוסיע בעלענקי, א 
פּארטיי-מיטגליד פון 1916, איז 
שוין איצט אלט 72 יאָר. ער 
געדענקט גוט די פּראָטיִם פון 
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זײַן אָנטײל אין דער צוגרייטונג 
פון דער אָקטיאבער-רעװאָליו- 
ציע. 

אין מאָהילעװו האָט אין 
2+--1914 געפירט א ברייטע 
באָלשעװיסטישע ארבעט א 
גרופּע פארשפּרײיטער פון דער 
צײַטונג ,פּראוודא?. וועגן דער 
דאָזיקער גרופּע װערט דער- 
ציילט אינעם ערשטן באנד 
פארצייכענונגען וועגן דער גע- 
שיכטע פון דער קאָמוניסטי- 
שער פּארטיי פון װײַסרוסלאנד 
(ז. 175). 

-- איך בין אלט געווען סא- 
כאקל צוועלף יאָר, ווען איך בין 
אָנגעקומען ארבעטן אין מאָהי- 
לעווער לעדעררזאװאָד, -- 
דערציילט ז. ה. בעלענקי. -- 
אין 1912 בין איך געווען איי- 
נער פון יענע, וועלכע האָבן 
פארשפּרייט צװישן די זא- 
װאָד-ארבעטער די ,פּראוודא". 
צוערשט פלעג איך פאָרלייענען 
פאר די ארבעטער די ארטיק- 
לען װעגן די שטרײַקן, די 
לייטארטיקלען פון װו. אילין 
(וו. לענין) וועגן די לענער 
געשעענישן. די ארבעטער 
פלעגן מאמעש שלינגען יעדעס 
װאָרט. 

אין הארבסט 1912 איז אין 
דער דירע פון מײַן שוועסטער 
ריווקע מושקאָוויטש (זי האָט 
געוווינט אין עק שטאָט, אין 
;קאָבילי ראָװו") פאָרגעקומען די 
ערשטע באראטונג פון די בא- 
פולמעכטיקטע צו פארשפּרייטן 
די באליבטע ארבעטער- 
צײַטונג -- ,פּראוודא". עס איז 


באשלאָסן געװאָרן צו גרינדן אך 
אָרגאניזאציע ;,אומלעגאלע 
גרופּע פון פּראוודיסטן אין מאָ- 
הילעוו". מע האָט אויסגעוויילט 
א ביוראָ פון דרײַ מענטשן -- 
אװוראָם טשערניצקי, ייַסראָעל 
טשערנאָגלאז און איך. 

די ביוראָ האָט אוױיסגעטײלט 
באפולמעכטיקטע אף צו פאר- 
שפּריײיטן די , פּראוודא" אין די 
וויכטיקסטע אונטערנעמונגעך 
פון שטאָט און אײינצײַטיק אָר- 
גאניזירט א געהיימע ארבע- 
טער-ביבליאָטעק. אונדזער בי- 
בליאָטעק האָט פארמאָגט הע- 
כער 1000 ביכער אין רוסיש 
און ייִדיש, צווישן זיי די ווערק 
פון מארקס און ענגעלס, לענינס 
ביכער ,א טראָט פאָרויס, צוויי 
טריט צוריק", , צוויי טאקטי- 
קעס" און ;װאָס דארף מען 
טאָן?", ביכער פון לאפארגן און 
אווגוסט בעבעלן, ארגאָס בוך 
וועגן דער פּאריזשער קאָמונע 
און אויך קינסטלערישע ליטע- 
ראטור -- שאָלעם-אלייכעמס 
,דער מאבל", מענדעלעס און 
פּערעצעס וװערק. כוץ דעם, 
האָבן מיר געהאט אזא יעקאר- 
האמציעס, װי קאָנפיסקירטע 
נומערן פון דער ,פּראודא", 
דערונטער די נומערן, װוּ עס 
זײַנען געװען געדרוקט די 
ארויסטרעטונג פונעם באָלשע- 
װיסטישן דומע-דעפּוטאט פּע- 
טראָווסקי אין צוזאמענהאנג 
מיט די מאסן-קאטאסטראָפעס 
אף די אײזנבאנען און דאָס 
לייטארטיקל , פאראָסטעט גע- 
ווער" -- וועגן דעם בייליס- 
פּראָצעס. ‏ די קאָנפיסקירטע 
פּראוודא"-נומערן פלעגן מיר 
באקומען באם פּעטערבורגער 
סטודענט זאלמענסאָן --- אונד- 
זערן א לאנדסמאן. ער פלעגט 
זיי ערגעץ קריגן און ארויסשיקן 
דורך פּאָטשט אפן אדרעס פון 
מענטשן, וועלכע האָבן קיין שום 
כשאד ניט ארויסגערופן בא 
דער פּאָליצײי. דורך די פּויע- 
רים, וועלכע פלעגן קומען אין 
שטאָט אף פארדינסטן אָדער 
ברענגען צו פירן האָלץ צו 
פארקויפן, פלעגן מיר פאר- 


שפּרײטן די ;פּראװודא" אין 
דאָרף. די , פּראוודא* האָט מיט 
אונדזער הילף געפונען א וועג 
אויך צו די סאָלדאטן פונעם 
מאָהילעווער גארניזאָן. 

אדאנק דער ענערגישער טע- 
טיקײַט פון דער גרופּע פּראוו- 
דיסטן האָבן די ליקווידאטאָ- 
רישע צײַטונג ,לוטש" און די 
בונדישע צײַטונג ;די צײַט" 
געהאט א קנאפּע ווירקונג אף 
די מאָהילעװער ארבעטער. 


די ליכטיקע שײַן פון 


דעם עמעס 
דער באקאנטער װײַסרוטי- 
שער שרײַבער איליא דא- 


נילאָװיטש גורסקי איז 
א געוועזענער ארבעטער פון 
פּעטראָגראדער אָבוכאָװוער זא- 
װאָד, א מיטגליד פון פארטיי 
פון 1919. ער האָט זיך געטיילט 
מיט זײַנע זיכרוינעס וועגן לע- 
נינס ארויסטרעטונג אין אָבו- 
כאָװער שטאָלגיסערײיַ אין 1917. 

-- עס איז גוט באקאנט די 
אָבוכאָװוער שוץ: אין 1901 האָבן 
דאָ די ארבעטער באגעגנט די 
צארישע פאָליציי מיט א האָגל 
שטיינער. 800 ארבעטער זײי- 
נען דערפאר ארויסגעשיקט גע- 
װאָרן פון פּעטראָגראד און 
9 -- אף קאטאָרגע. ערעוו די 
אָקטיאבער-טעג האָבן צויי 


טויזנט ארבעטער פון דעם דאָ- 
זיקן זאװאָד זיך פארשריבן אין 
דער רויטער גווארדיע. 

אן אומפארגעסלעכן אײַנדרוק 
האָט אף אונדז איבערגעלאָזט 
לענינפ ארויסטרעטונג אף א 
מיטינג אין אָבוכאָװוער זאװאָד 
אין דער צווייטער העלפט מײַ 
7. דאָס איז פאָרגעקומען אין 
איינעם פון די גרעסטע צעכן, 
װוּהין עס זײַנען זיך צונויפ- 
געקומען טויזנטער מענטשף 
אפן מיטינג זײַנען בײַגעװען 
אויך ארבעטער פון אנדערע 
אונטערנעמונגען פון דער ניע- 
ווער זאסטאווע. 

איינער פון די 
אפן מיטינג ארױסגעטראָטן 
דער עסער יאקאָוולעוו. דער 
אוילעם האָט אים ניט געהערט. 

אומגעריכט, װי א כוואליע, 
איז איבער דעם האמוין אדורך 
א גערויש: 

-- לעניף! 

אלעמענס בליקן האָבן זיך א 
קער געטאָן צו די גרויסע זא- 
װאָד-טױערן, פונוואנען עס איז 
מיט שנעלע טריט געגאנגען א 
מענטש פון מיטעלן װוּקס אין 
א שווארצן מאנטל און אין א 
גרינלעך היטל. דאָס איז געווען 
וולאדימיר איליטש. אים האָט 
ארומגערינגלט א גרופּע אָבוכאָ- 
ווער ארבעטער-באָלשעוויקעס. 

לענין איז ארוף אף דער טרי- 
בונע, צעשפּיליעט דעם מאנטל, 
אראָפּגענומען דאָס היטל. 

-- זע קאָרשט, ער פילט זיך 
דאָ מײַסע-באלעבאָס, -- האָט 
א בורטשע געטאָן איינער פון 
די מענשעוויקעס. 

-- אוואדע א באלעבאָס! -- 
האָט אים אָפּגעענטפערט אן 
עלטערער ארבעטער. -- א בא- 
לעבאָס, װאָס זאָרגט זיך פאר 
דער צוקונפט פון רוסלאנד. 

וולאדימיר איליטש האָט עט- 
װאָס פארזשמורעט די אויגן 
אויסגעשטרעקט די לקע 
האנט, אָנגעשפּארט זיך מיט 
דער רעכטער אין דער פּאָ- 
רענטשע און גענומען רידן 
מיט פּאָשעטע פארשטענדלעכע 
ווערטער. ער האָט דערקלערט 


ערשטע איז 


די אייגנארטיקײַט פון דער 
פּאָליטישער לאגע אין רוסלאנד 
און די נאָענטסטע אופגאבן פו- 
נעם רעװאָליוציַאָנערן פּראָלע- 
טאריאט אין קאמף קעגן דער 
בורזשואזיע. 

א מענשעוויק האָט גענומען 
קלאפּן מיט א פוס איבער א קו- 
פּע אײַזערנע פּרענטעס. דאָס 
איז געווען א סיגנאל -- עס 
האָט זיך דערהערט א טומל 
אויך אין אנדערע ערטער. 

-- נידער, -- האָט א כריפּע 
געטאָן א הייזעריקע שטים. 

-- שטערט ניט! --- האָבן פון 
אלע זײַטן זיך געטראָגן גע- 
שרייען. 

-- דו זאָג בעסער, וי דו 
ביסט געפאָרן אין א פארפּלאָמ- 
בירטן וואגאָן! -- האָט היסטע- 
ריש געקוויטשעט דער מענשע- 
װיק און געקלאפּט מיט די 
אײַזן-פּרענטעס. 

-- װאָס טראכסטו אויס? -- 
האָבן מיט צאָרן אים געענט- 
פערט אנדערע שטימען. 

וולאדימיר איליטש האָט מיט 
א שמייכל געווארט, ביז עס איז 
שטילער געװאָרן. ווען ער 
האָט גענומען ריידן וועגן דער 
נױיטװענדיקײַיט צו קאָנפיסקירן 
די פּריצישע ערד, האָבן די 


מענשעוויקעס וידער אָנגע- 
הויבן טומלען. אין צעך איז 
ארײיַנגעפאָרן א לאָקאָמאָטיו 


און גענומען פייפן, שטערנדיק 
לענינען צו ריידן. צום לאָקאָ- 
מאָטיוו האָט מיט אימפּעט זיך 
א לאָז געטאָן א גרופּע ארבע- 
טער און געצװוּנגען דעם מעג- 
שעוויק, װאָס איז געזעסן אלס 


מאשיניסט, ער זאָל אופהערן 
פייפן. 
לענין האָט גערעדט ועגן 


דער מילכאָמע, גערופן די אר- 
בעטער צו קעמפן קעגן איר. 
די מילכאָמע, װאָס עס פירט די 


צײַטװײַליקע רעגירונג, -- 
האָט געזאָגט איליטש, -- איז א 
פארברעכערישע. מע דארף 


מאכן צו איר א סאָף. 

אין די לעגענדארע טעג פון 
דער גרויסער סאָציאליסטישער 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע זײַנען 
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טי טי :5751 
:1 2 ש ש 


יי יי 


די ארבעטער פונעם פּעטראָ- 
גראדער אָבוכאָווער זאװאָד גע- 
ווען א זיכערער אָנשפּאר פון 
די באָלשעװיקעס. די אָבוכאָ- 
ווער האָבן זיך איבערצײיגט, אז 
די באָלשעװיקעס זאָגן דעם 
עמעס, ווען זיי דעמאסקירן די 
פארעטערישע פּאָליטיק פון די 
מענשעוויקעס און עסערן. און 
דער עמעס, זאָגט דאָס פאָלק, 
שטראלט מיט א ליכטיקער 
שײַן. 


מיט לענינס מאנדאט 


אװראָם בײלינען װאָס 
איז זעכציק יאָר א מיטגליד 
פון דער קאָמוניסטישער פּאר- 
טיי, רופן זײַנע פריינט און בא- 
קאנטע ,דער סאָלדאט פון דער 
רעװאָליוציע". ער איז שוין א 
בען-שמוינים. ריידן רעדט ער 
געלאסן, װועגט און מעסט יע- 
דעס װאָרט, נאָר אז איר הערט 
זיך צו, פילט איר, װי פון אים 
שלאָגט מאמעש דער הייסער 
אָטעם פון די ברויזנדיקע רע- 
װאָליוציע-יאָרן. 

ביילין דערציילט װעגן א 
וויכטיקן עפּיזאָד פונעם קאמף 
קעגן די סאָנים פון דער סאָ- 
וועטנמאכט אין די ערשטע טעג 
נאָכן זיג פונעם גרויסן אָקטיא- 
בער. געשען איז עס אין 
נעוועל. 

-- אין 1916, --- הייבט ביי- 
לין אָן זײַן ארויסטרעטונג, -- 
בין איך, א זעלנער פון דער 
צארישער ארמיי, פארװוּנדעט 
געװאָרן אפן פראָנט. ווען איך 
בין ארויס פון שפּיטאָל, האָט 
מען מיך אריבערגעפירט אין 
9סטן שיסער-פּאָלק, װאָס איז 
אײַנגעשטאנען אין נעוועל. אין 
זעלבן יאָר האָבן מיר אָרגאני- 
זירט אין דער שטאָט א באָל- 
שעוויסטישע אָרגאניזאציע, 
װאָס איז די ערשטע צײַט בא- 
שטאנען דורכויס פון מיליטער- 
לײַט און האָט געהייסן -- 
מיליטעריש - באָלשעװיסטישער 
קאָמיטעט. איך בין אויסגע- 
וויילט געװאָרן אלס זײַן פאָר- 
זיצער. נאָך דער פעווראל-רע- 


22 


װאָליוציע פון 1917 האָבן מיר 
שוין אין לעגאלע באדינגונגען 
פאנאנדערגעוויקלט א רעואָ- 
ליוציאָנערע ארבעט אין נעוועל 
און אין דער אומגעגנט, באזוג- 
דערס אין די ראיאָנען, װוּ עס 
זיינען געשטאנען מיליטער- 
טיילן. 


/ 
ו 


אלס פאָרזיצער פונעם מילי- 
טעריש-באָלשעװויסטישן קאָמי- 
טעט בין איך אָפּט געפאָרן קיין 
פּעטראָגראד, װוּ אין צק פלעגן 
די כאוויירים סװערדלאָוו, ראָ- 
שאל:, קאָלאָנטײַ איבערגעבן 
מיט מיר די געהעריקש אָנוויי- 
זונגען. נעוועל איז געווען א 
גרויסער אײַזנבאן-קנופּ אף 
דעם וועג קיין פּעטראָגראד. די 
קאָנטררעװאָליוציע האָט זיך 
געסטארעט צו פארכאפּן אָט 
דעם וועג. אונדז איז ניט לײַכט 
אָנגעקומען צו האלטן אים אונ- 
טער אונדזער קאָנטראָל. אין 
אווגוסט 1917 האָבן די טיילן 
פון קאָרנילאָװוס ,ווילדער די- 

1ראָטאל סעמיאָן גרי 
גאַריעװיטש -- אײנער פון די 
אָנפירער פון די רעװאָליוציאָנערע 
מאטראָסן פון באלטישן פּלאָט. אין 
7 איז ער אויסגעװיילט געװאָרן 
אלס פאָרזיצער פון קראָנשטאדטער 
קאָמיטעט פון די באָלשעװיקעס. אין 
נאָיאבער 1917 איז ס. ראָשאל בא- 
שטימט געװאָרן אלס קאַָמיסאר פונעם 
רומענישן פראָנט, װוּ ער איז דער- 
הארגעט געװאָרן דורך װײַסגװאר- 
דייער. 


וויזיע" געפּרוּװוט זיך דורכ- 
רײַסן דורך נעװועל קיין פּעט- 
ראָגראד, נאָר מיר האָבן זײ 
פארהאלטן. די העכערע אָפי- 
צערן האָבן מיר ארעסטירט, די 
מיליטער-טיילן אנטװאָפּנט און 
אָפּגעשיקט קיין האָראָדאָק 
הינטער וויטעבסק). 

באלד נאָך דער אָקטיאבער- 
רעװאָליוציע, דעם 10 נאֵיא- 
בער, האָבן מיר געשאפן אין 
נעוועל א קריגס-רעװאָליוציאָ- 
נערן קאָמיטעט. אין צוויי טעג 
ארום, דעם 12 נאָיאבער, האָבן 
מיר באקומען פון קרילענקאָן 
(דעמלט דער הויפּט-קאָמאנדיר 
פון די באװאָפנטע קרעפטן) א 
טעלעגראמע, אז דער 17-טער 
קאָרפוס, וועלכן קערענסקי האָט 
אראָפּגענומען פונעם רומענישן 
פראָנט און געשיקט צו הילף 
דער איצט שוין געװועזענער 
צײַטװײַליקער רעגירונג, 
גרײַפט אָן אף פּעטראָגראד. 
קרילענקאָ האָט באפוילן, מיר 
זאָלן אָנעמען אלע מיטלען אף 
צו פארהאלטן דעם קאָרפוס. 

צװישן די מיטגלידער פון 
אונדזער קאָמיטעט זײַנען גע- 


ווען דריי אלטע מיליטער- 
לײַט -- שטאבס-קאפּיטאן פיאָ- 
דאָראָוו, פּאָרוטשיק רומאנאָוו 


און פּאָרוטשיק טאָמאך. פון זי 
האָבן מיר זיך דערװוּסט, אז 
דער 17-טער קאָרפּוס האָט אין 
רומעניע קיין אָנטײל אין די 
שלאכטן ניט גענומען, ער פאר- 
מאָגט 60 טויזנט סאָלדאטן א 
סאך ארטילעריע און קאוואלע- 
ריע. אוב ער זאָל זיך ארײַנ"י 
רײַסן אין פּעטראָגראד, קאָן ער 
מיט זיך פאָרשטעלן אן ערנסטע 
סאקאָנע פאר דער רעװאָליוציע. 

מיר האָבן טייקעף זיך פאר- 
בונדן דורכן דירעקטן דראָט 
מיט וויטעבסק, מיטן גובקאָם 
פון דער פּארטיי. דער וויטעבס- 
קער רעווקאָם (פאָרזיצער קרי- 
לאָוו) האָט דערהאלטן פון קרי- 
לענקאָן אן ענלעכע טעלעגרא- 
מע. לויטן באשלוס פון גובקאָם 
דארפן קרילאָוו, איך און דער 
מאטראָס יאקאָװולעוו טייקעף 
ארויספאָרן קיין פּעטראָגראד 


און זיך דערשלאָגן אן אופנעם 
בא לענינען. 

אין געוויינלעכע באדינגונגען 
געדויערט דער וועג פון נעוועל 
ביז פּעטראָגראד אכט שאָ, מיר 
זיַנען געפאָרן אָנדערהאלבן 
מעסלעס. אין וועליקיע לוקי 
האָט מען זיך צוגעטשעפּעט צו 
קרילאָוון, אז זײַן פּאָנעם איז 
צו רויט, ער איז מיסטאמע 
קראנק אף טיפוס. קיין שום 
דערווידערונגען האָבן ניט גע- 
האָלפן, מע האָט אים אראָפּגע- 
זעצט פון באן. זײַנען מיר גע- 
בליבן זאלבעצווייט. קיין פּעט- 
ראָגראד זײַנען מיר געקומען 
אינדערפרי. אף יעדן שריט און 
טריט האָט מען אונדז אָפּגע- 
שטעלט און קאָנטראָלירט די 
דאָקומענטן. דערקליבן זיך צו 
סמאָלני, האָבן מיר באויזן 
קרילענקאָס טעלעגראמע. צו 
אונדז איז ארויס דער כאווער 
ראָשאל און אריינגעפירט אונדז 
צו קרילענקאָן. 


-- מיר נײטיקן זיך אין 
אײַער הילף, --- האָבן מיר אים 
געזאָגט. 

-- דאָס איז איצט אומע- 


גלעך, -- האָט ער געענטפערט. 

-- װאָס הײסט, אומע- 
גלעך? -- האָב איך זיך אָנגע- 
רופן. --- אף אונדז גייט דאָך אן 
ארמיי פון 60 טויזנט סאָלדאטן. 

-- פון 64 טויזנט, -- האָט 
מיך פאריכט קרילענקאָ. --- די 
אווילדע דיוויזיע" האָט איר 
פארהאלטן? וועט איִר אויך דעם 
7'"טן קאָרפּוס אָפּשטעלן. 

-- מיר ווילן שמועסן וועגן 
דעם מיט לענינען. 

ווען מיר זײַנען ארײַן אין 
לענינס קאבינעט, איז וולאדי- 
מיר איליטש געזעסן אף א 
שטול און געהאלטן אף די קני 
א ביכל. אפן ביכל איז געלעגן 
א בויגן פּאפּיר, אף וועלכן ער 
האָט געשריבן. באם פענצטער 
איז געשטאנען סװערדלאָוו און 
געלייענט עפּעס א קסאויאד. 
ניט װײַט פון אים האָבן שטיל 
געשמועסט צװישן זיך דזער- 
זשיגסקי און קאָלאָנטײַ. פארענ- 


דיקט שרײיַבן, איז לענין אופ- 
געשטאנען, איבערגעגעבן דאָס 
פארשריבענע פּאפּיר סװוערד- 
לאָוון און געזאָגט: 

-- גיט א קוק, אויב קיין 
אויסבעסערונגען זײַנען ניט 
נייטיק, שיקט עס אָפּ. 

לענין האָט זיך באגריסט מיט 
אונדז און געבעטן זיצן. 

-- פונוואנען זײַט איר גע- 
קומען? -- האָט ער געפרעגט. 

-- פון נעװועל. מיר האָבן 
דערהאלטן א טעלעגראמע פון 


קרילענקאָן. 
-- און א טעלעגראמע מיט 
מײַן אונטערשריפט?! -- האָט 


געפרעגט לענין. 

--- ניין, ניט דערהאלטן, -- 
ענטפערן מיר. 

ער ווענדט זיך צו קאָלאָנטײ: 

-- ווען האָבן מיר געשיקט 
די טעלעגראמע? 

--- װײַזט אויס, נעכטן אין 
אָװונט, --- האָט זי געענטפערט. 

-- נו, איך הער אײַך, כא- 
וויירים. 

--- מיר ווילן, כאווער לענין, 
איר זאָלט פאראָרדענען, מע זאָל 
אונדז געבן הילף. מיר זײַנען 
ניט זיכער, אז מיר װעלן קאָנען 
אָפּשטעלן אזא גרויסן מילי- 
טער-טייל, װי דער 17:טער 
קאָרפּוס. מיר האָבן אייגענע 
קויכעס: אן אטאָמאָביל-ראָטע, 
דרײַ הארמאטן, א היפּשע פּאר- 
טיי-אָרגאניזאציע, א סאך מיט- 
פילנדיקע סאָלדאטן און אר- 
בעטנדיקע, נאָר דאָס איז 
קנאפ... 

-- טוט א טראכט, װאָס מיר 
קאָנען פאר זיי טאָן, -- האָט 
לענין זיך געווענדט צו קרילענ- 
קאָן. 

אינמיטן דעם שמועס האָט 
וולאדימיר איליטש א פרעג גע- 
געבן בא קאָלאָנטײַ: ,די כאוויי- 
רים האָבן שוין געגעסן??" איך: 
;מיר זײַנען זאט" (כאָטש אינ- 
דערעמעסן האָבן מיר פון אינ- 
דערפרי אָן נאָך אין מויל ניט 
געהאט). לענין צו קאָלאָנטײ: 
;אין סטאָלאָװע מוז נאָך עפּעס 
זײַן. גיט א קוק". איך: ;באומ- 
רויַקט זיך ניט, כאווער לענין. 


מיר זײײַנען געקומען בלויז בעטן 


הילף"... 
-- איך בין איצט זײער 
שטארק פארנומען,. -- האָט 


לענין זיך פאר אונדז װי פאר- 
ענטפערט און ווידער געזאָגט 
צו קרילענקאָן: 

-- מע דארף זיי העלפן. 

דאָס זעלבע האָט ער געזאָגט 
סװװערדלאָוון, דערנאָך אויסגע- 
קערעװעט דאָס פּאָנעם צו 
אונדז: 

--- איר װועט זײַן אזוי גוט 
און וועגן אלץ ענדגילטיק דע- 
ריידן זיך מיט סװערדלאָוון און 
קרילענקאָן. אלץ, װאָס מעגלעך, 
וועלן זי טאָן. 

דערנאָך געזאָגט צו 
לאָנטײ: 

-- מע דארף געבן די כאוויי- 
רים א ביסל ליטעראטור און 
אומבאדינגט צופירן זיי אף א 
מאשין צום װאָקזאל. זיי האָבן 
קיין צײַט ניט, 

מיר האָבן זיך געזעגנט מיט 
לענינען און פארלאָזט זײַן קא- 


קאָר 


בינעט. 
פארן אָפּפאָרן האָט מען אונדז 
אָנגעקאָרמעט, צוויי מאטראָסן 


האָבן געהאָלפן פּאקן די ליטע- 
ראטור. סװערדלאָוו און קרי- 
לענקאָ האָבן אונדז פארזיכערט, 
אז עס װועט געטאָן ווערן אלץ, 
װאָס עס איז נאָר מעגלעך. 

אין צוויי טעג ארום זײַנען 
קיין נעוועל אראָפּגעקומען מיט 
אן עשעלאָן מאטראָסן ראָשאל 
און דיבענקאָ. דער 17:-טער 
קאָרפּוס איז דורך נעװעל ניט 
דורכגעגאנגען. מיר האָבן דער- 
נאָך באקומען פונעם קריגס- 
רעװאָליציאָנערן קאָמיטעט פון 
סמאָלני א דאנק-טעלעגראמע, 
געכאסמעט פון לענינען.. 

מיט שמייכלענדיקע אויגן 
קוקט אף די פארזאמלטע אוו- 
ראָם ביילין; 

-- איר ווילט אוואדע וויסן 
פּראָטים פון דער אָפּעראציע. 
ביטע, איך על דערציילן, די- 
בענקאָ און ראָשאל האָבן אונדז 
געזאָגט: , מיר זײַנען געקומען 
צו אײַך מיט די סאמע אויסגע- 
פּרוּווטע מאטראָסן. איז לאָמיר 
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בעסער מאכן א פּרוּוו צו פאר- 
כאפּן דעם קאָרפּוס-קאָמאנדיר 
פאָן שילינג מיט זײַן שטאב...* 

דעם פאָרשלאָג האָבן מיר 
גערן אָנגענומען. דעם 16 נאָיא- 
בער באנאכט האָבן מיר אף 
דער סטאנציע , טיאָמני ליעס", 
שוין גופע אין נעװעל, ארומ- 
גערינגלט דעם שטאב-ואגאָן 
פונעם קאָרפּוס און ארעסטירט 
פאָן שילינגן, זײַן טאָכטער און 
דעם גאנצן שטאב. דער קאָר- 
פּוס-שטאב האָט געהאט פיר 
דערהארגעטע (די ינקערס 
האָבן געשטעלט א וידער- 
שטאנד), מיַר --- צוויי שווער- 
פארוווּנדעטע. לעסאָף האָבן מיר 
דעם גאנצן 17-טן קאָרפּוס אָפ- 
געשיקט קיין קאלוגע און רע- 
אָרגאניזירט אים. 

-- אָט אזא איז געווען מײַן 
באגעגעניש מיט לענינע -- 
האָט פארענדיקט זײַן דערציי- 
לונג דער ערשטער פאָרזיצער 
פון נעוועלער רעווקאָם, וועטע- 
ראן פון דרײַ רעװאָליוציעס 
אווראָם ביילין. א געוועזענער 
סטאָליער פונעם װײַסרוסישן 
שטעטעלע מסטיסלאוול, האָט 
ביילין געהאט דאָס גליק צו 
קעמפן לויט לענינס מאנדאט. 


א מאטאָנע איליטשן 


דער פּארטיי-מיטגליד פון 
1 שמועל כאװקין 
האָט אין אָנהייב פון זײַן ארויס- 
טרעטונג פאָרגעלייענט פאָלגנ- 
דיקן בריוו לענינס: 

;צו די ארבעטער פון דער 
סטאַדאָלסקער געוואנט-פאבריק 
אין קלינצי. 

טײַערע כאוויירים! 

א הארציקן דאנק אײַך פאר 
דער באגריסונג און פאר דער 
מאטאַנע. איך װעל אײַך זאָגן 
בעסאָד, אז קיין מאטאַנעס דארף 
מען ניט שיקן. איך בעט אײַך 
זייער וועגן אָט דער געהיימער 
באקאָשע גענױער דערצילן 
אלע ארבעטער. בעסטע דאנ- 
קען, גרוסן און וווּנטשן. 


אײַער װ. אוליאנאָװ (לענין. 
8 נאָיאבער 1922*. 
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אָט דער בריוו לענינס איז 
ברייט באקאנט, ער געפינט זיך 
אלס עקספּאָנאט אין צענטראלן 
לענין-מוזיי אין מאָסקװע. ניט 
אלע ווייסן אָבער, בא וועלכע 
אומשטענדן וולאדימיר איליטש 
האָט אים געשריבן. 

2. די פּארטיי האָט קאָנ- 
צענטרירט די הויפּט-אופמערק- 
זאמקײַט אף די פראגן פון 
ווירטשאפטלעכער בױוּנג. מע 
האָט געמוזט ליקווידירן דעם 
כורבן, לאָזן אין גאנג די פאב- 
ריקן און זאװאָדן. צום פינפטן 
יאָרטאָג פון דער אָקטיאבער- 
רעװאָליוציע איז אין קלינצי 
אופגעשטעלט געװאָרן א גרוי- 
סע אונטערנעמונג -- די סטאָ- 
דאָלסקער געוואנט-פאבריק. די 
שטימונג בא די ארבעטער איז 
געווען א געהויבענע -- מע האָט 
געזען, אז דאָס לעבן גייט צו- 
ביסלעכװײַז ארײַין אין די קאָ- 
לייען, אז די פּארטיי מיט לעני- 
נען בעראָש פירט א ריכטיקע 
עקאָנאָמישע פּאָליטיק. דער 
וווילשטאנד פון די ארבעטנדי- 
קע פארבעסערט זיך. 


אף א קאָנפערענץ פון די 
טעקסטיל-ארבעטער לעקאָוועד 
דער אופשטעלונג פון דער 
פאבריק איז באשלאָסן געװאָרן 
אָנצורופן די פאבריק אף לע- 
נינס נאָמען און פונעם ערשטן 
אויסגעוועבטן שטאָף אופנייען 
פאר איליטשן אן אָנצוג אלס 
מאטאָנע. 


מיר האָבן גוט געװוּסט לע- 
נינס באשײידנקײַט, דאָך האָבן 
מיר, די טוער פונעם פּארטיי- 
קאָמיטעט, אונטערגעהאלטן 
דעם פאָרשלאָג פון די ארבע- 
טער. אונדז האָט זיך זייער גע- 
װאָלט דערפרייען לענינען מיט 
די ערשטע דערפאָלגן. 

ניט לאנג געטראכט, האָבן 
מיר אף דער קאָנפערענץ אויס- 
געוויילט א דעלעגאציע פון 
צוויי ‏ עלטערע אומפּארטײיַשע 
כאוויירים -- טשיסטיקאָוו און 
קוזנעצאָוו --- און געשיקט מיט 
זי צו לענינען די מאטאָנע צו- 
זאמען מיט א בריו. אינעם 


בריוו האָבן די ארבעטער גע" 
שריבן: 


גאונדזער טײַערער איליטעף 
צום פינפטן יאָרטאָג פון דער 


פּראָלעטארישער רעװאָליוציע 
האַָבן מיר, די ארבעטער פון 
סטאָדאָלסקער געוואנט-פאב- 


ריק, באשלאָסן אַנצורופן אונד- 
זער פאבריק אף דײַן נאָמען 
אין צוזאמענהאנג מיט דעס 
שיקן מיר דיר אף יאָמטעוו 
אונדזער הארציקע באגריסונג 
און א באשיידענע מאטאָנע -- 
אן אַנצוג. 

מיר װעלן זײַן גליקלען, 
אױב דו, אונדזער לערער אן 
פירער, וועסט אַנטאַן דעם אָנ- 
צוג, וועלכן מיר האָבן אויס- 
געוועבט און אופגענייט מיט 
אונדזערע אייגענע הענט. טראָג 
אים, איליטש, געזונטערהייט 
און ווייס, אז מיר זײַנען שטענ- 
דיק מיט דיר! 


קלינצי, 3 נאָיאבער 21922. 


די צײַט איז דעמלט געװען 
א שווערע, לענין האָט קין 
מעגלעכקײַט ניט געהאט אופ- 
צונעמען אונדזערע דעלעגאטן. 
ער האָט אָבער געבעטן, זי זאָלן 
איבערגעבן אונדז זײַן בריוו. 

די ארבעטער פון קלינצי האָבן 
גוט פארשטאנען, אז די בעסטע 


1 ,! ערה הנה { 


מאטאָנע לענינען װעט זײַן גע- 
טרײַע מי און דערפאָלגן אין 
דער אופשטעלונג פון דער 
ווירטשאפט. 

-- נאָך וועגן איין קליינעם 
עפּיזאָד מוז איך דערציילן, -- 
זעצט פאָר שמועל כאווקין. 

-- זומער 1938 איז מיר 
אויסגעקומען צו זײײַן אין גאָר- 
קי-לענינסקיע, הינטער מאָסק- 
ווע. אלס א מיטגליד פון דער 
קאָמיסיע פון פארטיי-קאָנטראָל 
כאם צענטראל-קאָמיטעט פון 
אלקפּ(ב) האָב איך, צוזאמען 
מיטן טוער פון צק כאווער וי- 
נאָגראדאָוו, געהאט אן אופּטראָג 
צו באקאנען זיך מיטן צושטאנד 
פונעם הויז, אין וועלכן עס האָט 
געלעבט ולאדימיר איליטש 
לענין. 

דאָס הויז איז ארומגע 
מיט א פּארק, װוּ לענין 
נאָך אָנגעשטרענגטער אט 
אָפּרוען. מיט ציטער אין הארצן 
האָבן מיר געעפנט די טיר פון 
לענינס צימער. אלץ, װאָס מיר 
האָבן דאָ געזען, האָט אונדן 
וועגן פיל זאכן דערמאָנט: דאָס 
בעט, דאָס שאפקעלע, אף וועל- 
כער עס זײַנען געשטאנען רע- 
פועס, דער שרײַבטיש -- אף 
אים איז געלעגן אן אָפן בוך 
מיט איליטשס באמערקונגען 
און א קאלענדאר מיט דער דא- 
טץ 21 יאנוואר 1924 -- די 
טרויעריקע דאטע, ווען עס האָט 
אופגעהערט קלאפּן לענינס 
הארץ. 

אין דעם הויז האָט געלעבט 
וולאדימיר איליטשס ברודער 
דמיטרי און לענינס שאָפּער 
גיל. דער כ' גיל האָט מיר 
דערציילט, אז קעדיי צו פאר- 
שפּאָרן האָלץ, פלעגט וולאדי- 
מיר איליטש פארבאָטן צו בא- 
הייצן וינטער דאָס גרויסע 
הויז. ער מיט זײַן מישפּאָכע 
פלעגן זיך אף ווינטער אריבער- 
קלײַבן אין דעם קלענערן 
פליגל, װאָס איז באשטאנען פון 
דרײַ קליינע צימערן מיט א 
קיכעלע... 


אַנטײלנעמער פון 
פרײַ, ליודװװיג רעזאוזקי, 


אונדזער ווילער גאסט 


דער באראטטונג. 


מיט גרויס פארגעניגן האָבן 
די פארזאמלטע אויסגעהערט די 
אינהאלטסרײיכע דערציילונג 
פון סאָפיא סערגײיעװנא 
שאמארדינא. זי איז א 
מיטגליד פון דער פּארטיי פון 
9, א געבוירענע פון מינסק. 
יאָרנלאנג האָט זי געארבעט 
האנט-בא-האנט מיט די אָנגע- 
זעענסטע טוער פון װײַסרוס- 
לאנד -- מיט קנאָרינען, טשער- 
װויאקאָוון, אדאמאָוויטשן, כאָ- 
דאָשן, ביילינען. 

אין די צוואנציקער יאָרן איז 
ס. ס. שאמארדינא געווען פּראָ- 
קוראָר פון דער רעפּובליק. לויט 
דער נאציאָנאליטעט א רוסישע, 
האָט זי גוט געקענט די אָרטי- 
קע שפּראכן און פלעגט אין די 
געריכט-זאלן און אף פארזאמ- 
לונגען ארויסטרעטן אף װײַס- 
רוסיש און ייִדיש. אין 1924 
האָט סאָפיא סערגייעוונא בא- 
גריסט אין ייִדיש דעם ערשטן 
צוזאמענפאָר פון די ייִדישע 
פּױערטעס פון װײַסרוסלאנד. 

-- אין די ערשטע רעװאָליו- 


ציעײיאָרן,. --. דערצײלט 
זי, -- בין איך געװען אף 
פארטיי-ארבעט אין סיביר. 


בייסן אומקערן זיך אין מײַן 
הײימשטאָט מינסק האָב איך אין 
וועג מיט ציטער אין הארצן 
געקוקט דורכן וואגאָן-פענצטער 


פון רעכטס אף לינקס: 
סאַניע זאװאָדניק. 


סאָניע 


אף די גרינע פעלדער, פארביי- 


לויפנדיקע סאָסנעס און יאָד- 
לעס, אף די כיעסדיקע װײַסע 


װײַסרוסישע בערעזעווע וועלד- 
לעך. אף איינער א סטאנציע, 
געדענק איך, האָב איך א פאר- 
גאפטע זיך אײַנגעקוקט אין די 
געזיכט-שטריכן פון א ייִדישער 
זקיינע. די זון האָט באשײַנט 
אירע פארהאָרעוועטע צעקניי- 
טשטע הענט, און מיר האָט זיך 
געדוכט, אז אָט די אלטע קלוגע 
פרוי איז נאָרװאָס אראָפּ פון 
רעמבראנדטס א צױבער.- 
בילד... 

אין מינסק האָט מיר אָפּגע- 
גליקט: איך האָב אָנגעהויבן 
ארבעטן אין פרויעאָפּטײל. 
דער סעקרעטאר פון דער 
צענטראל-ביוראָ פון דער פּאר- 
טי איז דאן געווען ווילהעלם 
קנאָרין. דאָס איז געווען א 
מענטש מיט אן אײַזערנעם 
ווילן, געפּאָרט מיט א שטענדיק 
מילדן שמייכל און מיט אומגע- 
הייערן אָפּשײַ צו כאוויירים. ער 
האָט געקאָנט צו דער צײַט 
פארהיטן א כאװער פון א 


טאָעס, נאָר אזוי, אז דעם כא- 
ווער פלעגט זיך דוכטן, אז ער 
האָט זיך זעלבסט פארהיט 
פון דעם טאָעס. קנאָרין 
האָט געװעקט אין מענטשן 
איניציאטיוו, גלויבן אין די 


אייגענע קויכעס און מעגלעכ- 
קײַטן. ער איז מאמעש געווען 
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פארליבט אין דער יוגנט, האָט 
געשטיצט יעדן אינטערעסאנטן 
און נוצלעכן פארטראכט פון די 
קאָמיוגיסטן. איך דערמאָן זיך 
די פאק פּראָצעסיע אינעם 
באנאכטיקן מינסק ערעוו דעם 
ערשטן מײַ. אין די קאָלאָנעס 
יוגנטלעכע האָבן מארשירט די 
פאָרשטייער פון דער עלטערער 
גווארדיע וילהעלם קננאָרין, 
אדאם סלאווינסקי, יאנקל לע- 
ווין, יאָזעף אדאמאָוויטש. 

וו. קנאָרין האָט ליב געהאט 

א קלוגן שפּאס, ער פלעגט אים 
פארשטיין און גוטמוטיק אופנע- 
מען אפילע אין דעם פאל, ווען 
דער שפּאס אין געװען גע- 
ווענדט קעגן אים גופע. מיט 
גרויס ליבע האָט צו קנאָרינען 
זיך באצויגן יאָזעף אדאמאָ- 
וויטש -- א יונגער קאָמוניסט, 
אן ארבעטער, װאָס איז אין 
4 ארויסגערוקט געװאָרן 
אפן הויכן פּאָסטן פון פאָרזיצער 
פון דעם ראט פון די פאָלקס- 
קאָמיסארן פון װײַסרוסלאנד. 

סאָפיא ‏ שאמארדינא גייט 
אריבער צו אירע זיכרוינעס 
וועגן מענטשן, ועלכע האָבן 
געקעמפט פאר דער סאָוועטנ- 
מאכט מיט דער הילף פון קונסט 
און ליטעראטור. 

-- צום אלעמערשטן ויל 
איך דערמאָנען ולאדימיר 
מאיאקאָווסקין. איך האָב זיך 
מיט אים באפרײַנדעט אין 
3, ווען איך בין נאָך געווען 
א יונג מיידל. וועגן מאיאקאָוו- 
סקיס באדייטונג פאר דער סאָ- 
וועטישער ליטעראטור און אויך 
פאר דער װעלטיליטעראטור 
דארף איך ניט ריידן -- אלע 
ווייסן דאָס זייער גוט און קיין 
נײַס װעל איך ניט צוגעבן. איך 
ויל אָבער זאָגן א פּאָר ווער- 
טער וועגן זײַנע שיינע מענט- 
שלעכע שטריכן. איך דערמאָן 
זיך אזא פאל. אף זײַנעם אן 
אָװנט אינעם קארל מארקס- 
קלוב אין מינסק האָט אים א 
באָכערל באוויזן א העפטל לי- 
דער. די לידער זײַנען גע- 
ווען שוואכע, אומבאהאָלפענע. 
מאיאקאָווסקי האָט געזאָגט דעם 
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באָכערל, אז עס װאָלט עפשער 
געווען בעסער, ווען ער פאר- 
נעמט זיך מיט עפּעס אנדערס. 
איך האָב אופמערקזאם געמאכט 
מאיאקאָווסקין, אז ער איז צו 
הארב צו א יונגן ארבעטער- 
דיכטער. מאיאקאָווסקי האָט אף 
מיר א קוק געטאָן מיט א כא- 
ראָטע-בליק און געענטפערט: 
;איך האָב געמיינט, אז דאָס איז 
א פּיזשאָן"... ער האָט זיך גע- 
לאָזט אָניאָגן דאָס באָכערל מיטן 
העפט, נאָר שוין ניט געפונען 
אים, 

עס איז קעדײַ צו באמערקן, 
אז אָט דער טריבון פון דער 
רעװאָליוציע איז ניט געוען 
קיין מיטגליד פון דער פארטיי, 
נאָר װער האָט אים ניט גע- 
האלטן פאר א קאָמוניסט? ער 
האָט מיר דערצילט, אז 
אנומלטן האָט מען אים צוליב 
עפּעס אן איניען ארויסגערופן 
אין צקק. און דאָרט האָט מען 
זיך געװוּנדערט, ווען מע האָט 
זיך דערװוּסט, אז ער איז ניט 
קיין פארטיי-מיטגליד. 

דער צוייטער פּאָעט, מיט 
וועלכן איך בין געװוען בא- 
קאנט, -- איז פּערעץ מארקיש. 
סארא גרויסער דיכטער און 
מענטש דאָס איז געװועף איר 
געדענקט דאָך זײַן עפּאָפּי 
;ברידער". איך קען פיל אויס- 
צוגן אירע אף אויסװייניק. אין 
מײַן זיקאָרן האָבן זיך פאר- 


קריצט מארקישעס לידער וועגן 
זײַן קינדהײַט, וועגן דער אל- 
טער היים, וועגן זײַן מוטער. װי 
מערקווירדיק עס האָט זיך אין 
פערעץ מארקישעס שאפן צו- 
נויפגעגאָסן דאָס נאציאָנאלע 
מיטן פּאטאָס פונעם פּראָלעטא- 
רישן אינטערנאציאָנאליזם. די 
דערינערונגען וועגן מײַנע בא- 
געגענישן מיט אָט דעם ייִדישן 
פּאָעט זײַנען בא מיר א טײַע- 
רער אויצער. מיט פּיִעטעט בא- 
צי איך זיך צו זײַנע ביכער, 
וועלכע ער האָט מיר געשענקט. 


מיט- דער זעצערשווער? 
סטאטקע אין האנט 


עס טיילט זיך מיט זײַנע זיב- 
רוינעס דער אלטער אונטערער- 
דישער טוער, איינער פון די 
אקטיווע אָנטיילנעמער פונעם 
אָקטיאבער-אופשטאנד אין 
װײַסרוסלאנד לײב סט ראָנ- 
גין. א הויכקואליפיצירטער 
פּאָליגראפיסט, איז ער נאָך דער 
דײַטשישער אָקופּאציע אין 
8 באשטימט געװאָרן אלס 
קאָמיסאר פונעם דרוק-וועזן אין 
מינסק און אין דער אומגעגנט, 
אין 1922 -- אלס אָנפירער פו- 
נעם דרוק- און פארלאג-וועזן 
אין װײַסרוסלאנד. אין די שפּע- 
טערדיקע יאָרן האָט ל. סטראָנ- 
גין אָנגעפירט מיט דער ייִדי- 


לײב סטראַנגין אין דער אונטערערדישער דרוקערײַ אין 1918. 


שער פארלאגיארבעט. אין 
מאָסקװע. 

-- סאכאקל הונדערט טעג 
זיינען אוועק נאָכן זיג פון דער 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע. מינסק 
האָט געיובלט, אין די גאסן 
האָט זיך נאָך געפילט דער 
גרויסער יאָמטעװו. פּלוצעם האָט 
אף װײַסרוסלאנד זיך אָנגערוקט 
א פינצטערע כמארע. דעם 12 
יאנוואר 1918 האָט דער ווייס- 
פוילישער גענעראל דאָװבאָר- 
מוסניצקי טעלעגראפירט דעם 
הויפּט-קאָמאנדיר פונעם סאָ- 
װעטישן מײַרעװ-פראָנט, אז 
זײַן קאָרפּוס געפינט זיך פון 
איצט אָן אין מילכאָמע-צו- 
שטאנד מיט רוסלאנד. אין א 
כוידעש ארום האָבן די גענע- 
ראלן פונעם קײַזער-דײַטש- 
לאנד דערקלערט פאר פאר- 
ענדיקט דעם װאָפנשטילשטאנד, 
און דעם 16 פעווראל זיינען זי 
אריבער אין אָנגריף אפן גאנצן 
מײַרעװ-פראָנט. אין צוויי טעג 
ארום, דעם 18 פעווראל, האָט 
אין מינסק זיך אָנגעהויבן די 
עוואקואציע פון די סאָוועטישע 
און פּארטיייישע אנשטאלטן, און 
שוין דעם 22 פעווראל האָבן אין 
שטאָט ארײַנמארשירט די 
דײַטשישע מיליטער-טיילן. 

אָנהײב מארט איז צו מיר 
געקומען איוואן טשעקאלינסקי, 
מיט וועמען איך האָב געארבעט 
אין פאריין פון די דרוקער און 
פאָטאָגראפן. ער האָט מיר דער- 
ציילט, אז אין שטאָט אין גע- 
שאפן געװאָרן אן אונטערערדי- 
שער קאָמיטעט, און האָט מיר 
געגעבן אן אדרעס. 

אף מאָרגן, ווען איך בין גע- 
קומען לויטן אדרעס, האָב איך 
דערזען, אז איך געפין זיך טא- 
קע אין טשעקאלינסקיס דירע. 
אין הויף, הינטערן שטעלכל, 
זײַנען געזעסן אף דער פּריזבע 
די מיר גוט באקאנטע פּארטיי- 
טוער ב. רײַצעס, ש. כאָדאָש, 
א. קריניצקי (באמפּי), פון זי 
טאקע איז באשטאנען דער אונ- 
טערערדישער פּארטיי-קאָמי- 
טעט. א ביסל שפּעטער איז דער 
קאָמיטעט פארברייטערט גע- 
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א. סלאווינסקי, יע. רוסעצקי 
און איך. מיר האָט מען אָנגע- 
טרויט די פארלאג-טעטיקײַט -- 
דאָס ארױיסלאָזן פלוגבלעטלעך 
און אופרופן, סלאווינסקין -- 
די אָנפירונג מיט דער ארבעט 
אין דאָרף. 

ווען איך בין צוגעטראָטן צום 
אויספילן מײַן אופגאבע, האָט 
דער קאָמיטעט געקאָנט אויס- 
נוצן סאכאקל איין שאפּיראָ- 
גראף. מיר האָבן אף אים אָפּ- 
געדרוקט דאָס ערשטע פלוג- 
בלעטל. איך האָב גוט געװוּסט 
אלע מינסקער דרוקערײַען. בין 
איך אװעק אף באָגאדעלניע- 
גאס, צום אייגנטימער פון א 
דרוקערײַ י. בערנשטיין. דאָס 
איז געווען אן אָרעמער קו- 
סטאר, ער האָט קײנמאָל ניט 
גענוצט קיין געדונגענע אר- 
בעטסקראפט. ער אליין, זײַן 
פרוי דאָרע, זײַן ייַנגל מוישקע 
-- דאָס איז געווען דער גאנצער 
;שטאט? פון זײַן דרוקערײי. 
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י. בערנשטיין איז געווען גע- 
פערלעך קראנק -- אים האָט 
געטראָפן א פּאראליטש. זײַן 
געזינד האָט זיך געפונען אין 
שווערער נויט. איך האָב גע- 
זאָגט בערנשטיינס פרוי, אז איך 
דארף אָפּדרוקן א פּראָגראמקע 
פארן קינאָדטעאטער ,גיגאנט", 
און האָב איר געגעבן צויי 
;קערענקעס" אן אדערוף. זי איז 
באלד אװעקגעלאָפן אפן מארק 
קויפן עפּעס צום עסן און א 
ביסל האָלץ. פארבליבן אין 
שטוב אליין מיטן כוילע, האָב 
איך זיך ארומגעקוקט. די דירע 
איז באשטאנען פון צוויי צי- 
מערן מיט א קעלער. די פלאכע 
דרוק-מאשין און די ,אמערי- 
קאנקע* זײַנען געשטאנען אין 
קעלער, די קאסעס -- אין איי- 
נעם פון די צימערן. 

אינגיכן זײַנען בא מיר שוין 
געווען אָפּגעדרוקט 2000 עקז. 
פון א פּראָקלאמאציע. איך בין 
ארויס אין גאס. ס'איז שוין גע- 
ווען פינצטער. אינעם אַפּגע- 


27 


2 
0 
0 


11 


2 די 


== 
= 


יי :ושע 


רעדטן אָרט האָבן אף מיר גע- 
ווארט קריניצקי מיט דער כא- 
ווערטע סאָסנאָװיטש. איך האָב 
זי איבערגעגעבן דעם קיש 
מיט די פּראָקלאמאציעס. 

דער קאָמיטעט האָט בא- 
שלאָסן צו שאפן אן אייגענע אומ- 
לעגאלע דרוקעריי. די פאראנט- 
װאָרטלעכקײַט פאר אויספילן 
אָט דעם באשלוס איז ארופגע- 
לייגט געװאָרן אף מיר. די 
שווערסטע פראגע -- ועגן א 
לאָקאל פאר דער דרוקערײַ -- 
איז גלײַך געלייזט געװאָרן -- 
קיין בעסערע דירע, איידער 
טשעקאלינסקיס, האָט מען גאָר 
ניט באדארפט. דאָס הויז שטייט 
אין עק שטאָט. ארום אים -- 
א סעדל און א גאָרטן, פארשיי- 
דענע ווירטשאפטלעכע ביניאָ- 
נים. וער װעט דאָ קאָנען עפּעס 
זען אָדער הערן? 

ערגער איז געװען מיט 
שריפט. מיר האָבן באשלאָסן צו 
פאָרן נאָך שריפט קיין סאָוועטן- 
רוסלאנד. אײַנװוינער פון דער 
אָקופירטער טעריטאָריע האָבן 
יאָ געמעגט אריבערפאָרן קיין 
רוסלאנד, נאָר זיי האָבן גע- 
דארפט דערוף א דערלויבעניש 
פון דער דײַטשישער גרענעץ- 
מאכט. איך בין אװעקגעפאָרן 
קיין אָרשע, װוּ עס האָט זיך גע- 
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פונען די דעמארקאציע-ליגיע. 
דערשלאָגן זיך א דערלויבע- 
ניש, בין איך שנעל אריבער אף 
דער צווייטער זײַט ליניע, װוּ 
עס איז געווען די אזויגערופענע 
,נייטראלע טעריטאָריע?. ביזן 
סאָוועטישן גרענעץ-פּונקט האָב 
איך געדארפט דורכגיין עט- 
לעכע קילאָמעטער. 

אין סמאָלענסק האָב איך זיך 
געטראָפן מיטן געװעזענעם 
הויפּט-קאָמאנדיר פון מײַרעװו- 
פּראָנט, פּאָרזיצער פון צאָפן- 
מײַרעװדיקן געגנטקאָם פון 
דער פּארטיי --- א. מיאסניקאָוו 
און מיט די כאוויירים קנאָרין, 
ריינגאָלד, אליבעגאָוו. איך האָב 
זי דערציילט וועגן אונדזער 
ארבעט, וועגן די שװעריקײַטן 
מיט שריפט. מיאסניקאָוו האָט 
מיר געגעבן א בריוו אין דער 
רעדאקציע פון ,פראוודא". אין 
מאָסקװע האָט מיך שוין דער 
קאָמיסאר פון דער ,פּראוודא"- 
דרוקערײַ באזאָרגט מיט דער 
נייטיקער טעכניק. 

ווען איך האָב זיך אומגע- 
קערט קיין סמאָלענסק, האָב 
איך מיט מיאסניקאָווס הילף 
באקומען פון דער אָרטיקער 
דרוקעריי מער וי צויי פּוד 
ניַעם טעקסט-שריפט. מיאסני- 
קאָוו האָט, כוץ דעם, געשיקט 
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מיט מיר שיפרירטע דירעק- 
טיוון פארן מינסקער אונטער- 
ערדישן קאָמיטעט. 

איך בין װידער אריבער די 


דעמארקאציע-ליניע, נאָר, 
פארשטייט זיך, שוין ניט לע- 
גאל. 


אלזאָ, שריפט האָבן מיר שוין 
אויך. פעלן נאָך בלויז זאץ-קא- 
סעס. איז דאָך כאָדאָש א סטאָ- 
ליער. האָט ער געמאכט צווי 
קאסעס מיט אלע נייטיקע קונצן. 
דער שריפט איז פאנאנדערגע- 
לייגט געװאָרן איבער די קא- 
סעס, און די ארבעט איז אוועק 
אין פולן גאנג. 

וועגן װאָס האָבן גערעדט 
אונדזערע פלוגבלעטלעך און 

פּראָקלאמאציעס? זיי האָבן גע- 
רופן דאָס פאָלק צו געבן א וי- 
דערשטאנד די אָקופּאנטן, שאפן 
פּארטיזאנישע מאכנעס, גרייטן 
זיך צו א באװאָפּנטן אופשטאנד, 
קעדיי אופשטעלן די סאָוועטג- 
מאכט, געייצעט די פּויערים, זי 
זאָלן ניט לאָזן דעם סוינע רא- 
בעווען, ארויספירן 
טוווּע קיין דײַטשלאנד, דער- 
קלערט די ארבעטער און פּויע- 
רים, אז די פּארטיי לעבט, 
קעמפט און האלט הויך די פאָן 
פון דער אָקטיאבער-רעװאָליו- 
ציע. 

אונדזער ליטעראטור האָט 
געהאט א גרויסע ווירקונג אף 
די מאסן. נאָך איר פלעגט מען 
קומען קיין מינסק פון אלע עקן 
װײַסרוסלאנד. 

הארבסט 1918. מיר הייבן אָן 
ארויסגעבן אן אומלעגאלע ציי- 
טונג. אויסזעצן דעם טעקסט -- 
דאָס איז ניט אזוי שווער. אָבער 
דעם זאץ דארף מען דאָך דרוקן, 
און דער גאבאריט פון אונדזער 
;באָסטאָנקע? איז געװוען צו 
קליין פאר א צײַטונג. נאָר אז 
דער בארג גייט ניט צו מאגאָ- 
מעטן, גײַט מאגאָמעט צום 
בארג, -- מיר האָבן צוגעפּאסט 
דעם פאָרמאט פון דער צײַטונג 
צו דער גרייס פון דער ראם פון 
דער ;באָסטאָנקע". 

איצט פעלט נאָר א קעפל 
פאר דער צײַטונג. נאָך לאנגע 


אונדזערי 


אמפּערנישן האָבן מיר בא- 
שלאָסן זי אָנרופן ,אונטערער- 
דישע פּראוודא". בלײַיבט איבער 
איין אופגאבע -- קריגן שריפט 
פארן קעפּל, 

איך האָב אמאָל געארבעט 
אין פאָרינס דרוקעריי, װאָס 
געפינט זיך אף פּרעאָבראזשעג- 
סקי-גאס. איך האָב געװוּסט, אז 
שאבעס איז זי פארמאכט, נאָר 
דאָרט דעזשורעט דער באלע- 
באָסטעס א קאָרעוו, מיט וועמען 
איך בין געווען באקאנט. 

בין איך אוועק אף פּרעאָב- 
ראזשענסקי, אָנגעקלאפט אין 
טיר פון דער דרוקעריי. עס איז 
ארויס דער דעזשורנער. ער 
האָט מיך דערקענט, באגריסט 
זיך. איך האָב אים פאָרגעלייגט 
שטעלן טי און איבערבײַסן 
;טיי --- דײַנע, מעזוינעס -- 
מײַנע. נא דיר געלט, לויף צו 
אין דער קאָנדיטערסקע און 
קויף עפּעס אף צובײַסן". 

ער האָט געכאפּט די 
רענקע?" און אוועק. 

איך האָב קעהערעף-אין גע- 
פונען די נייטיקע קאסע מיטן 
קעפּל-שריפט און אויסגעקליבן 
די 16 אויסיעס פאר די צויי 
ווערטער ,פּאָדפּאָלנאיא פראוו- 
דא". די אויסיעס האָב איך 
פארשטעקט אין די כאָליעוועס 
פון די שטיוול. פארן װאָרט 
;פּראוודא? האָב איך אָפגע- 
קליבן א גרעסערן ליטער, פארן 
װאָרט ,פאָדפּאָלנאיא*" א ביסל 
א קלענערן. דערנאָך האָב איך 
זיך אוועקגעזעצט ווארטן אפן 
דעזשורנעם. ער האָט זיך אומ- 
געקערט א צופרידענער, מיט 
א היפּש פּעקל אין האנט. מיר 
האָבן אָפּגעטרונקען טי, גע- 
שמאק איבערגעביסן און צע- 
זעגנט זיך... 

די צײַטונג איז דערשינען 
דאָס איז געווען א גרויסע דער- 
גרייכונג פונעם אונטערערדישן 
קאָמיטעט, אן עמעסער יאָמטעװו 
פאר אונדז. 

אין אָנהייב נאָיאבער 1918 
איז אויסגעבראָכן די רעװאָליו- 
ציע אין דײַטשלאנד. די אט- 
מאָספער אין די געגנטן פון 


;קצ- 


װײַסרוסלאנד און ליטע, וועלכע 
זײַנען געווען אָקופּירט דורך די 
דײַטשן, האָט זיך אינגאנצן 
געענדערט. סאָוועטן-רוסלאנד 
האָט אנולירט דעם בריסקער 
אָפּמאך, די רויטע ארמיי איז 
אוועק אין אָנגריף, און די אָקו- 
פּאנטן האָבן געמוזט פארלאָזן 
אונדזער קאנט, 

...פון יענער צײַט איז שוין 
אוועק קימאט א האלבער יאָר- 
הונדערט. פון מאָל צו מאָל 
טרעף איך זיך אין מאָסקװע 
מיט אלטע כאויירים, וועלכע 
האָבן אָנטײלגענומען אין דער 
אונטערערדישער ארבעט בייס 
דער דײַטשישער אָקופּאציע פון 
װײַסרוסלאנד. און מיר וערן 
ניט מיד צו דערמאָנען זיך אלץ 
נײַע און נײַע פּראָטים, װוי מיר 
האָבן דעמלט -- ווער מיט דער 
ביקס, ער מיט דער זעצער- 
ווערסטאטקע און ער מיט 
דער פּען אין האנט -- גע- 
קעמפט קעגן די באגנעטן פו- 
נעם קײַזער-דײַטשלאנד, 


די ערשטע קאָמיוגיסטן 


נאָך די אלטע באָלשעװיקעס, 
וועלכע זײַנען בייס דער אֶק- 
טיאבער-רעװאָליוציע שוין גע- 
ווען דערפארענע רעװאָליוציאָ- 
נערע קעמפער, האָבן זיך גע- 
טיילט מיט זייערע דערינערונ- 
גען יענע, וועלכע זײַנען מיט 
קארגע פופציק יאָר צוריק גע- 
ווען צװישן די ערשטע מיט- 
גלידער פונעם קאָמוניסטישן 
יוגנט-פארבאנד. 

ניקאָלײַ אָרעכװאָ (גע- 
וועזענער סעקרעטאר פון צק 
פונעם קאָמיוג פון װײַסרוס- 
לאנד, איצט א וויסנשאפט-טוער 
אין מינסקער אינסטיטוט פון 
פּארטיי-געשיכטע). 

-- א געבוירענער בין איך 
פון װײַסרוסלאנד. נאָר מײַן 
ערשטע רעװאָליוציאָנערע שול 
האָב איך דורכגעמאכט אין דער 
שטאָט נאָװגאָראָד. פאר מיר, 
דעם 15-יאָריקן ייַנגל, האָט 
דאן, אין 1917--1918, געדינט 


אלס בײַשפּיל דער אלטער 
באָלשעװיק, מיטגליד פון דער 
גרינדונגס-פארזאמלונג כאווער 
יאָנאָוו. א מענטש פון ניט קיין 
הויכן װוּקס, מיט לאנגע, אף 
הינטן פארקעמטע האָר, אין א 
טונקעלער הוט מיט ברייטע 
פאלדן, האָט ער אפילע אוי- 
סערלעך מיר דערמאָנט דאָס 
געשטאלט פון א רעװאָליוציאָ- 
נער, װועגן וועלכן איך פלעג 
לייענען אין די ביכער. איך האָב 
ליב געהאט צו גיין אף מיטינ- 
גען און הערן יאָנאָווס רעדעס. 
זײַן הייסע לײַדנשאפטלעכע 
פּאָלעמיק מיט די עסערן 
און מענשעװויקעס איז טיף 
אריינגעדרונגען אין אונדזערע 
יונגע הערצער און געהאָלפן 
אונדז באנעמען דעם טאָך פון 


די רעװאָליוציאָנערע געשע- 
ענישן. 
איך געדענק, וי אנומלטן, 


אין 1918, איז אינעם קלאס, ווּ 
איך האָב געלערנט, ארײַנגעקו- 
מען די לערערן פון פראנצוי- 
זיש. א רעאקציאָנער-געשטימ- 
טע, איז זי נערוועז ארומגעגאנ- 
גען צװישן די פּארטעס, 
שילטנדיק די באָלשעװיקעס 
דערפאר, װאָס זיי האָבן אײַנגע- 
פירט די נײַע קלאָלים אין דער 
רוסישער אָרטאָגראפיע. זי האָט 
פּלוצעם אויסגעשריען צו אונדז: 

-- עפשער זײַנען צוישן 
אײַך אויך פאראן באָלשעװי- 
קעס? אנו, וער איז פון אײַך א 
באָלשעװיק, זאָל ער אופשטיין. 

דער קלאס איז פארשטילט 
געװאָרן און געווארט. איך האָב 
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זיך אופגעשטעלט... פאר מײַנע 
אױגן האָט געשװעבט דאָס 
געשטאלט פונעם באָלשעװויק 
יאָנאָוו... 

אינגיכן האָב איך זיך אומגע- 
קערט אהיים -- קיין װײַסרוס- 
לאנד. אין 1919 בין איך ארײַנ- 
געטראָטן אין קאָמיוג. אין א 
יאָר ארום --- אין דער קאָמוני- 
סטישער פּארטיי. איך האָב אָנ- 
געהויבן ארבעטן אין צק פון 
קאָמיוג. 

טאָמיד זײַנען אונדזערע איי- 
צעגעבער געווען די אלטע באָל- 
שעוויקעס. מיט זייער פּרינצי- 
פּיִעלקײַט, פרײַנטשאפט, פֹּאָ- 
שעטקײַט און באשײדנקײַט 
האָבן זי פאר אונדז געדינט 
אלס מוסטער. 


יעפים סאדאָװסקי 
(מיטגליד פונעם שרײַבער- 
פארבאנד פון װײַסרוסלאנד). 
-- ווען איך שפּאן איצט 
איבער די גאסן און פּראָספּעקטן 
פון מײַן שיין צעבליטן מינסק, 
זע איך פאר זיך יענע העלדישע 
קעמפער, װעמעס נעמען עס 
טראָגן אָט די גאסן. אין ברו- 
דער-קייווער, װאָס שטייט אין 
מינסקער פּארק אף גאָרקיס נאָ- 
מען, שלאָפן מיט אן אײיביקן 
שלאָף אנס דאומאן -- דער גע- 
וועזענער שטאב-שעף פון דער 
צענטער שיסער-דיוויזיע, און 
יויסעף פלאקס -- דער ערש- 
טער מינסקער קאָמיוגיסט, גע- 
זועזענער שעף פונעם פּאָליט- 
אָפּטײל פון דער 8-טער שי- 
סער-דיוויזיע. אנס דאומאן איז 
געווען א לעט. ער איז פרי גע- 
װאָרן א פּראָפּעסיאָנעלער רע- 
װואָליוציאָנער, געזעסן אין די 
צארישע טפיסעס, פארזוכט דעם 
טאם פון קאטאָרגע. די צענטע 
דיוויזיע, װוּ דאומאן איז געווען 
שטאב-שעף, האָט געהערט צו 
דער עלפטער ארמיי, וועלכע 
האָט אין 1920 באוויזן װוּנדער 
פון העלדישקײַט אפן מײַרעװ- 
פראָנט. די רויטארמייער האָבן 
זייער ליב געהאט דעם קאָמאנ- 
דיר אנס דאומאן, זײַנס א װאָרט 
איז פאר זי געווען א געזעץ. 
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אין אװגוסט 1920 איז די 
צענטע דיוויזיע נאָך שווערע 
שלאכטן אריין אין בריסק. דער 
דיוויזיע-שטאב האָט באשטימט 
אָפּשטעלן זיך אין דער פעס- 
טונג. דאומאן האָט צוזאמען 
מיט די שטאבקקאָמאנדירן 
פּלאנירט די װײַטערדיקע 
שלאכט-אָפּעראציעס. פלוצעם 
האָט א זעץ געטאָן דעם סוינעס 
א סנאריאד, און דאומאן איז 
שטערבלעך פארװונדעט גע- 
װאָרן. 

דער העלד האָט געפונען זײַן 
אביקע רו אין מינסקער 
שטאָט-פארק. 

יויסעף פלאקס איז אומגעקו- 
מען אין עלטער פון צוואנציק 
יאָר. כאָטש ער איז געווען יונג, 
האָט ער שוין געהאט א גרויסע 
רעװאָליוציַאָנערע ביאָגראפיע. 
ער איז געווען איינער פון די 
אָרגאניזאטאָרן פון קאָמיוג אין 
װײַסרוסלאנד. ווען דער סוינע 
איז אָנגעפאלן אף דער יונגער 
סאָװועטן-רעפּובליק, איז יויסעף 
פרײַװויליק ארײיַנגעטראָטן אין 
דער רויטער ארמיי. א פּרעכ- 
טיקער רעדנער, א מענטש מיט 
א גײַסטיק רײַכער נעשאָמע, 
איז יויסעף פלאקס באשטימט 
געװאָרן אלס שעף פון פּאָליט- 
אָפּטייל פון דער אכטער דיוי- 
זיע, וועלכע האָט אויך געהערט 
צו דער עלפטער ארמיי. געפאלן 
איז ער אין שלאכט מיט א 
העלדנטויט. 

יויסעף פלאקס רוט אין איין 
ברודער-קייווער מיטן אלטן 
באָלשעװיק אנס דאומאן. 

מיט זייערע נעמען זײַנען 
אָנגערופן צוויי שיינע גאסן אין 
דער הױיפּטשטאָט פון סאָוועטן- 
װײַסרוסלאנד. 

יאנקל באָטװיניק (א 
קאָמיוגיסט פון 1920, מיטגליד 
פון דער פּארטיי פון 1922. שעף 
פון דער הויפּט-פארוואלטונג 
פאר ענערגעטיק באם מיני- 
סטאָרן-ראט פון װייַסרוסלאנד). 

-- אין די צוואנציקער יאָרן 
איז אין מינסק געװען בלוין 
איין קליינינקע עלעקטראָסטאנ- 
ציע, װאָס האָט קוים געזשיפּעט. 


די גאָרקיכן, מאגאזינען און 
וווינונגען האָבן פון עלעקטרי- 
שער שײַן ניט געװוּסט. די על- 
סערע כאויירים האָבן אונדו 
דעמלט א סאך דערציילט ועגן 


גאָעלראָ -- דעם לענינישן 
פּלאן פון עלעקטריפיצירן דאָס 
לאנד. 


איך און נאָך איניקע יאטן 
זײַנען אוועק ארבעטן אין דער 
מינסקער עלעקטראָסטאנציע. 
אין יאָרן ארום האָט מען מיך 
געשיקט לערנען אין װײַסרױ 
סישן פּאָליטעכנישן אינסטיטוט, 
וועלכן איך האָב פארענדיקט 
אין 1936. זינט דעמלט בין איך 
א פּראָפּעסיאָנעלער עלעקטריי 
פיקאטאָר. 

סארא פרייד עס איז צו זען, 
װי לענינס לעמפּעלע שײַנט 
איצט אין אלע שטעט און שטע- 
טלעך פון װײַסרוסלאנד. הע- 


יכער א מיליאָן פּויערשע געַ- 


זינדן פון דער רעפּובליק האָבן 
טעלעװויזאָרס, ראדיאָלעס, רעפ- 
ריזשיראטאָרס, שלעקטרישע 
וואש-מאשינעס. סאָװועטן-װײַס- 
רוסלאנד האָט איצט אן איינ- 
הײַטלעכע ענערגאָיסיסטעם, 
װאָס פארבינדט אלע עלעק- 
טראָסטאנציעס פון דער רעפּוב- 
ליק. אין קארטז-בערעזער 
ראיאָן פון בריסקער געגנט, װוּ 
עס זײַנען פריער געווען דורכוי- 
סיקע זומפּן און װוּ אין דער 
טרויעריק בארימטער קארטוז" 
בערעזער טפיסע האָט מען גע- 
פּײַניקט רעװאָליוציאָנערן -- 
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אין אָט דעם װיסטן אָרט ארבעט 
איצט איינע פון די גרעסטע אין 
סאָוועטנפארבאנד טערמישע 
עלעקטראָסטאנציעס. 

אינעם שטעטעלע סמילאָ- 
וויטשי האָבן ביז דער אָקטיא- 
בער-רעװאָליוציע די גארבער 
געווייקט די פעלן אין פעסער. 
שוסטער און שנײַדער זײַנען 
ביכלאל געזעסן אָן א שטאָך 
ארבעט. איצט פונקציאָנירט דאָ 
א מעכטיקע עלעקטראָסטאנציע, 
װאָס באזאָרגט מיט ענערגיע 
דעם באװוּסטן זאװאָד פון אוו- 
טאָמאטישע אױיסלאָדערס. 


מיר, די קאָמיוגיסטן פון די 
צוואנציקער יאָרן, וועלכע זיי- 
נען דערצויגן געװאָרן דורך 
דער אלטער באָלשעוויסטישער 
גווארדיע, ארבעטן צואמען 
מיט הײיַנטיקע יונגע ספּעציא- 
ליסטן --- אונדזערע קינדער און 


אייניקלעך. 
שליסנדיק די באגעגעניש, 
האָט דער הויפט-רעדאקטאָר 


פון ,סאָװועטיש היימלאנד" ארן 
ווערגעליס אָפּגעדאנקט די 
פארזאמלטע און אויסגעדריקט 


שנ,; 


די זיכערקײַט, אז די פילצאָליקע 
לייענער פון אונדזער זשורנאל 
װעלן מיט גרויס אינטערעס 
אופנעמען די טיף-באלערעוו- 
דיקע דערציילונגען פון די 
אלטע באָלשעװויקעס. 

די באגעגעניש האָט באוויזן, 
וי פרוכטבאר עס איז פאר דער 
ליטעראטור די ענגע פארבינ- 
דונג מיט די וועטעראנען פון 
דער רעװאָליוציע. פאר די 
ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער 
איז דאָס א לעבעדיקער קוואל 
פאר נײַע װערק ועגן דער 
גרויסער אָקטיאבער-עפּאָכע. 


כאיִם מאלטינס קי 


איך טראָג מיט פרייד מיין אֶל 


באנאכט, די קינדער שלאָפן שוין. איך שפּיר; 
' א זיסע שטילקײיַט, וי א קוועלכל, פלעפּלט. 
= אף גרינע ווענט די שאָטנס פונעם מעבל 
: זיך גיבן ניט קיין ריר. 
ו 
וֹ 
וְ 
ו 
ו 


ס'איז יעדע מינדסטע רעגע אָנגעזאפט 
מיט פרייד מיט ברויזנדיקער, ניט געצוימטער. 

נאָר כ'ליג די אויגן אָפן, א פארטרוימטער, 

און אין מײַן הארצן שטארק דער אומרו קלאפּט, --- 


| דער אומרו, װאָס מײַן פרייד און רו צעשטערט 
| און טריפט ארײַן מיט גיפט אין יעדער רעגע. 
און איך דערפיל אפסניי די כייע-נעגל, 

װאָס ווילן אלץ פארגלײַכן מיט דער ערד. 


װי האלט עס אויס דער בארג און ס'לויכט אפסניי דער בארג, 
אזעלכע װאָלקנס שװערע? זײַן שײינקײַט ניט פארלוירן. 
ס'איז גרויליק גרויס די לאסט, דער גרינער וואלד אף אים 


ס'איז פּראָסט --- אוווידאס- הערט פריש, וו" ביי-גשבוורן 
פּערעך. 1 = : 


נאָר ס'דויערט גאָר ניט לאנג -- 


צופוסנס בארג -- דער יאם. 
פון כמארעס בלײַבט קיין זיי- א דרע 
2 פארברוינטע, אויסגערוטע, 
בלויז אפן שפּיץ פון בארג אין כוואליעס טאנצן מיר, 
א װאָלקנדל זיך רייכערט. װי קינדער פון איין מוטער... 
1 6 6 
ווען ס'האָבן נאָכן קריג אז כ'וועל דיך אײיביק ליבן, -- 
די װוּנדן מײַנע זיך פארהיילט, אן עפל כ'האָב אף העלפטן צוויי צעטיילט, 
כ'האָב ניט געשוווירן דיר, און אין דײַן העלפט זײַנען די קערנדלעך 
געבליבן... 
6 1 סּ 


באם ברעג פון יאם, בא אָט דעם װײַסן שטיין, 

כ/בין מיט'א פערטל הונדערט יאָר צוריק געשטאנען. 
כ'פלעג ווארטן, ביז די פלאמענדיקע זון ט'פארגיין. 
דערנאָך פארבײַ די שוימענדיקע כוואליעס שפּאנען. 


2--14 32 


די טרײיע אײיביקײַט --- אָט וי זי שטייט און גייט, 
האָט, דוכט מיר, ניט געענדערט זיך קיין טראָפּן, 
דער זעלבער גרינער בארג באם יאם צוקאָפּן, 

די זעלבע גליִיִקיפּײַערדיקע זון פארגייט. 


מעייווער דאָרט לעיאם, אויב כ'האָב קיין טאָעס ניט, --- 
פונדאנען איז מיר שווער זיי צו באמערקן, --- 
שפּאצירן אום מיט שמאָלן אויגן-שניט 

די זעלביקע ברײיטפּענעמדיקע טערקן. 


אפילע איך אליין, פון ערשטן אויגנבליק, 

האָב זיך, מיר שײַנט, ניט איבעריקס געמינערט. 
וי דאן --- א זשוואווער באָכער, נאָך א גרינער --- 
איך זאפּ מיט שטוינונג אײַן דעם יאמס מוזיק. 


די שווערע יאָרן קריג, די פּלאָג און וויי 

זיך טראָגן האסטיק דורך פארבײי, וי שוואלבן. 
פארגעס איך, אז מיט פיס מיט אָנדערהאלבן 
באם ברעג פון שווארצן יאם אצינד איך גיי. 


6 6 6 
נו, דאכט זיך װאָס --- גלײַך ס'װאָלטן רירעוודיקע הענט 
א װאָלקן איז פארשווונדן, א פריילעך שײַטערל 
און וויפל פרייד דערוועקן אין הארץ בא מיר צעצונדן, 
די זונען-פלעקן און ס'טוען שוין ניט וויי מיר 
אף די ווענט. מײַנע װוּנדן. 
6 6 6 
ווי דו זעסט, וו צו אויסבריען אייעלעך, 
קאָן די גאָלדענע קאלב און דער בין --- 
ווערן מעגולגל קיין איין-איינציקע קווייט... 
אין אטאָם פון טויט... ידידי די טי ידי די ידי יי טי די הי יז 
װועט ניט בלײַבן דער שוואלב 
קיין בלעטל, קיין שטרויעלע, אוי, וי לעפּישעוואטע איך בין. 
קעדיי בויען א נעסט, װעט דען בלײַבן די שוואלב מיט דער בין?.. 
ג 6 6 1 


ניין, איך וויל ניט בעשום-אויפן 

מײַן מענטשלעך גליק, 

וי א שעפּס פארן שטריק 

אין א מארק-טאָג פירן פארקויפן. 

גיין, עס װאָלטן די קלינגערס אין טאש 
אף קיין טראָפּן מײַן הארץ ניט דערפרייען. 
מיט ביליקן פּידיען-קוראזש 

ניט באװװווּנדערן וועסטו ראסייע. 


כ'טראכט נאָר איינס, אז מײַן ערלעכע מי 
זאָל אן אָנהאלט מיר זײַן א פעסטער. . 
כ'טרוים, מײַן טאָכטערקעס פידל-שפּיל 
זאָל א קלונג טאָן מיט הארץ אין 
אָרקעסטער, 
כ'טרוים, מײַן זון זאָל אין ליכטיקן רוים 
פירן אין ארקטיקע אן עסקאדריליע. 
זאָל זי וואקסן, וי א שיינער בוים, 
אף סאָוועטישער ערד, מײַן פאמיליע. 
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.אי 4 ישי עב ייא יל ר אי 


װאָס עלטער ווער איך, 
אײַנגעשרומפּן, קלענער, 
אלץ גרעסער זיך צעוואקסן 
מײַנע פּלענער. 


גראָד איצטער פעלט מיר 
פּראָסטער יונגער קויעך. 

פארװאָס זשע אף דער װעלט איז 
אלץ קאפּויער? 


דער ווינט אף דער אָסינע טוט א שפּיל 
מיט אלע געלע בלעטלעך מיטאמאָל. 
צערוישן גלעקעלעך זיך אָן א צאָל -- 
א וואלדישער, א הארבסטיקער קאדריל. 


כאָטש בלויז א טאָג נאָך גויווער זײַן דעם 


ווינט, --- 


נאָך קלינגען און זיך האלטן אף דער צווייג. 


עס שמײַסט דער ווינט 


און רײַסט דאָס לײַב און שינדט 


פון יעדן בלעטעלע. 


איך קוק אף דעם און שװייג.. 


איך ווארט אף דיר באטאָג, 
באנאכט, 

מײַן טיר איז פאר דיר אָפן. 

אזש ביז באגינען בין איך וואך. 

טויט-מיד איך וער אנשלאָפן. 


דאן קומסטו שטיל ארײיַן, מײַן 
פרייד, 
א צעטעלע לאָזט איבער: 
-- שלאָף, שלאָף געשמאק, 
געזונטערהייט, 
א פעפער ביסט, מײַן ליבער. 


דער יאם, דער וואלד --- זיי רוישן זאלבעצווייט. 


דאָס שטיפערל, 


מײַן קליינער זון מײַן ליבער, 
צעליארעמט שטארקער זיך 

און שרייט זיי ביידן איבער. 
און איך, זײַן אלטער טאטע, קוועל פאר פרייד. 


נעמסטו מיך פון אָסיען-וואלד אוועק, 
טוט זיך פון מיר אָפּ די שכינע. 

צװישן יאָדלעס, דעמבן גאָלדיק-גרינע 
איז אן אויצער יעדער זונען-פלעק. 


ס'שפּרײיט איר דלאָניע אויס די קליאָנען- 


בלאט, 
ס'לויכטן זיך די אָדערלעך די דינסטע. 


פּונקט אזעלכע אף מײַן האנט געפינסטו, -- 
קוק זיך צו, װי ענלעך אקוראט. 


מענטש צי בוים. ס'איז שווער צו זאָגן, װוער 
דורשטיקער די זונען-בליטן זאפּן. 

אין דער העלקײַט הארבסטיקער איך הער, 
װי עס טיאָכקען אָדערלעך און קלאפּן. 


ו 


שמועל גאַָרדאַן 


דער פּעטשאַרער שערעךר 


ר טעג פארן ערשטן מײי האָט אין דעם פארװאָרפענעם וואלד-ייַשעוו בערעזאָווקע 

זיך באוויזן א פולבלעכער מיטלװוּקסיקער מענטש מיט א צעקנייטשט לעדערן רענצל אין האנט. 
דער אָנגעפאָרענער האָט נאָך ניט באוויזן אָפּמערקן אין קאָנטאָר פון דער וואלד-ווירטשאפט די 
קאָמאנדירונג, װי אפן הויכן ברעג טײַך לעבן שטיבל פון זײַן קאָרעװ יעכיעל דעם זעגער איז 
שוין געשטאנען א ריי, גלײַך עס װאָלט אהער אראָפּגעקומען פון פּעטשאָרע ניט קיין שערער, 
נאָר א בארימטער דאָקטער. 

איבעריק צופרידן דערפון, װאָס דער דירעקטאָר פונעם בערעזאָווקער ;לעספּראָמכאָז" האָט 
ניט געפונען קיין אנדער אָרט, װוּ צו עפענען אף די פּאָר טעג א פּאריקמאכערסקע, וי נאָר בא 
אים, בא יעכיעלן, אין שטוב, איז דער זעגער, פארשטייט זיך, ניט געווען. דער פּעטשאָרער שע- 
רער, וועלווע פּיקוס, איז טאקע זײַנער א קאָרעװו און א גאנץ אָנגעלײגטער גאסט, אָבער אראָפּ- 
געקומען אהער איז ער דאָך ניט צוגאסט. איז פארװאָס דארף עפּעס ער איינער, יעכיִעל, לײַדן 
פון דעם טומל מיטן הו-הא, װאָס יענער האָט דאָ אופגעהויבן אינעם ייִשעוו מיט זײַן פּלוצעמ- 
דיקן קומען? מע קאָן דאָך שוין באלד אין שטוב ניט אריינגיין איבער דער ענגשאפט און דעם 
הארמידער. 

נאָך א גליק, װאָס ס'איז ערעוו מײַ און ניט ערעוו אָקטיאבער. סע סקריפּעט שוין פאָרט ניט 
דער שניי, אָט װוי זאמדצוקער, אונטער די פיס, און דער ווינט איז שוין אויך ניט אזא, מע זאָל 
זיך פון אים דארפן אויסבאהאלטן אין שטוב, אזוי אז ס'איז אָן סאקאָנעס, אוב דער אוילעם 
וועט צוּווארטן אין דרויסן, ביפראט אז ס'איז הײַנט א זוניקער טאָג, ס'יטריפט פון די דעכער און 
דאָס אײַז אף דער קאָזשווע קרעכצט שוין ביסלעכװײַז אונטער. פון באזאָרגן די שערערײַ מיט 
הייס וואסער איז ער, דאנקען גאָט, אויך פּאָטער. ווען מע זאָל אפילע דארפן אָנטראָגן צען פעס- 
לעך. וואסער און צען מאָל שטעלן דעם סאמאָוואר, װאָלטן זיך געפונען גענוג באלאָנים, װײַל די, 
װאָס האָבן געבראכט פונעם טײַך וואסער און אָנגעהאקט שפּענדלעך פארן סאמאָוואר, זײַנען אין 
דער ריי שוין ניט געשטאנען. אפילע דאָס באָכערל, װאָס האָט צוגעקלאפּט צו דער בערעזע פארן 
הויז דעם פרייזקוראנט, האָט אויך ניט געווארט אין דער ריי. 

דעם פּרײַזקוראנט האָבן שוין קימאט אלע געװוּסט אף אויסװייניק, פארגעדענקט ניט אזוי 
די פּרײַזן, נאָר וויאזוי עס הייסן די פריזורן און די אָדעקאָלאָנען, כאָטש קיין שטארקן כילעק 
צווישן , פּאָלקע* און , פּאָלובאָקס", צוישן ;שיפּער* און , פּאָליאָט? האָט דאָ קיינער ניט אייַנגע- 
פונען. כוישעד זיײַן דעם פּעטשאָרער שערער, אז ער קאָן פארבײַטן די פּרײַזן, האָט אויך דאָ קיי- 
נער אפילע ניט געקלערט, און ניט אזוי דערפאר, װאָס באנאנד מיטן היפּש פארפלעקטן שפּיגל 
איז געהאנגען א רויט פענדעלע, װאָס האָט געגעבן צו וויסן, אז וולאדימיר אָסיפּאָװיטש פּיקוס 
איז א מיטגליד פון א קאָמוניסטישער בריגאדע, נאָר װײַל דער שערער האָט זיך קלאל ניט צוגע- 
רירט צום געלט, װאָס מע האָט געצאָלט. יעדער איינער האָט אליין בארעכנט, וויפל פון אים 
קומט, און אליין אראָפּגעלאָזט דאָס געלט אין דער פּושקע, װאָס איז געשטאנען דערבײיַ. דאָס יאָ: 
עס זאָל ניט געווען הענגען אף דער וואנט דאָס רויטע פענדעלע, װאָלטן זיך מיסטאמע אָפּגעזוכט 
צווישן אוילעם אזעלכע, װאָס װאָלטן געווען א באלן זיך דערקונדיקן, צי די פּושקע איז טאקע 
בעפיירעש אזוי קונציק פארשלאָסן און פארכאסמעט, מע זאָל פון דאָרט ניט קאָנען ארויסבאקומען 
קיין מאטבייע. 

כאָטש די זון אין דרויסן האָט היינט העל געשיינט, איז בא יעכיִעל דעם זעגער אין שטוב 
געווען טונקל: ביידע פענצטער פונעם פאָדערשטן צימער, ווּ וועלווע האָט געארבעט, זײיַנען 
פון דרויסן מאמעש געווען פארקלעפּט מיט פּענעמער. יעדערער האָט זיך געשטופּט א קוק טאָן, 
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װאָס טוט זיך דאָרטן. מע איז גרייט געווען דוירעס זײַן יעדן איינעם, װאָס איז געזעסן פארן 
שפּיגל, פּונקט װי דאָס װאָלט ער געװען שולדיק, װאָס דער שערער אייסעקט זיך אזויפיל 
מיט אים. 

וועלווע איז שוין געװווינט צו אָט די אומצופרידענע, אָפּטמאָל אפילע בייזע בליקן, װאָס מע 
ווארפט אף יענע, װאָס צװאָגן דעם קאָפּ, מאכן א מאסאזש. ער לייגט אף דעם קיין אכט ניט. ער 
איז דאָך ניט קיין פארקויפער אין א קראָם, װאָס מע קאָן אים אונטעריאָגן מיט אן אומגעדולדיקן 
בליק צי מיט א שטעכיק װאָרט. ביפראט נאָך, אז די, װאָס שטייען אוף פון בענקל, לאָזט דער 
אוילעם אזוי גיך ניט אָפּ. מע באקוקט זי און מע באטראכט זיי פון אלע זײַטן. יעדער איינער 
זאָגט דערבײַ ארויס זײַנע מעווינעס. נו, יאָ. ער דארף דאָס טאקע זײיער נייטיק, מע זאָל אים 
דאָ נאָך זײַן אָפּפאָרן באריידן, אָנטאָן ביזיוינעס דעם קאָרעו זײַנעם און, כוץ אלעם, קאָן 
ער פּאָשעט ניט ארױיסלאָזן פון די הענט א שטיקל ארבעט, װאָס זאָל אים אליין ניט זײַן 
געפעלן. 

שוין פון דעם אליין, װי ער האָט פאנאנדערגעלייגט די אינסטרומענטן, ארופגעצויגן אף זיך 
דעם זויבערן אַנגעקראָכמאלעטן כאלאט, האָט דער אוילעם דערזען, אז ס'איז ניט דער קאדזשע- 
ראָמער שערער, צו וועמען די בערעזאָווקער פלעגן זיך מוזן שלעפן היפּשע עטלעכע קילאָמעטער 
ביז צו דער באן-סטאנציע. דער קאדזשעראָמער האָט עפּעס גאָר קיינמאָל דאָס בערשטעלע ניט 
געביטן, און דער פּעטשאָרער וואשט נאָך יעדן קליִענט מיט זייף די הענט, טוקט אין א בלוי 
פלעמל די מאשינקע און דאָס שערל, לאָזט אראָפּ דאָס גאָלמעסער אין א גלעזערנעם סלאָי מיט 
פּיַאָלעטעווער סולעמא, און מיט איטלעכן, װאָס זעצט זיך צום שפּיגל, פארפירט ער א געשפּרעך 
פון הײמלעכקייַט וועגן, זיי זאָלן זיך ביידע ניט לאנגװײַליקן. ניט ער, וועלווע, און ניט דער 
קליִענט. דעריקער גייט דער געשפּרעך וועגן וואלד און וועגן טײַך, פּונקט װי וועלווע קלײַבט 
זיך אהער איבערפאָרן. קיינער װאָלט דאָ, פארשטייט זיך, ניט דערווידערט, ער זאָל איבערפאָרן 
פון פּעטשאָרע קיין בערעזאָווקע, נאָר ער זאָל בײַטן די פּראָפעסיע --- ווערן א וואלד-ארבעטער -- 
אף דעם װאָלט דאָ זיכער קיינער ניט אײַנגעגאנגען. און פריער פון אלעמען די פרויען. שוין 
דערמיט, װאָס ער האָט אײַנגעפירט, זי זאָלן ניט ווארטן אין דער ריי, האָט ער בא די פרויען 
אזוי אויסגענומען, אז זיי האָבן אים ארויסגעשטעלט פאר א מוסטער די מענער. 

-- נו יאָ, -- האָבן די מאנצבלען דערוף געענטפערט, -- ס'איז אים גרינג צו זײַן א גוטער 
אף יענעמס כעזשבן. 

דערהערט עס, האָט וועלווע זיי איַנגעטיילט א כיילעק: 

-- װי שעמט איר זיך ניט אזוינס צו זאָגן. מיך װוּנדערט מאמעש אף אײַך. ס'איז דען 
איבערצורעכענען, וויפל ארבעט עס האָט א באלעבאָסטע ערעוו יאָמטעו: באקן, און קאָכן, און 
וואשן, און צוקלײַבן, און, כוץ אלעמען, איז זי דאָך א פרוי. װאָס פאר א מאנצבל יל עס ניט, 
אז זיַן װײַב זאָל אויסזען יונג, און שיין, און פּײַן? הא? א פרוי, זאָלט איר וויסן זײַן, וויפל זי 
זאָל ניט אלט זײַן, בלײַבט זי שטענדיק א פרוי. 

-- און א מאנצבל וויל ניט אויסזען יונג, און שיין, און פײַן? מִירן איבער זיי בלײַבן אויס- 
געשטעלט, איר פאָרט דאָך מאָרגן שוין אוועק. 

-- דאָס, זעט איר, זאָל אײַך שוין ניט ארן. ביז מאָרגן אפדערנאכט איז נאָך דאָ גענוג- 
גענוג צײַט. 

און אז א װאָרט איז בא וועלװען א װאָרט, האָבן איידעס געזאָגט די צויי פענצטער פון 
יעכיעלס שטיבל. אפן צווייטן טאָג קאיאָר האָבן זיי זיך שוין געלויכטן. יעכיִעל האָט זיך דע- 
רעדט מיט וועלווען, אז ער װעקט אים אוף מיטן ערשטן קריי פון די הענער, וועלווע זאָל באװײַזן 
זיך אָפּפארטיקן מיט דער קאָמפּלעקס-בריגאדע, ווּ יעכיִעל ארבעט, וװויַיל ס'קאָן זיך גרײַלעך 
מאכן, זי זאָלן זיך אומקערן פון וואלד שוין צו דער פייערלעכער זיצונג אָדער גאָר צו דער קינאָ. 

װוי פרי וועלווע האָט זיך ניט געפעדערט, האָט ער אָבער דריי מענטשן פון דער קאָמ- 
פּלעקס-בריגאדע ניט באוויזן ארומשערן און אָפּגאָלן ביז זייער אָפּפאָרן אין וואלד, און גראדע 
די, פון וועמען ער האָט, אייגנטלעך, געדארפט אָנהייבן: דעם בריגאדיר, דעם שאָפער און יעכיִעלן, 
װאָס האָט ביכלאל געמעגט ניט שטיין אין דער ריי. 

-- ווייסט איר װאָס? --- האָט וועלווע זיי געזאָגט. --- וויבאלד איר קאָנט זיך לענגער ניט 
פארהאלטן, איז פאָרט זיך געזונטערהייט אין וואלד, און איך װעל דאָ פארנעמען א ריי פאר אײַך, 
אז ווען איר װעט ניט קומען, זאָלט איר זײַן די ערשטע. אָפּגעמאכט? טאָ האָט מיר א גליקלעכן 
שליטוועגס. 

נאָך איידער די לאסטמאשין, װאָס איז געקומען אָפּפירן די בריגאדע אף דער װײַטער 
דעליאנקע, איז ארויסגעפאָרן פון ייִשעװו, איז שוין בא יעכיעלן דעם זעגער פול געווען די שטוב 
מיט מענטשן. צוקוקנדיק, װי עס וואקסט די ריי, האָט וועלווע אָנגעהויבן שטארק סאָפעקן, צי 
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ער װעט פארכאפּן דעם אָװנטיקן צוג. דאָס װײַב מיט די קינדער װעלן װער ווייסט װאָס איבער- 
טראכטן. װאָס זשע טוט מען? עפשער געבן א טעלעגראם: אזוי און אזוי, זאָלן זיי אף אים הײַנט 
ניט ווארטן. יאָגן פון זיך די נעשאָמע, ווען ער זאָל אפילע װעלן, קאָן ער עס אויך ניט. ס'איז 
ניט אין זײַן נאטור. פּייַן ארײינגעפאלן. נאָר צו וועמען קאָן ער האָבן טײַנעס? דער אוילעם האָט 
אים נאָך נעכטן געװאָרנט, אז אזוי וועט זײַן. 

דערזען, אז דער שערער אייסעקט זיך הייַנט אויך ארום יעדן איינעם, פּונקט וי נעכטן. -- 
האָט די גאנצע ריי זיך איבערגעקליבן פון דרויסן אין שטוב ארײַן, געבנדיק מיט דעם אָנצו- 
הערן דעם פּעטשאָרער, אז זיי וװועלן אים פונדאנען ניט ארויסלאָזן, ביז ער װעט זיי אלעמען ניט 
מאכן גרייט צום יאָמטעװו. קיין איבעריקע בענקלעך זײַנען אין שטוב ניט געווען, האָט מען זיך 
אויסגעזעצט אף די פענצטער, זיך צוגעשפארט צו דער וואנט און געפירט אונטערהאנדלונגען 
מיט די פאָדערשטע אין דער ריי, זיי זאָלן עס מאכן בעקיצער, אז ניט, װעט מען זיי אראָפּשלעפּן 
פון בענקל. געװאָרנט האָט מען וועגן דעם אזוי, אז דער פּעטשאָרער זאָל עס אויך הערן. נאָר 
וועלווע האָט סייווי געטאָן זײַנס. 

סאָף טאָג האָבן זיך אריינגעוואלגערט אִין שטוב די דריי פון דער קאָמפלעקס-בריגאדע, 
װאָס האָט זיך נאָרװאָס אומגעקערט פון וואלד. עס האָט נאָך פון זי געשמעקט מיט פּראָסט, מיט 
בענזין, מיט זעגעכץ. אז עס שטייט פאָר אזא געפאר, די ריי זאָל פון פאָרנט אויסוואקסן אף דריי ‏ 
מענטשן -- האָט יעדערער דאָ געװוּסט, נאָר יעדן האָט זיך געװאָלט, דאָס זאָל געשען נאָך דעם, 
וי ער װעט שוין זיצן פארן שפּיגל. 

ווען יעכיעל, דער צווייטער לויט דער ריי אין דעם דאָזיקן דרײַלינג, האָט זיך אופגעהויבן 
פונעם בענקל, איז פּונקט ארײַנגעקומען דער דירעקטאָר פון ,לעספּראָמכאָז" לעאָניד מיכײילאָ- 
וויטש איוולעוו, א מענטש, װאָס האָט שיר ניט אונטערגעשפּארט מיטן קאָפּ די סטעליע. 

-- וי גייען דאָ בא אײַך עפּעס די געשעפטן? וי האלט איר מיטן פלאן? -- האָט ער, א 
קלונג טוענדיק מיט דער פּושקע, געפרעגט בא וועלווען און געװאָרפן דערבײַ א בליק אף זיך 
אין שפּיגל. 

פיקוס האָט אָפּגעװוישט מיט א סאלפעטקע דאָס פריײיגעװאָרענע בענקל און זיך עטװאָס 
פארנייגט: 

-- ביטע, כאווער דירעקטאָר. 

אראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס ברוינע פּעלצל, האָט איוולעוו ברייט א שפּאן געטאָן צום שטול. 

-- אנטשולדיקט, לעאָניד מיכײַלאָװויטש, איצט איז מײַן ריי. 

איוולעוו איז געבליבן שטיין, וי ער װאָלט צום ערשטן מאָל דערזען פאר זיך אָט דעם בלאָנדן 
שאָפער מיט די ליכטיקע אויגן, וועלכן ער האָט זיך געקליבן הײַנט לויבן אין זײַן רעדע אף דער 
פייערלעכער זיצונג און פּרעמירן מיט א כוידעשלעכן געהאלט. ער האָט דעם שאָפער גאָרניט 
געענטפערט, שווייגנדיק אָנגעטאָן װוידער דאָס פּעלצל, עס פארשפּיליעט אף אלע העקלעך, פא- 
ריכט דעם קנייטש אין דעם הויכן קאראקולנעם היטל און, שוין שטייענדיק אף דער שועל, 
געפרעגט: 

--- ווער איז דער לעצטער? 

-- איך, -- האָט זיך אָנגערופן אן עלטערער מענטש אין ברילן, װאָס האָט ארײַנגעקוקט 
אין א ביכל. 

-- בין איך, הייסט עס, נאָך אײַך, ‏ 

-- ניין, נאָך מיר, -- דער שאָפער, װאָס איז שוין געהאט געזעסן פארן שפּיגל, האָט זיך 
אופגעהויבן און זיך געװוענדט צו דעם מענטשן אין די ברילן, -- ביטע, כאווער לערער. איך 
טרעט אייך אָפּ די ריי. 

-- הא? 

-- איך טרעט אײַך אָפּ מײַן ריי, נו, מיר בײַטן זיך מיט די ערטער, -- און דער שאָפער 
האָט קימאט וי מיט גוואלד אוועקגעזעצט דעם לערער אפן פרייַען בענקל. 

-- מיט איין קליִענט וייניקער, -- האָט עמעצער א זאָג געטאָן, ווען איוולעוו איז ארויס 
פון שטוב. 

-- ס'איז, פארשטייט זיך, ניט מײײַן זאך, --- וועלווע האָט געװאָרפן א בליק אף יעכיעלן, 
װאָס איז געשטאנען אין דער אָפענער טיר פונעם שכיינעסדיקן צימער, -- אָבער פונדעסטוועגן, 
וי עס זאָל דאָרט ניט זײַן, איז ער דירעקטאָר. 

-- ניט געדארפט געווען זיך מיט אים פארפירן, דערצו נאָך ערעוו יאָמטעװ, -- האָבן עט- 
לעכע מענטשן אײַנגעשטימט מיט וועלווען, --- ער איז פאָרט מער פארנומען פון אונדז. ער האָט 
צײַט זיך זעצן ווארטן אין דער ריי? 
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-- װאָס האָט עס, װאָלט איך װעלן וויסן, איינס צום צווייטן? -- האָט זיי איבערגעשלאָגן 
דער שאָפּער. -- דאָס, װאָס ער איז א דירעקטאָר און איז מער פארנומען פון אונדז? קריגט ער 
דערפאר, װאָס אים קומט. באקום. אָט, ווען ער זאָל געווען בעטן, מע זאָל אים דורכלאָזן אָן א ריי, 
װאָלט איך דער ערשטער אים אָפּגעטראָטן דאָס אָרט. אָבער... איר האָט געזען, װי ער האָט 
זיך עס א לאָז געטאָן צום בענקל? נו, פּונקט, װי דאָס קומט אים אויך. ע, טײַערער כאווער, ביסטו 
אזא, איז זײַ אזוי גוט, און ווארט באגלײַך מיט אלע. דאָ גײיען ניט אָן קיין אויסנאמען. דער 
כאווער לערער, וי מיר ווייסן, איז אויך א גאנץ פארנומענער מענטש, פונדעסטוועגן האָט ער זיך 
קײינמאָל אזוינס ניט דערלויבט. 

צװוישן די, װאָס האָבן זיך געשטעלט אפן צאד פון דעם שאָפער, איז געווען אויך יעכיעל. די 
איינציקע טיינע נאָר, װאָס ער האָט געהאט צו אים, איז געווען, אז מע האָט עס באדארפט מאכן 
א ביסעלע איידעלער, ניט געדארפט געווען ארײַנמישן אהער דעם לערער. צו װאָס? דאָס האָט 
שוין, אייגנטלעך, אויסגעזען װי א מין פאטש אין פּאָנעם, און איוולעוו װעט אזוינס, פארשטייט 
זיך, ניט פארשװײַגן. 

אזוי האָט געטראכט ניט נאָר יעכיִעל. דערפאר איז פאר אלעמען געווען אומדערווארט, ווען 


אין א קורצער צײַט ארום איז אין שטוב ווידער אריינגעקומען לעאָניד מיכיילאָװויטש. 


-- איך האָב נאָך ניט פארשפּעטיקט? -- ער האָט אױיסגעטאָן דאָס פּעלצל און זיך צוגעזעצט 
ווארטן. צוזאמען מיט אים האָט זיך אומגעקערט אין צימער די שווערע שטילקײַט, װאָס איז דאָ 
געשטאנען פאר זײַן אוועקגיין. פון די בליקן, מיט וועלכע דער אוילעם האָט זיך איבערגעוװווּנקען, 
האָט וועלווע פארשטאנען, אז ווען עמעצער זאָל געווען איצט אָפּטרעטן איוולעוון די ריי, װאָלט 
שוין קיינער ניט דערווידערט, נאָר קיינער, אפּאָנעם, װיל עס ניט טאָן דער ערשטער. מע ווארט, 
דער אנדערער זאָל עס טאָן. איז עפשער זאָל ער גאָר, וועלווע, זיך אריינלייגן אין שאָלעם. דאכט 
זיך, אז יעכיִעל פארלאנגט עס טאקע פון אים. דאָס וויפלטע מאָל שוין, װי ער באװײַזט זיך אין 
דער אָפענער טיר און װוינקט אים אונטער. װאָס װעט אָבער נאָכדעם טראכטן וועגן אים, וועלווען, 
אָט דער בלאָנדער יונגערמאן מיט די ברייט צעעפנטע ליכטיקע אויגן? 

נאָר דאָ איז אָנגעלאָפן פון דרויסן יעכיעלס עלטער ייִנגל און גלײַך צו איוולעוון: 

-- לעאָניד מיכײַלאָװיטש, דער קינאָדמעכאניקער איז הײַנט װידער ניט געקומען. 

איוולעוו האָט אָפּגעלײגט אין א זײַט די צײַטונג, װאָס ער האָט געהאלטן אין האנט. 

-- דער קינאָדמעכאניקער, זאָגסטו? ער װעט קומען. ביז דער קינאָ איז נאָך א װועלט מיט 
צײַט. אין וועלכן קלאס גייסטו? -- איוולעוו האָט ניט אָפּגעלאָזט פון זיך יעכיעלס ייִנגל. ער 
האָט פארפירט מיט אים א רייד וועגן דער שול, וועגן די לימודים, וועגן די לערער, װוי ער װאָלט 
זיך געקליבן בא אים אױיסקלאָרן, מיט װאָס האָט עס דער לערער, װאָס איז דאָ געווען, פארדינט, 
אז אים זאָל מען יאָ אָפּטרעטן דאָס אָרט. 

אומבאמערקט זײַנען פון שטוב אנטרונען עטלעכע מענטשן. יעכיעל האָט א װוּנק געטאָן 
צום שאָפער, נאָר יענער האָט פאראקשנט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און זיך איבערגעזעצט 
נעענטער צום שערער. 

ווען לעאָניד מיכײַלאָװויטש האָט אונטערגעשטעלט דעם אָנגעזייפטן קאָפּ אונטערן גאָלמעסער, 
האָבן זיך אײינציקװײַז גענומען אומקערן פון דרויסן די עטלעכע מענטשן, װאָס האָבן זיך פריִער 
געהאט ארויסגערוקט פון שטוב. מעגלעך, אז איוולעוו האָט עס באמערקט. זיכער באמערקט. 
וועלווע האָט אָבער ניט געװאָלט, אז דער דירעקטאָר פון ,לעספּראָמכאָז" זאָל מיינען, אז דאָס 
ארויסגיין און אריינקומען איז פון פריִער א צונויפגערעדטע זאך און ער, וועלווע, האָט צו דעם 
א שײַכעס, האָט ער אָנגעשטעלט אף די צוריקגעקומענע א פּאָר פארכידעשטע אויגן און גע- 
פרעגט: 

-- טאטע ליבער, פונוואנען? עס איז דאָך א מײַסע אָן א ברעג. כ'האָב מוירע, אז איך װעל 
אפילע צום מאָרגעדיקן צוג שוין אויך ניט באװוײיזן. אײַ, בין איך דאָ בא אײַך ארײַנגעפאלף מע 
װועט דאָך אין דער היים בא מיר ניט וויסן, װאָס איבערצוטראכטף א שפּילכל עפּעס! א מענטש 
איז אוועקגעפאָרן אין וואלד, און ניטאָ. 

לעאָניד מיכײיַלאָװיטש האָט זיך אויסגעדרייט צו יעכיִעלן: 

-- גייט, ביטע, צו אין קאָנטאָר און זאָגט, מע זאָל דרינגענדיק אָנקלינגען קיין פּעטשאָרע 
אין וולאדימיר אָסיפּאָװיטשעס פּאריקמאכערסקע, אז ער איז דאָ בא אונדז פארוואלגערט מיט 
ארבעט און מיר לאָזן אים ניט אָפּ, ער װעט קומען מאָרגן. 

-- ס'איז גרינג צו זאָגן אָנקלינגען צו אונדז אין פּאדיקמאכערסקע. פונוואנען קומט צו אונדז 
א טעלעפאָן? גרעסערע מעיוכאָסים פון אונדז זיצן אין פּעטשאָרע אָן א טעלעפאָן. 

איוולעוו האָט װוידער אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו יעכיִעלן: 
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-- איז זאָגט, מע זאָל אָנקלינגען אין ,פּעטשאָרספּלאװ", אָדער נאָך בעסער, אין שטאָט- 
סאָוועט. מע װועט זיך דאָרט ווי-ניט-איז אן אייצע געבן. ווארט. מע דארף ניט. איך על אליין 
אהין אָנקלינגען. 
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דער לעצטער קליִענט, ארום וועלכן וועלווע פּיקוס האָט זיך געייסעקט, ווען דער הימל איז 
שוין געווען געדיכט באזעצט מיט שטערן, איז געווען טאקע ער, וועלווע אליין. ארומגעראזירט זיך, 
האָט ער איבערגעווישט די אינסטרומענטן, צונויפגעלייגט זיי אינעם לעדערנעם רענצל און אווצק 
אין קלוב. 

זוכן אינעם איבערגעפולטן קלוב אן אָרט איז וועלווען ניט אויסגעקומען. ער איז נאָר אהין 
ארײַן, האָט מען אים באלד פאָרגעלייגט א פלאץ. ווען ער האָט זיך אוועקגעזעצט, האָט ער מיטא- 
מאָל באמערקט, אז די ארומיקע קוקן זיך צו אים עפּעס מאָדנע צו, שעפּטשען זיך איבער. נאָר 
וי וועלווע האָט זיך ניט צוגעהערט, האָט ער קיין װאָרט ניט געקאָנט אופכאפן. 

,טאטע ליבער, װער זיצט עס דאָרט אין פּרעזידיָום לעבן דעם דירעקטאָר?? --- וועלווע איז 
אזש אונטערגעשפּרונגען, אזוי אומדערווארט איז פאר אים געווען דאָס, װאָס אף דער בינע, לעבן 
לעאָניד מיכײַלאָװיטשן, זיצט דער בלאָנדער שאָפּער. א שקאָצישקײַט פונדעסטוועגן פון א 
מענטשן. נעמען און זיך אוועקזעצן סאמע אױבנאָן. ער איז דאָך ניט אזא נאר, אָט דער שאָפער, 
ער זאָל קלערן, אז דאָס, װאָס איז הײַנט געשען צוישן אים מיט איוולעוון, איז פאר אלעמען א 
סאָד. װאָס זשע? טוט ער עס, הייסט עס, בעקיוון. פאר אזעלכס איז ער ווערט, מע זאָל אים אײַנ- 
טיילן א כיילעק, ער זאָל עס האָבן צו געדענקען. 

די פּײַיערלעכע זיצונג װעט זיך אזוי גיך ניט ענדיקן, און דעם פילם, וועלכן מע ועט דעמאָנ- 
סטרירן נאָך דער זיצונג, האָט וועלװע געזען נאָך פארדרײַיאָרן. איז װאָס האָט ער דאָ צו זיצן? 
וועלווע האָט זיך אופגעהויבן און איז שטילערהייט ארויס פון קלוב. די לעװאָנע האָט אים וי אונ- 
טערגעהיט. קוים האָט ער צוגעמאכט נאָך זיך די טיר, האָט זי אים אוועקגעפירט מיט דער באלויכ- 
טענער סטעזשקע צום הויכן ברעג טײַך און פון דאָרטן פארנארט אין וואלד. זי האָט זיך גענומען 
וי שפּילן מיט אים אין באהעלטערלעך: זיך פארקייקלט צװישן די פארשנייטע קרוינען פון די 
ביימער, ארונטערגעקראָכן אונטער א פארביישווימענדיקן װאָלקן, און אז זי איז ווידער צוגעקומען 
צו דעם הויכן ברעג טײַך, האָט זי זיך אָפּגעשטעלט שפּיגלען אין א פּאָלאָנקע. וועלווע האָט זיך 
אויך פארקוקט אף דעם בלויען וואסער צווישן אײַז. ער האָט דאָרט דערזען צוויי שלאנקע סאָס- 
נעס און א שטיק אויסגעשטערנטן הימל. אין וואלד איז דער שניי נאָך געווען גענוג שטײַף -- מע 
האָט צו אים ניט געדארפט קיין ליזשעס. עס האָט שוין אָבער געשמעקט מיט פרילינג. די שטיל- 
קײַט אין וואלד איז אויך געווען א פרילינגדיקע -- מע דארף זיך נאָר קאָנען צו איר צוהערן. 
טאקע בעפיירעש א גרויס פארזען פון יעכיעלן, װאָס ער האָט זיך באזעצט קימאט אין סאמע 
צענטער פון ייִשעוו. ווען ער, וועלווע, אשטייגער, זאָל זיך דאָ דארפן באזעצן, װאָלט ער זיכער 
אויסגעקליבן אָט דאָס דאָזיקע ערטל אין וואלד. אויב שוין יאָ זיך פארקלייבן אין א ,לעספּראָמ- 
כאָז", איז כאָטש האָבן האנאָע פון דער טײַגע... וועלכע פארגעניגנס האָט מען דאָ נאָך, אז ניט 
קיין טעאטער, ניט קיין רעסטאָראנדל, און קינאָ, דארף מען פארשטיין, איז דאָ אויך ניט אזא אָפ- 
טער גאסט. מיט דער צײַט װעט דאָס אלצדינג זײַן, אָבער דערװײַל איז דאָס גאנצע פארגעניגן 
פאָרט דער וואלד. 

ווען ער, וועלווע, זאָל זיך דאָ באזעצן, װאָלט ער יעדן טאָג געגאנגען אף יאגד אָדער געזעסן 
מיט א ווענטקע באם טײַך. שײַעך צו זאָגן, אוואדע וועגט דאָס גאָלמעסער מיט דער שער-מא- 
שינקע עטװאָס װייניקער פון דער זעג ,דרוזשבא". אומשלעפּן זיך מיט דער זעג א טאָג, זומער 
אין דער היץ צי ווינטער אין דער קעלט, איז געוויס ניט פון די לײַכטע זאכן, פונדעסטוועגן, אזוי 
טראכט בא זיך וועלווע, כאָטש ער איז שטענדיק אין דער ווארעם, שטענדיק אונטער א דאך, 
װאָלט דאָ, מיסטאמע, קיינער מיט אים זיך ניט געביטן. ס'א פּאָשעטער כעזשבן: אז מע עטעמט 
זיך אָן א טאָג מיט אזא דופטיקער לופט, פילט מען גאָר ניט די מידקײַט. אָט האָט ער אנומלטן 
געקויפט א פּלאט , פייגלשע שטימען". אז ער הערט זי, איז װי מע זאָל אים אריינפירן אין א 
וואלד. װי מיד ער זאָל ניט זײַן, טוט זיך די מידקײַט פון אים אָפּ. איז אויב די פּלאט פארמאָגט 
אין זיך אזא קויעך, הײַנט װאָס פאר א קויעך שטעקט אין די געזאנגען, װאָס מע קאָן זיך אָנהערן 
אין וואלד פאר א טאָג טאקע פון די לעבעדיקע פייגל. און אז געזאנג איז א סגולע קעגן מידקײַט, 
ווייסט ער נאָך פון דער ארמיי. מע דארף גאָר בעטן יעכיעלן, ער זאָל פארשרײיבן אף א מאגני- 
טאָפּאָן א זומערדיקן אינדערפרי דאָ אין וואלד. 
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פון דעם טײַך האָט זיך דערטראָגן א טויבער רויש. דאָס האָט געריזלט אונטערן אײַז דאָס 
לעבעדיקע וואסער, געפּרוּװוט דאָרט די קויכעס. נאָך א װאָך, נאָך צויי, און דאָס שוימיקע פרי- 
לינגדיקע וואסער װעט נעמען טראָגן פונדאנען אין דער פּעטשאָרע דאָס פארגרייטע געהילץ. צו 
יענער צײַט װעט שוין דאָ קימאט א קײַלעכיקן מעסלעס שײַנען די זון. זי באװײַזט זיך ניט אָפּ- 
טוקן אין דער פּעטשאָרע, װי זי קלעטערט שוין צוריק אפן הימל. אין אָט די ליכטיקע נעכט, ווען 
דאָס געהילץ גייט פון דער טײַגע, קאָן וועלווע שאָענלאנג אָפּשטײן אפן ברעג פון דער פאנאנדער- 
געגאָסעגער פּעטשאָרע און פארגאפט, װי א קינד, קוקן, װי מע ארבעט אפן טײַך. די מענטשן 
שפּרינגען פלינק און געשיקט איבער די שווימענדיקע קלעצער, קריכן אינעם אײַזדקאלטן וואסער 
צורעכט מאכן די באָנעס, שרײַען און טיוקען אפן געהילץ, װי אף לעבעדיקע באשעפענישן. ני- 
דעריק איבער דער פּעטשאָרע טראָגן זיך אום און בלײַבן הענגען טומלדיקע װערטאָליאָטן, 

א פּאָר װאָכן נאָך... נאָר דערװײַל איז פאָרט ווינטער. דעם ערשטן מײַ זאָל מען דארפן אופ- 
הייבן דעם קאָלנער און טראָגן װאָליקעס: אלע יאָמטױיװים פאלן דאָ אויס ווינטער. ,װוי? טאקע 
אלע יאָמטױװים?? --- האָט וועלווע בא זיך איבערגעפרעגט און דעם גאנצן וועג צוריק אין ייִשעװו 
געהאלטן אין איין אונטערזינגען איינס און דאָס זעלבע לידל, װאָס האָט זיך מיטאמאָל צו אים 
צוגעטשעפּעט, ניט פּאָטער צו ווערן: 


ערשטער מײי איז װוינטער, 
אָקטיאבערסקע איז װוינטצר. 
אָבער און וי"י-דער װינטצר, 
אָבער און ווייי-דער ווינ"טער.. 


צוקומענדיק נעענטער צו יעכיעלס שטוב, האָט וועלװוע דערזען שטיין אונטער די באלויכ- 
טענע פענצטער א מאשין מיט אן אָנגעצויגענעם ברעזענטענעם דעכל. 

--- ווו זײיַט איר עס פּלוצעם פארפאלן געװאָרן? -- האָט אים באגעגנט דער בלאָנדער שאָ- 
פער. --- א שאָ, אז איך ווארט דאָ אף אײַך. 

-- אף מיר? 

-- גיכער, כאווער, גיכער. נעמט די קלומקעס, מיר פארשפּעטיקן צום צוג. 

--- צו וועלכן צוג, צו װאָס פאר א צוג? -- האָט וועלווע פארװוּנדערט געפרעגט. -- דער 
קאָטלאסער גייט דאָך ערשט מאָרגן. 

-- דאָס איז פון קאדזשעראָם, אָבער פון טאלי האָט איר נאָך הײַנט צוויי צוגן, דעם װאָר- 
קוטער און דעם לענינגראדער. מיט איין װאָרט, איך האָב א באפעל פונעם דירעקטאָר אײַך אָפּ- 
פירן אף זיײַן מאשין קיין טאלי. 

--- וויפל דארף מען פאָרן אהין? 

-- פאר אָנדערהאלבן שאָ זײַנען מיר דאָרט. װוֹוּ זיינען אײַערע קלומקעס? 

אז די מאשין איז ארויסגעפאָרן פון ייִשעװ און דער ווינט האָט גענומען פּױקן איבערן 
ברעזענטענעם דעכל, האָט וועלווע זיך אָנגערופן צום שאָפער: 

-- אָט דאָס איז אײַער דירעקטאָרס עקיפּאזש? כע... בא אונדז אין פּעטשאָרע זעט מען שוין 
קימאט ניט אזא געשפּאן. 

-- בא אונדז איז נאָך דערװײַל בערעזאָווקע, ניט פּעטשאָרע. 

-- דאָס פארשטיי איך אליין, אָבער פונדעסטוועגן, א דירעקטאָר פון א ,לעספּראָמכאָז"... 

-- װאָס מאכט איר פון אלץ א וועזן? און אז א דירעקטאָר, איז װאָס? 

-- גאָרניט... איך זע, יונגערמאן, אז איר זײַט פון די, װאָס מאכן ביכלאל אלץ אוועק מיט 
דער האנט. יאָ דירעקטאָר, ניט דירעקטאָר. נו, מיילע, אייַער זאך. נאָר צו װאָס, זאָגט מיר, דארף 
מען נאָך דערצו שפּרינגען יענעם אין פּאָנעם? 

-- אשטייגער? 

-- איר זײַט א קינד, צי װאָס? איר פארשטייט אליין ניט, אז נאָכדעם, װוי מע באליידיקט אזוי 
א מענטשן, זעצט מען זיך ניט אוועק לעבן אים סאמע אױבנאָן אף דער בינע? ס'איז, וי זאָל איך 
אײַך זאָגן... 

-- נו, זאָגט, זאָגט. שעמט זיך ניט. איך װעל אף אײַך קיין פאריבל ניט האָבן 

-- דאָס זע איך. 
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בא וועלווען האָט זיך מיטאמאָל פארקליבן א כשאד, אז דער גאנצער איינפאל מיטן אָפּפירן 
אים אף דער װײַטלעכער סטאנציע שטאמט גאָר ניט פונעם דירעקטאָר, נאָר פון אָט דעם אזעס- 
פּאָנעמדיקן יונגנמאן. שוין אין דעם אליין, װאָס אים פירט אף דעם דירעקטאָרס מאשין ניט דעם 
דירעקטאָרס שאָפּער, שטעקט עפּעס. וועלווע װעט אים אָבער גאָרנישט ניט פרעגן. האָט ער אים 
װאָס צו זאָגן, דער יונגערמאן, װועט ער עס אים זאָגן. ער איז ניט פון די שטארק שעמעוודיקע, 
און פון די שרעקעוודיקע אוואדע און אוואדע ניט. 

די מאשין האָט זיך געטראָגן בארג-ארוף, בארג-אראָפּ, פאנאנדערשנײַדנדיק מיט די שארפע 
סנאָפּעס שיין פון די פארעס דעם פארווייעטן וואלד אפצווייען. די לעװאָנע איז זיי עטלעכע מאָל 
איבערגעלאָפן דעם וועג. דער ווינט האָט פארהויבן א פּאָלע פונעם ברעזענט און צוזאמען מיט 
דער קעלט אריינגעשמיסן אין דער מאשין פינקלענדיקע גרייפּעלעך שניי. 

-- מירן באלד פארבייפאָרן די דעליאנקע, װוּ עס ארבעט אײַער יעכיעל. ביימער זײַנען 
דאָרט --- גווארדייצעס. איינס אין איינס. אלע רעכטפלאנגאָווע. 

וועלווע האָט מער פון יויצע-וועגן, וי פון נײַגער, געכאפּט א קוק אין פענצטערל אף די 
;רעכטפלאנגאָווע" מיט די זילבערנע ,עפּאָלעטן". ער קאָן אוואדע קלערן, דער שאָפער, אז דאָס, 
װאָס ער דערציילט אים וװועגן דער טײַגע, איז פאר אים, וועלווען, אינגאנצן א נײַס. נו, מיילע, 
ס'איז שוין, אפּאָנעם, אוועק אזא מאָדע, אז ייַנגערע זאָלן לערנען עלטערע. נעמען, צום בײישפּיל, 
זײַן שאָכנס באָכערל. די שול נאָך ניט פארענדיקט, און וויל שוין אלעמען לערנען, װוי צו לעבן אף 
דער וועלט. זיך אָנגעשטעקט פון אזעלכע-אָ, װי דער דאָזיקער, װאָס האָבן פאר קיינעם קיין דערע- 
כערעץ ניט. דערציילן אים וועגן דעם שאָכנס באָכערל? ע, גלײַכער זיך ניט אָנהייבן מיט אים, 
זיי האָבן מעסוקן פײַנט מוסער, אָט די כעוורע. 

און כאָטש וועלווע האָט בא זיך אָפּגעמאכט, אז ער װעט דעם דאָזיקן יונגנמאן מער גאָרניט 
זאָגן, גאָרניט פרעגן, און האָט זיך צוגעהערט צו דעם, װאָס דער שאָפער דערציילט, וי גלײַך ער 
איז צום ערשטן מאָל אין טײַגע און אלץ איז פאר אים, וועלווען, א גרויסע נײַס, דאָך האָט ער 
ניט אויסגעהאלטן: 

-- װאָס האָט עפעס לעאָניד מיכײלאָװויטש געהייסן, אז איר זאָלט מיך אָפּפירן צום באן? 

-- אײַך איז ניט געפעלן, וי איך פיר די מאשין? 

-- כאָלילע. איך פרעג עס אנטקעגן דעם, װאָס דער דירעקטאָר האָט ניט געשיקט זײַן שאָ- 
פער. ער זשאלעוועט אים צי װאָס? 

-- דער שאָפער פון דער דאָזיקער מאשין איז אליין דער דירעקטאָר. 

-- װוי? 

-- איר קלײַבט זיך דערפון אויך מאכן א ועזן? -- און אָנבייגנדיק. זיך נעענטער צום 
פענצטערל, וי ער װאָלט דערזען א שטרויכלונג אפן וועג, האָט דער שאָפער געזאָגט: --- ווען 
מענטשן װאָלטן װוייניקער געכאנפעט איינער דעם אנדערן און אָפּטער געזאָגט דעם עמעס אין די 
אויגן... 

וועלווען האָט עס א הייב געטאָן פון אָרט. צו װאָס האָט ער עס אים מיטאמאָל געזאָגט? 

דער שאָפער האָט װי ניט באמערקט ועלװעס דרייען מיטן קאָפּ, ס'איז אויסגעקומען, וי 
ער װאָלט אינגאנצן פארגעסן וועגן וועלווען און רעדט זיך דורך מיט זיך אליין: 

-- אלע האָבן מיסטאמע געמיינט, אז איוולעוו װעט מיך אופעסן, -- ער האָט געװאָרפן א 
זײַטיקן בליק אפן שערער, --- איר האָט זיך דאָך, מיסטאמע, אויך ניט געריכט?! 

-- אז װאָס? --- האָט וועלווע ניט פארשטאנען. 

-- אז לעאָניד מיכײילאָװיטש װעט פאר א קלוב מיט מענטשן דערלאנגען מיר די האנט און 
זאָגן א דאנק. : 

-- לעאָניד מיכײילאָװיטש? אײַך? : 

-- איר זײַט געווען אין קלוב, ווען איוולעוו איז ארױיסגעטראָטן? ער האָט דאָך איבערגע- 
דערציילט אלץ, װאָס איז זיך פארלאָפן אין דער פּאריקמאכערסקע, און פארענדיקט האָט ער דער- 
מיט, אז ווען מע װאָלט וייניקער כאנפענען און אָפּטער זאָגן דעם עמעס אין די אויגן, װאָלטן א 
סאך זאכן אנדערש אויסגעזען. אײַך האָט ער אויך דערמאָנט. 

א מיך? 

איז אָט פארװאָס מע האָט אין קלוב זיך איבערגעװוּנקען און זיך געשעפּטשעט, ווען ער, 
וועלווע, איז אריינגעקומען. 

-- װאָס האָט ער אזעלכס געקאָנט זאָגן וועגן מיר? איך בין דאָך ניט מער װוי א גאסט. געכטן 
געקומען, הײַנט אוועקגעפאָרן. 

-- יעכיִעל אײַערער האָט אײַך גאָרנישט ניט דערציילט? 
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- שש דיי יי 


--- ניין. װאָסי? 
-- ווען לעאָניד מיכײילאָװיטש האָט אָנגעקלונגען אין פּעטשאָרער שטאָטסאָװעט, האָט ער 
אײַך זייער געלויבט. 

-- װאָס פונדעסטוועגן האָט ער וועגן מיר געזאָגט אין קלוב, אײַער דירעקטאָר? 

וועלווע האָט ניט אויסבאהאלטן, אז אים גייט אָן א סאך מער, װאָס האָט געזאָגט וועגן אים 
איוולעוו אין דער רעדע אפן פײַערלעכן אָװנט, װי אין טעלעפאָן דעם פּעטשאָרער שטאָטסאָװעט. 
ער איז ניט אָפּגעשטאנען פונעם שאָפער: 

-- ס'איז בא אײיך געווען א פארמאכטע פייערלעכע זיצונג, װאָס איך טאָר ניט וויסן, װאָס 
אזעלכס האָט מען דאָרט גערעדט וועגן מיר? 

-- איר ווילט, איך זאָל עס אײַך איבערכאזערן? 

-- זעלבסטפארשטענדלעך. 

געזאָגט און באלד כאראָטע געהאט. ער האָט זיך ניט געריכט, אז דער שאָפּער װעט איבער- 
כאזערן װאָרט אין װאָרט אלץ, װאָס איוולעוו האָט גערעדט אין קלוב וועגן ,כניפע" און וועגן 
;דעם עמעס אין די אויגן". װוי ער זאָל וועלן אײַנקנעלן מיט אים, אז דאָס האָט א שייכעס צו אים, 
צו וועלווען. 

װאָלט דער שאָפער עס אים איצט ניט אױסגעטײַטשט, װאָלט וועלווע איצט אויך מיסטאמע 
זיך ניט אָנגעשטױסן, אז דאָס איז וועגן אים. פּײַן, זייער פּײַן. גענומען און ארופגעװאָרפן די 
גאנצע שולד אף אים. ער, וועלווע, הייסט עס, איז דער הויפּט-מעכוטן. וי האָט ער עס אים פאר- 
טײַטשט, דער שאָפער? ווען ער, פּיקוס, זאָל ניט געווען פאָרלייגן איוולעוון דאָס בענקל, װאָלט... 
נו גוט, זאָל זײַן, אז ער, וועלווע, איז עס געווען דער ;יעיצערהאָרע*. פארװאָס האָט אָבער 
איוולעוו זיך אזוי א לאָז געטאָן צום בענקל? װווּ איז אין דער דאָזיקער רעגע געווען זײַן ,/יעיצער- 
טאָװ", װאָס זאָל אים אָפּהאלטן דערפון? אָנגעװאָרפן דאָס גאנצע געוויכט אף איין װאָגשאָל, אז די 
אנדערע זאָל זיך אופהייבן. פײַן, הא? קעדיי זיך אליין דערהייבן, דארף מען, הייסט עס, יענעם 
דערנידעריקן? דאָס מוז ער אים זאָגן, דעם שאָפער, און וועגן דעם יעיצערהאָרע מיטן יעיצערטאָװ 
אויך. זאָל ער עס טאקע אים, דעם דירעקטאָר, איבערדערציילן; 

-- וו איז עס אין דער דאָזיקער רעגע, װאָלט איך געװאָלט וויסן, בא אײַער דירעקטאָר 
מיטאמאָל פארפאלן געװאָרן דער יעיצערטאָו? מע האָט אים פּונקט אין דער דאָזיקער רעגע צוגע- 
גאנווצט? 

-- איך בין ניט קיין אָבעכעעס, -- האָט דער שאָפער זיך צעשמײייכלט, -- און מיט די 
װאָגשאָלן, דאָ זעט איר, האָט איר שוין א טאָעס, און א גרויסן טאָעס, אויב איר ווילט וויסן. 

אָסער, אויב וועלווע הייבט אים אָן צו פארשטיין, דעם דאָזיקן יונגנמאן. ס'ערשטע מאָל אין 
לעבן באגעגנט וועלווע א מענטשן, װאָס אין די אויגן קאָן ער מאכן פון יענעם דער טײַװל ווייסט 
װאָס און אונטער די אויגן לאָזט ער אפן זעלבן מענטשן קיין שטויבעלע ניט פאלן פּאָשעט 
טשיקאווע וויסן, װאָס האָט דער דאָזיקער יונגערמאן גערעדט, אשטייגער, וועגן אים, וועלווען. לויט 
דעם, וי ער האָט אים דאָ ארײייַנגעזאָגט, דארף ער אים אונטער די אויגן מי-יעדייע וי לויבן. 

א מאָדנע געפיל איז געווען איצט בא פּיקוסן. ס'האָט זיך אים מיטאמאָל פארװאָלט וויסן, 
װאָס טראכט וועגן אים אָט דער ווילד-פרעמדער מענטש, מיט וועמען ער װעט אין א קנאפּער 
האלבער שאָ ארום זיך צעשיידן און עפשער מער קינמאָל אין לעבן זיך ניט באגעגענען. 

דער שאָפער לאָזט אים אָבער ניט לאנג זיך פארטראכטן. ער שלאָגט אים איבער: 

-- איז ווען האָבן מיר אײַך דאָ ווידער צוגאסט? 

-- ווען? -- האָט וועלווע איבערגעפרעגט און א קוק געטאָן אפן יונגנמאן, גלײַך פון אים, 
פון אָט דעם שאָפער, װאָלט געווען אָפּהענגיק, װאָס דארף אים וועלווע דערוף ענטפערן. 

בא דער שײַן פון דער לעװאָנע, װאָס האָט זיך געשטעלט אינמיטן וועג ניט אהין -- ניט 
אהער, האָט פּיקוס ווידער דערזען אפן שאָפערס פּאָנעם דעם זעלבן שמייכל אין די העלע אויגן, 
װאָס מיט אייניקע מינוט פריער, ווען יענער האָט אים א זאָג געטאָן; ;אף אופוועקן אין יענעם 
דעם יעיצערטאָוו דארף מען אמאָל האָבן דעם יעיצערהאָרע". רופט ער אים, הייסט עס, צוגאסט, 
טאָמער װעט מען נאָך אמאָל דארפן דאָרט בא עמעצן אופוועקן דעם יעיצערטאָו. א פײַנע גע- 
שיכטע. אבי ער, וועלווע, װאָס האָט א גאנץ לעבן געהאט א שעם פון א מענטש א דימענט, א 
מענטש אָן א גאל, האָט גאָר שטענדיק געטראכט, אז ער איז עס דער יעיצערטאָו. לאָזט זיך אויס, 
ער האָט געלעבט אין טאָעס, און װי עס זאָגט דער דאָזיקער בערעזאָווקער יונגערמאן, אין א 
גרויסן טאָעס. 
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אין א װינטערדיקן פארנאנכט 


וין עטלעכע װאָכן, וי נאָסן באָרכי רעדט ניט מיטן שאָכן, מיט סאביר מאָרדאנאָוון. און 

רעדט ער ניט מיט אים, איז רעדט ער שוין ניט פאריינוועגס מיט קיינעם פון סאבירס הויזגעזינד. 

צעקריגט האָבן זיי זיך דאָס מאָל אויך איבער עפּעס א קליניקײַט. נאָסן געדענקט שױן 
באלד אליין ניט איבער װאָס. נאָר ער זאָל דער ערשטער מאכן א טראָט אף זיך איבערבעטן -- 
אזוינס איז נאָך דערװײַל ניט געווען. אפילע פארן אייגענעם װײַב האָט ער אין אזעלכע פאלן 
ניט געמאכט קיין אויסנאם. געווען צײַטן, אז ער האָט כאדאָשימלאנג מיט איר ניט גערעדט. 
סאָפּקאָלסאָף איז עס איר דערעסן געװאָרן, און זי איז זיך מיט אים צעגאנגען. פון דעמלט אָן 
װוינט באָרכי איינער אליין. 

סאביר מאָרדאנאָוו האָט א פּאָר מאָל געפּרוּװוט מאכן שאָלעם צווישן דעם געגעטן פּאָרפאָלק: 
ער האָט ניט געקאָנט צוזען, וי נאָסן פּאָרעט זיך אין קיך בא דער פּליטע. װאָס ער זאָל ניט 
צושטעלן קאָכן -- ברענט עס בא אים צו, און ער האָט נאָכדעם אן ארבעט שטיין און שײַערן 
די טעפּ. א ביטערער ראכמאָנעס, נעבעך. 

לייע האָט אָבער אפילע הערן ניט געװאָלט וועגן צונויפגיין זיך ווידער מיט נאָסענען: 

-- גאָט באהיט. איך האָב דאָך מיט אים שיר ניט פארגעסן ריידן. אז וי נאָר עפּעס, בלאָזט 
ער זיך אָן און קאָן אזוי אָפּשװײַגן א יאָר נאָכאנאנד. װאָס איך בין פון אים אויסגעשטאנען -- בין 
איך װוערט, מע זאָל מיר באם לעבן שטעלן א דענקמאָל. איך דארף אײַך דערציילן? אליין ווייסט 
איר ניט? 

פארשטייט זיך, אז סאביר האָט געװוּסט. געװוּסט עפשער נאָך מער פון איר. פונדעסטוועגן 
איז ער ניט אָפּגעטראָטן. ווען ער זאָל זי ניט געווען באגעגענען און װוּ ער זאָל זי ניט געווען בא- 
געגענען, פלעגט ער זיך אוועקשטעלן איר אויטרעכענען די מיילעס פון איר געװעזענעם מאף 
ערשטנס, איז ער א שיינער מאנצבל, א שטאלטנער, א װוּקסיקער, מיט א פּאָר גרויסע שווארצע 
אויגן און מיט א כיין-גריבעלע אפן קין. צווייטנס, איז ער פונדעסטוועגן אן אינזשעניער, א גוטער 
פארדינער און ניט קיין אויסברענגער. דאָס איינציקע, װאָס ער פארגינט זיך אמאָל, איז אויסריי- 
כערן א פּעקל ;קאזבעק" אָנשטאָט די צװעלפקאָפּעקענע פּאפּיראָסן ,פּריבוי", װאָס ער רייכערט א 
גאנץ יאָר. אפילע דאָס צימער, אין וועלכן לייע האָט אָפּגעװױנט מיט נאָסענען היפּשע עטלעכע 
יאָר, האָט סאביר איר פאָרגעשטעלט אזוי, פונקט װי פאר דער צײַט, װאָס זי אין פון דאָרטן 
אוועק, האָט זיך עס צעוואקסן אין דער לענג און אין דער ברייט. װאָס אָנבאלאנגט נאָסנס כאראק- 
טער, איז דאָך ווידער דאָס זעלבע, קיין מאלאָכים זײַנען ביכלאל ניט פאראן אף דער וועלט, און 
אז סע לאָזט אים אָפּ, איז ער דאָך גאָר ניט אזא שלעכטער. לייע האָט אים ניט, סאבירן, װאָס צו 
דערמאָנען די געשיכטע מיטן איבערשטעלן דעם טעלעפאָן. ער געדענקט גאנץ גוט, ויאזוי נאָסן 
האָט זיך אײַנגעשפּארט --- איינמאָל ניין, ער װעט ניט לאָזן, מע זאָל דעם טעלעפאָן, װאָס שטייט 
בא אים אין צימער, אריבערטראָגן אין קאָרידאַר, אז אלע זאָלן זיך מיט אים קאָנען ניצן. אָבער 
ווען נאָסן איז אין דער היים, דערלויבט ער דאָך זיך ניצן מיטן טעלעפאָן, און אז סע טרעפט, מע 
קלינגט אָן און מע בעט צורופן עמעצן צום טעלעפאָן, גייט ער, נאָסן, און רופט צו. סאביר מאכט 
זיך דערבײי וי פארגעסן, אז דער זעלבער נאָסן באָרכי, בייס ער פירט א בארויגעז, שרײַט ארײַן 
אין טרײַבל, אז מע קאָן אזש הערן אף דער גאס: ;ניטאָ אין דער היים". 

פון אָט די אלע פּרוּוון סאבירס איבערבעטן לייען מיט נאָסענען האָט זיך גאָרנישט ניט אויס- 
געלאָזט. אינגיכן איז זי אוועקגעפאָרן ערגעץ אין מיטל-אזיע. 

נאָך דעם, וי לייע איז אועקגעפאָרן, האָט נאָסן, װי בעקיוון, געטאָן אלץ, אז זײַן שאָכן 
זאָל אופהערן געפינען אין אים מײַלעס. ער האָט זיך מיט אים ניט געקריגט און ניט געזוכט קיין 
געלעגנהײַט זיך מיט אים צו קריגן. ער האָט פּאָשעט, אָן א שום פארװאָס און אָן א שום פארווען 
געקאָנט אופהערן מיט אים צו ריידן. סאָפּקאָלסאָף איז עס דעם געלאסענעם, באיאָרטן סאביר 
מאָרדאנאָוון אויך דערעסן געװאָרן, און ער האָט געפאָלגט דאָס װײַב מיט די קינדער: א מאך 
געטאָן אפן שאָכן מיט דער האנט. װאָס? ער וויל ניט ריידן? נו, איז דארף מען ניט. און סאביר 
האָט זיך געגעבן דאָס װאָרט: מער מאכט ער ניט דעם ערשטן טראָט אף זיך איבערצובעטן מיט 
נאָסענען. ער האָט אפילע אויסגעמיטן ארײיַנקומען אין קיך, ווען נאָסן איז דאָרט געווען. די קינ- 
דער האָבן אים שוין דערפאר ניט איין מאָל אפילע געזאָגט: ,פארװאָס דארפסטו זיך אויסבא- 
האלטן פון אים? זאָל ער זיך אויסבאהאלטן פון דיר. ער פּראװעט דאָך בארויגעז". 
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קע טע 2 :2 =+ יי יי יה 


אז מע װוינט אָפּ מיט א מענטשן אזויפיל יאָר אין איין דירע, ווייסט מען שוין יענעמס גענג 
און זיטן קימאט וי די אייגענע. די מאָרדאנאָווס האָבן שוין אזוי געקענט זייער שאָכן, אז זיי האָבן 
פארפריער געװוּסט, וויפל צײַט אן ערעך קאָן דויערן בא אים דער בארויגעז, און פארפריִער גע- 
װוּסט, ווען וועלן זיך בא אים אָנהייבן באװײַזן סימאָנים פון קריזיס. דער ערשטער סימען, אז סע 
האלט באם קריזיס, איז -- לאָזן עטװאָס אָפן די טיר פון צימער, ווען ער גייט אין קיך. 
דארף פּונקט טרעפן, אז סאבירס ייִנגערע טאָכטער, עלווירע, זאָל ניט באמערקן, וי נאָסן 
איז אריינגעקומען אין קיך, און זאָל א פרעג טאָן בא דער מוטער: 
--- װוּ איז עס ערגעץ דער געגעטער אינדיק, װאָס מע זעט אים ניט? 
פאר נאָסענען איז דאָס געווען איבערגענוג. דער בארויגעז, װאָס האָט שוין געהאלטן באם 
אױיסװעפּן זיך, האָט פונסניי זיך צעפלאקערט, מיט נאָך א גרעסער פּײַער. נאָסן האָט וועגן דעם 
געשטעלט צו וויסן מיט א שטארקן קלאפ פון דער קיך-טיר און מיט אריינשרייען אין טעלעפאָן: 
--- דערוויסט זיך, איך בעט איַך, וויפל מענטשן קאָן מען צושרייַבן אין אזא צימער, וי בא 
מיר. װאָס עפּעס פּלוצעם? ס'א סאך צו ריידן. איך האָב באשטימט בײַטן דאָס צימער. איך װעל 
באָדײַ גיין אין אן ערגערן צימער, אבי אריינזעצן אהער א כאליאסטרע פון א פינף-זעקס מענטשן. 
נישקאָשע, זיי װועלן מיך האָבן צו געדענקען. איר וייסט ניט, װוּ קריגט מען בלאנקען פאר א 
מעלדונג אף די סטענדן? און וויפל קאָסט אֶפּדרוקן אין ביולעטען א מעלדונג וועגן בײַטן דאָס 
צימער? 
סאבירן און זיײַן װײַב האָט װייניק געקימערט דעם שאָכנס סטראשען. זיי קענען נאָסענען ניט 
פון נעכטן, זיי זאָלן גלייבן, אז ער װועט פארלאָזן א צימער מיט אלע באקוועמלעכקייַטן אין סאמע 
רעכטן צענטער שטאָט, דערצו נאָך אין א דירע, אין וועלכער עס װוינט כוץ אים בלויז איין 
מישפּאָכע. װידער, איז ער ניט דער מענטש, װאָס זאָל אויסברענגען געלט אף מעלדונגען און 
ביולעטענען. אפילע ווען אין עטלעכע טעג ארום האָט דער טעלעפאָן אָנגעהױבן אָפט קלינגען 
און נאָסן האָט בא יעדן קלונג גענוי זיך פאנאנדערגעפרעגט וועגן די דירעס, װאָס מע לייגט אים 
פאָר, האָט סאביר סייווי געהאלטן, אז ס'איז אן אונטערגעשטעלטע זאך, אז דאָס שרעקט ער זײי 
בלויז. אָבער אז ס'האָבן אָנגעהױיבן גיין מענטשן און נאָסן האָט זיי ארומגעפירט װײַזן די קיך, די 
אנטרעסאָלן, דאָס וואנע-צימער, זיי צוריידן, מע זאָל זיך מיט אים בײַטן, און דערבײַ בעקיון 
הויך געפרעגט, וויפל מענטשן דארפן זיך אהער ארײַנקלײיבן, װי דאָס װאָלט פאר אים געווען 
דער סאמע איקער, --- האָט סאביר זיך אָנגערופן צום ווייב: 
--- ווייסט, װאָס כ'װועל דיר זאָגן, לייע איז טאקע ווערט, מע זאָל איר באם לעבן שטעלן א 
דענקמאָל. דו הער נאָר, צו װאָס א מענטש קאָן זיך עס דערטראכטן. 
װי פארדייגעט און צעטראָגן סאביר מאָרדאנאָוו איז ניט געווען פון דעם שאָכנס אופטו, האָט 
ער עס אָבער ניט ארויסגעוויזן. פארקערט, אריינקומענדיק אין קיך, בייס נאָסן פלעגט אויסרע- 
כענען פאר די צוקינפטיקע שכיינים די מיילעס פון דער דירע, האָט סאביר באזונדערס העפלעך 
מיט זי זיך געגריסט און ניט איין מאָל אפילע צוגעגעבן פון זײַן זייַט; 
-- די דירע איז בא אונדז ווירקלעך זייער א גוטע. 
די מעלדונגען אף די סטענדן בײַט מען יעדע פיר-פינף טעג, און יעדע װאָך דערשײַנט א 
נײַער נומער פון דעם ביולעטען, וועלכן עס גיט ארויס די ביוראָ, װאָס פארנעמט זיך מיט בײַטן 
דירעס. אזוי אז אין א פּאָר װאָכן ארום האָט דער טעלעפאָן שוין א סאך זעלטענער געקלונגען. 
אויב עמעצער פלעגט איצט אָנקלינגען וועגן דער דירע, איז עס מערסטנטייל געווען איינער פון 
די, וועמען עס איז ביכלאל שווער צו בײַטן די װווינונג: זי איז אפן ערשטן שטאָק, אין א הויז פון 
פּאנעלן, מיט א געמיינזאמען טואלעט און וואנע-צימער, עס ווינען אין איר א סאך שכיינים.. 
נאָסן האָט עס שוין געװוּסט, און די ערשטע פראגע, וועלכע ער פלעגט פארגעבן, איז געװען: 
-- אף וועלכן שטאָק, אין װאָס פאר א הויז און וויפל שכיינים? 
געפרעגט האָט ער וועגן דעם בייז און אָפּגעהאקט, װוי ס'װאָלט אים די גאנצע צײַט געקלונ- 
גען איין און דער זעלבער מענטש. 
באזונדערס בייז און אופגערעגט איז ער געווען יענעם טאָג, ווען ער האָט געטראָפן בא זיך 
אין פּאָטשט-קעסטל א בריוו מיט אן אָנפראגע, צי װאָלט ער ניט איינגעגאנגען בײַטן זײַן צימער 
אף א צימער אָן באקוועמלעכקײיַטן, אויב מע װועט אים, נאָסענען, פארשטייט זיך, דערפאר געבן 
די געהעריקע קאָמפּענסאציע. 
פארנאכט, פּאָרענדיק זיך אין קיך בא דער פּליטע, האָט נאָסן דערהערט קלינגען דעם טע- 
לעפאָן. 
;דאָס קער ער שוין מיסטאמע קלינגען, איך װעל אים באלד געבן אזא קאָמפּענסאציע, אז 
ער װעט א צענטן פארזאָגן מיר מאכן אזעלכע פאָרשלאָגן?. -- נאָסן האָט בייז א כאפּ געטאָן דאָס 
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טרײַבל און עס שיר ניט ארויסגעלאָזט פון האנט: א מילדע פרויען-שטים האָט וי ארייַנגעזונגען 
אין טרײיבל: 

-- א גוטן אָװונט אײַך, נאטאן ראפאילאָוויטש. 

-- א גוטן אָװונט. ווער רעדט עס? -- האָט נאָסן, זיך פארהיקענדיק, געפרעגט. 

-- איר קענט מיך ניט. זאָגט מיר, זײַט אזוי גוט, װוּהין טוט איר אהין די ברעקלעך פון 
טיש און ביכלאל די שפּײַז, װאָס בלײַבט בא אײַך איבער? 

-- װאָס? 

-- נאָכן עסן בלײַבן בא אײַך איבער ברעקלעך אפן טיש? 

--- ווער רעדט עס פונדעסטוועגן? 

-- ניט וויכטיק, איר קענט מיך ניט. 

די שטים איז אים ווירקלעך געווען אומבאקאנט. דאָך האָט אים אזוי פארשלאָגן דער אָטעם, 
אז ער האָט קוים ארויסגעבראכט: 

-- איך הער אײַך. 

-- אין דרויסן איז הייַנט א געפערלעכע קעלט, און מאָרגן, זאָגט מען, װעט דער פראָסט 
דערגיין ביז דרײַסיק גראד. ס'איז א ראכמאָנעס, נעבעך, אף די פויגלען. אויב מירן זיי אין אָט 
די פראָסטיקע טעג ניט אונטערהאָדעװען, װעלן זיי אויסגיין פון הונגער. זאָגט וועגן דעם אויך 
אײַערע שכיינים. 

-- איך האָב ניט קיין שכיינים. 

-- איז אײַערע באקאנטע. זאָלן זיי ניט ארויסווארפן די שפּײַז, װאָס בלײַבט איבער נאָכן 
עסן, נאָר עס אָפּגעבן די פויגלען. איר וועט ניט פארגעסן? 

-- גוט, אָבער.... 

-- איך פארשטיי, -- האָט די פרויען-שטים װידער ארייַנגעזונגען אין טרײַבל, -- אײַך 
װוּנדערט, פונוואנען ווייס איך אײַער טעלעפאָן, אײַער נאָמען און פאָטערנאָמען. איך האָב עס 
אויסגעלייענט אינעם ביולעטען, װוּ ס'איז געווען אָפּגעדרוקט די מעלדונג, אז איר בײַט דאָס צימער. 
איך האָב געקויפט אין צייטונג-קיאָסק עטלעכע ביולעטענען. פרישע און אלטע, און בא וועמען 
ס'איז דאָ א טעלעפאָן, צו דעם קלינג איך. א גוטן. א דאנק פאר דער אופמערקזאמקײַט. 

ס'איז צוגעפאלן דער אָװונט. נאָר דער אײַנגעפּרעסטער שניי האָט זיך אלץ נאָך געלויכטן מיט 
זײַן באטאָגיקער העלקײַט, װי ס'װאָלטן זיך צו אים נאָך ניט צוגערירט די שאָטנס פון די 
פארווייעטע ביימער, װאָס האָבן געציטערט פון קעלט. 

פון אָנשטרענגונג האָבן בא נאָסענען אזש ויי געטאָן די אויגף ער האָט ניט דורכגעלאָזט 
קיין צװײַגל אף די ביימער, קיין באלקאָנדל אף די הײַזער און דערװײַל ניט דערזען דאָרט קיין 
איין פויגל. עס איז אים שוין געווען טשיקאווע: א גאנצן טאָג טראָגן זיי זיך דאָ אום, שפּרינגען, 
וויגן זיך אף די צווייגלעך, נישטערן אינעם שניי, זעצן זיך אויס אף די קארניזן, קלאפּן מיט די 
שנעבעלעך אין שויב, און וי נאָר ס'נעמט װערן טונקל, אזוי אנטרינען זיי. ער האָט זיך פריִער 
קיינמאָל ניט פארטראכט, װוּ ווערן זיי עס צו נאכט פארפאלן. פון ווען אָן ער זוכט זיי, און קאָן זי 
ניט געפינען. ער זאָל װויסן דעם טעלעפאָן פון דער פרוי מיט דער מילדער שטים, װאָלט ער איר 
אָנגעקלונגען און געפרעגט, װוּ זאָל ער איצט זוכן פויגלען. זי װעט זיך פארכידעשן, װאָס א 
מענטש, וועלכער האָט שוין אָפּגעלעבט עטלעכע און דרייסיק יאָר, פארגיט אזעלכע פראגן? 

ענדלעך האָט ער אף א צווייגל פון א ביימל אנטקעגן זײַן פענצטער דערזען זיצן א פייגעלע. 
דוכט זיך, ס'קוקט אף אים, בעט זיך, עֶר זאָל עס ארײַנלאָזן אין שטוב. נאָסן עפנט די פאָרטקע. א 
קאלטער שטראָם לופט רײַסט זיך ארײַן אין היימלעך-ווארעמען צימער, נאָר נאָסן פארמאכט 
ניט די פאָרטקע. ער קריכט ארוף אפן פענצטער און מאכט צום פייגעלע מיט דער האנט: ;נו, פלי 
ארײַן, האָב ניט קיין מוירע. װאָס שאָקלסטו מיטן קעפּל? ווילסט מיך ניט פאר קיין שאָכן?* 

ער האָט ארויסגענומען פון סערוואנט דעם אָנגעהויבענעם באטאָן ברויט, אָנגעקרישלט א 
הויפן ברעקלעך און א װאָרף געטאָן דעם פייגעלע דורך דער אָפּענער פאָרטקע. 

פונוואנען האָבן זיך מיטאמאָל גענומען אזויפיל פויגלען? נאָסן איז געשטאנען אפן פענצטער, 
דעם קאָפּ ארײַנגעשטעקט אין דער פאָרטקע, און פון צײַט צו צײַט געשאָטן הויפנס ברעקלעך, 
די פויגלען זײַנען געזעסן אפן שניי און ארופגעקוקט צו אים. נאָסן האָט צעפירט מיט די הענט, 
באוויזן, אז ער האָט שוין מער אפילע קיין ברעקל ניט. נאָר זיי האָבן זיך ניט גערירט פון אָרט. 
א פייגעלע האָט זיך אופגעהויבן פון דער ערד און, דורכפליִענדיק פארבײַי דעם פענצטער, א 
צוויטשער געטאָן, געגעבן אים, הייסט עס, צו וויסן, אז זי ווארטן נאָך. 

;וויבאלד איר ווארט, װעל איך זיך אראָפּכאפּן אין קראָם", --- און נאָסן איז אראָפּגעשפּרונגען 
פון פענצטער. 

אומדערווארט האָט ער זיך מיטאמאָל דערזען שטיין הינטער דער טיר פון דעם שאָכנס צי- 
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מער. אָפּטרעטן איז שוין געווען שפּעט. פון יענער זײַט טיר האָט זיך דערהערט סאביר מאָרדא- 
נאָווס שטים: ,גייט ארײַן!* און גיכע, זיך דערנעענטערנדיקע טריט. 

צי דען האָט ער טאקע אָנגעקלאפט צו זיי? 

אין דער ברייט צעעפנטער טיר האָט נאָסן דערזען סאבירס ייִנגערע טאָכטער, עלווירען. 

-- ביטע, גייט ארײין. 

-- אנטשולדיקט, --- נאָסן האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, -- אין דרויסן איז הײַנט א מעסו- 
קענע קעלט. מאָרגן, זאָגט מען, װעט זײַן נאָך א גרעסערער פראָסט. א ראכמאָנעס, נעבעך, אף 
די פויגלען. האָב איך אײַך געװאָלט בעטן, איר זאָלט ניט ארויסווארפן די ברעקלעך, גיט עס אָפּ 
די פויגלען. 

אין דער אָפענער טיר איז שוין געשטאנען סאבירס גאנץ הויזגעזינד. 

-- קינדער, איר האָט געהערט, װאָס נאָסן ראפאילאָוויטש האָט געזאָגט; איז װאָס זשע שטייט 
איר? -- האָט סאביר א געשריי געטאָן. -- בא אונדז דארף, דוכט זיך, זײַן א ביסל הירזש. שיט 
עס שוין ארויס די פויגלען. אין דרויסן ברענט טאקע הײַנט דער פראָסט װוי מיט פּײַער. װאָס 
שטייען מיר אף דער שװעל? קומט ארײַױי 

-- א דאנק. איך דארף זיך אראָפּכאפן אין קראָם. 

-- נאטאן ראפאילאָװויטש, --- עלווירע האָט גענומען נאָסענען אונטערן אָרעם און אים 
אריַינגעפירט אין צימער, -- נאטאן ראפאילאָװיטש... 

סאביר האָט א װונק געטאָן דער טאָכטער, זי זאָל זיך כאָלילע ניט ארויסכאפן מיט קיין 
איבעריק װאָרט, און זיך אָנגערופן צום װוײַב: 

-- נאטאן ראפאילאָװיטש האָט, דוכט זיך, ליב מארינירטע שװאָמען. און עפּעס צום אויס- 
טרינקען וועט זיך מיסטאמע אויך געפינען, איז גרייט צום טיש. 

-- ווארט. דוכט זיך, דער טעלעפאָן קלינגט. נאטאן ראפאילאָוויטש, דער טעלעפאָן אײַערער, 
דוכט זיך, קלינגט. 

ארויסגייענדיק, האָט נאָסן געלאָזט עטװאָס אָפן די טיר, װי ער זאָל מוירע האָבן פארהערן 
עפּעס פון דעם, װאָס עלווירע וועט באלד זאָגן וועגן אים. פארװאָס גייט אים גראדע אָן, װאָס וועט 
זאָגן וועגן אים עלווירע און ניט עמעצער אנדערש פונעם הויזגעזינד? 

דער טעלעפאָן האָט ניט אופגעהערט צו קלינגען. 

נאָסן האָט אראָפּגענומען דאָס טרײַיבל און דערהערט די שוין באקאנטע מילדע פרויען-שטים: 

-- נאטאן ראפאילאָװיטש? אנטשולדיקט מיר. איך האָב, דורכקוקנדיק די ביולעטענען, גע- 
פונען פאר אײַך א זעלטענעם וואריאנט צום בײַטן. פארשרייבט דעם אדרעס. 

-- א גרויסן דאנק. נאָר איך בײַט שוין ניט דאָס צימער. װאָס? איר זײַט, זאָגט איר, צופרידן 
דערפון? אלדאַס בעסטע. א גרויסן דאנק אײַך. 

אונטערן פענצטער זײַנען נאָך אלץ געזעסן אויסגעזעצט אין א קרײַז די פויגלען. 

ער האָט א מאך געטאָן צו זיי מיט דער האנט -- און ארויס אין קאָרידאָר. די טיר פון 
סאביר מאָרדאנאָווס צימער איז געשטאנען, װי ער האָט זי געלאָזט: עטװאָס אָפן. 


א צופאל אין מעטראָ 


פעביטנריק אין קאסע פון מעטראָ א צענקאָפּעקענע מאטבייע אף צוויי פּיצטאקעס, האָט 
עפראָיִם כיגער זיך פּלוצעם געכאפּט, אז די קאסירשע פון ,גום"ג האָט אים ניט געגעבן קיין 
אױיסגאָב. די עלאסטישע שקארפּעטן קאָסטן צוויי רובל מיט זעקס און צוואנציק קאָפּעקעס, און 
ער האָט איר דערלאנגט א דרײערל. פיר און זיבעציק קאָפּעקעס האָט זי אים ניט דערגעבן. מיטן 
אלטן געלט באטרעפט דאָך עס זיבן רובל מיט פערציק קאָפּעקעס. זיבן רובל מיט פערציק 
קאָפּעקעס! 
עפראָיִם כיגער איז געווען אופגעטראָגן ניט אזוי אף דער קאסירשע, וי אף זיך. מיט אים 
זאָל אזעלכס פּאסירן! ער, װאָס איז אָפּנעשטאנען אפן מארינעראָשטשער מארק אין גאלאנטעריי- 
קלייטל ניט איין יאָר, זאָל ארויסלאָזן פון זינען, אז בייסן קויפן א רעכט שטיקל סכוירע פארגעסט 
דער קוינע אלץ מיטאנאנדער. וויפל מאָל, אשטייגער, האָט געטראָפן, אז ביזוואנען ער, עפראָיִם, 


1 אן אוניווערסאלער מאגאזין אין מאָסקװע. 
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װאָס איז געווען אין קלייטל אי דער פארקויפער, אי דער קאסירער, פלעגט ארויסנעמען פון 
טיש-קעסטל אױסגאָב, איז דער קוינע שוין געווען העט-װײַט. 

באם אָפּזאָגן אים פון דער ארבעט האָט מען עס אים אויך דערמאָנט, און כאָטש ס'איז שוין 
היפשע עטלעכע יאָר, װי ער איז אָפּגעגאנגען פון מיסכער, נאָר ויָאזוי ס'פאלט ארײַן ,אן איבץ- 
ריקער גראָשן", געדענקט ער נאָך גאנץ גוט. 

דער פארדראָס, װאָס עפראָיִם כיגער האָט די אלע יאָרן געטראָגן אין זיך, איז געווען ניט 
אזוי אף די, װאָס האָבן אים אראָפּגענומען פון דער ארבעט און געייצעט גיין אף א זאװאָד זיך 
אויסהיילן פון דער קרענק ,מאכן אן איבעריקן גראָשן", װי אף יענע, וועלכע האָבן זיך גע- 
נייטיקט אין דער זעלבער רעפוע נאָך עפשער מער פון אים, און פונדעסטוועגן זײַנען זיי קימאט 
אלע געבליבן אף זיערע ערטער. פארװאָס דארף ער עפּעס זײַן דער אויסנאם? אוב שין 
אראָפּנעמען, איז אלעמען, װאָרעם אלע זײַנען פון איין טייג, קיין שום כילעק ניטאָ צװישן די, 
װאָס שטייען אפן מארק אין א קלייטל, און די, װאָס ארבעטן אין אזעלכע געשעפטן, װי ,צום" 
און ,גום". גענוג געווען איין מאָל אין דעם פארגעסן, ער זאָל דערפאר דארפן באצאָלן מעזומאָ- 
נים זיבן רובל מיט פערציק קאָפּעקעס. 

דאָ האָט עפראָיִם אומגעריכט אָנגעטאפּט אין קעשענע פונעם מאנטל עפּעס א הארטע זאך. 
ער האָט נאָך ניט באוויזן פאנאנדערצווויקלען דאָס גראָבע שטיקל פּאפּיר, אין וועלכן ס'איז 
געלעגן א מעסערל אף שיילן קארטאָפל, װי אף זײַן פריש אויסגעראזירט פּאָנעם מיט די בלוי- 
לעכע אָדערן איז אָנגעלאָפן א טונקל װאָלקנדל, דער פאָדערשטער גאָלדענער צאָן אין מויל האָט 
מיטאמאָל אופגעהערט יאָמטעװדיק פינקלען. 

-- נו, איז װאָס? -- האָט עפראָיִם כיגער, אָפּגײענדיק אָן א זײַט, געזאָגט צו זיך. -- דאָס 
מעסערל קאָסט דאָך צוויי און דרײַסיק קאָפּעקעס, און צוויי און פערציק קאָפּעקעס איז קיין געלט 
ניט? ס'איז דאָך פיר רובל מיט צוואנציק קאָפּעקעס. 

כאָלילע, עפראָיִם כיגער איז ניט געווען פון די, װאָס טרייסלען זיך איבער א גראָשן. אז מע 
האָט געדארפט, האָט ער געקאָנט א ווארף טאָן מיט א טויזנטער און קיין אָדערל אפן פּאָנעם זאָל 
בא אים דערבײי ניט א צוק טאָן, נאָר דער זעלבער עפראָיִם כיגער, אז ער האָט דערזען אין גאס 
זיך וואלגערן א קאָפּעקע, פלעגט ער זי אופהייבן מיט יענער פאָרכטיקײַט, מיט וועלכער זײַן 
פרומער טאטע פלעגט אופהייבן א שיימע, און אז באם ציילן דעם פּידיען פלעגט ניט שטימען 
דער כעזשבן -- מעג זײַן אפילע אף א קארב, -- האָט ער זיך ניט געפוילט פונסנײַ זיך 
שטעלן ציילן. 

וי איינער, װאָס דערפרייט זיך, ווען עס זוכט זיך פּלוצעם אָפּ די זאך, װאָס ער האָט פאר- 
לוירן, אזוי האָט כיגער זיך דערפרייט, װאָס עס שטימט ניט דער כעזשבן און װאָס ער קאָן ווידער 
א פרעג טאָן בא זיך מיט א ניגן: נו? ' 

ניט װײַט פון זיך האָט עפראָיִם דערזען אומדרייען זיך א יונגנמאן. דער מענטש האָט, װײַזט 
אויס, געזוכט אן אָרט, װוּ ער זאָל קאָנען אופעסן דעם פּיראָזשאָק, װאָס ער האָט געהאלטן מיט 
צוויי פינגער אין א שמאָל פּאסיקל פּאפּיר. ער האָט עפּעס מאָדנע א קוק געטאָן אף כיגערן, גלײַך 
ער זאָל אים װועלן אויסריידן, לעמיי האָט ער, עפראָיִם, אונטערפירנדיק דעם כעזשבן, פארגעסן 
ארײַנרעכענען די פינף קאָפּעקעס, װאָס ער האָט אויסגעגעבן פּונקט אף אזא-אָ פּיראָזשאָק, ארויס- 
גייענדיק פון ,, גום". פאר עפראָיִמען איז שוין אָבער געווען ניט וויכטיק, וויפל האָט אים די 
קאסירשע ניט דערגעבן. וויכטיק איז דער קלאל, און דער קלאל איז אזא --- דאָרט, װווּ עס לאָזט 
זיך, דערגיט מען ניט, און אלע, װאָס האָבן צו טאָן מיט מיסכער, זײַנען פון איין טייג געקנאָטן. 

אראָפּגעלאָזט אין אווטאָמאט דעם פּיאטאק, איז עפראָיִם ארוף אפן עסקאלאטאָר. דער פאָדער- 
שטער גאָלדענער צאָן האָט שוין בא אים ווידער יאָמטעװדיק געפינקלט. 

אין דעם לאנגן דורכגאנג פונעם אונטערשטן וועסטיביול האָט ער זיך עטלעכע מאָל אָפּגע- 
שטעלט בא די טישלעך, לעם וועלכע עס זיינען געזעסן די פארשפּרייטער פון די לאָטערײ- 
בילעטן און געהאלטן אין איין דערמאָנען די פארבייגייער, אז איבערמאָרגן איז דער טיראזש און 
פאר דרייַסיק קאָפּעקעס סאכאקל קאָן מען געווינען א ,מאָסקװיטש?. 

זינט מע האָט איינגעפירט אָט די לאָטערײעס, איז, דאכט זיך, נאָךְ ניט געווען דער פאל, 
עפראָיִם זאָל זיך אראָפּלאָזן אין מעטראָ און, פארבײַגייענדיק די דאָזיקע טישלעך מיט איינגע- 
האלטענע, פּאמעלעכע טריט, זיך ניט צוקוקן צו די פארקויפער פון די לאָטערײי-בילעטן, דעריקער 
צו די, וועלכע ער פלעגט זומער אין די היצן טרעפן דאָ בא די טישלעך אָנגעטאָן אין שווארצע 
אָדער בלויע גארניטערס, אין הארט אָנגעקראכמאליעטע העמדער מיט געשטריקטע אויסבינדער, 
און ווינטער -- אין פוטערנע מאנטלען מיט אָפּגעקראָכענע קאראקולנע קאָלנערס און הויכע 
קאָטיקאָווע היטלען. זייערע ראזירטע פּענעמער, װאָס האָבן װי פארגעבן א רעטעניש: ,אנ 
טרעפט, וויפל איז מען עס אלט", די פּענסנע אף די פארשוויצטע נעזער, די פינגערלעך אף די 
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הענט און ביכלאל דאָס גאנצע האלטן זיך זייערס האָט ניט איבערגעלאָזט בא עפּראָיִמען דעם 
מינדסטן סאָפעק, ווער מע איז און װאָס מע איז. 

אז די פארקויפער פון די לאָטעריי-בילעטן אף די מעטראָדסטאנציעס באשטייען מערסטנ- 
טייל פון מענטשן, װאָס האָבן ביז דער פּענסיע געהאט צו טאָן מיט מיסכער, האָט עפראָיִם ניט 
געקווענקלט. ער װאָלט זיך אפילע אונטערגענומען זאָגן, װער בא װאָס איז געווען באשעפטיקט. 
איין זאך נאָר, אין די קראָמען און קלייטלעך האָט ער זיי שטענדיק געזען פארהאוועט, און דאָ 
זיצן זי זיך עפּעס מאָדנע רויַק און זאָרגלאָז. דער קוקט ארײַן אין א צײַטונג, יענער אין א בוך, 
און א דריטער גיט זיך גאָר אָפּ מיט דער ,ספּידאָלע", װאָס שטייט אפן טישל: כאפּט ארײַן א 
מאטש צי א קאָנצערט. 

מער פון אלץ האָט עפראָיָמען געכידעשט אין אָט די מענטשן זייער רויַקײַט און זאָרגלאָזיי 
קײַט. נו, טאקע, װי קאָן מען עס שטיין בא א געשעפט און זיך אָפּגעבן מיט זײַטיקע זאכן? מיט 
מוזיק גאָר. אפן מארינעראָשטשער מארק, װוּ ער איז, ניט הײַנט געדאכט, געשטאנען אין דעם 
קלייטל פון כימיקאטן, האָט ניט װײַט פון אים אין א גאלאנטעריי-קלייטל געארבעט איינער א 
רעב יאָסל מילבער. פלעגט אָט דער יאָסל, אפילע באם מעסטן די טאשמעס און סטענגעס, זיך 
ניט באגיין אָן א ניגן. נאָר יענער איז דאָך געווען אמאָל א מעשוירער בא א כאזן. 

בא זײַן גאנצער זיכערקײַט, אז די פארשפּרייטער פון די לאָטערײי-בילעטן זײַנען אזעלכע, 
װי ער שטעלט זיך זיי פאָר, האָט עפראָיִם פונדעסטוועגן נאָך מיט קיינעם פון זיי ניט פארפירט 
קיין רייד, ווער מע איז, װאָס מע איז און װאָס האָט זיי געבראכט דערצו, זי זאָלן אָפּזיצן א טאָג 
אונטער דער ערד, אין אָט דעם מעסוקענעם הו-הא, אָנשטאָט פארברענגען ערגעץ אף דער 
פרייער לופט און שפּילן אין ביינדלעך צי אין דאמקעס. מעגלעך, װײַל צײַטנװײַז האָט זיך אים 
אויסגעוויזן, אז ער לעבט אין טאָעס, אז גראדע די, וועגן וועמען ער טראכט, אז זי זייַנען מאקריוו 
מיט דער פרישער לופט, האָבן גאָר קיינמאָל אין לעבן ניט געהאט צו טאָן מיט מיסכער, װי עס 
זאָל ניט זײַן, איז בא עפראָיִמען שוין פון לאנג געווען א כיישעק זיך אראָפּלאָזץ אהער, אין 
מעטראָ, אף א צוויי-דריי טעג און באװוײיזן, װיאזוי מע דארף האנדלען. אָט די לאנגע קעסטלעך, 
װאָס דרייען זיך, דאָס איבערטאשן א בינטל בילעטן, װי א טעשל קאָרטן, דער קוינע זאָל אליין 
ארויסשלעפּן א בילעט, איז א קנאפּע סגולע צום פארקויפן. פארקויפן לאָטערײ-בילעטן דארף 
מען אויך קאָנען. 

בא איינעם פון די טישלעך האָט עפראָיִם דערזען א רעדל מענטשן, האָט ער זיך אויך א לאָז 
געטאָן אהין. 

דער הויכער, עטװאָס אײַנגעהויקערטער מענטש, װאָס איז געשטאנען באם טישל און אין 
איין אָטעם אויסגערעכנט די געווינסן, װאָס מע קאָן אױיסשפּילן פאר דרײַסיק קאָפּעקעס, האָט 
א שפּאן געטאָן צו עפראָיִמען, װי צו זײַנעם אן אלטן באקאנטן, און, גריסנדיק זיך מיט אים, 
ארײַנגערוקט עפראָיִָמען אין האנט א טעשל לאָטערײי-בילעטן. 

--- דאָ האָט איר דרייסיק שטיק. דרײַסיק מאָל דרייסיק איז נײַן קערבלעך. פון די דרײַסיק 
בילעטן וועלן צוואנציק געווינען. בא מיר איז א מאזלדיקע האנט. נאָך ניט געווען דער פאל, מע 
זאָל בא מיר קויפן א בילעט און ניט געווינען. 

דער אוילעם ארום טישל האָט פריילעך צוגעקוקט, װאָס װועט זײַן װײַטער. עפראָיִם האָט 
באמערקט, אז ער איז דאָ דער איינציקער, װאָס האלט ניט די הענט אין די קעשענעס, און דאָס איז 
געוויס די סיבע, װאָס דער פארקויפער האָט זיך א װאָרף געטאָן גראדע צו אים. 

-- אז איך דארף ניט קיין בילעטן, איך בין שוין מיט זיי באזאָרגט מער, װי מע דארף, -- 
האָט עפראָיִם זיך אָנגערופן און געפּרוּווט באפרייען די האנט, קעדיי װאָס גיכער זי באהאלטן 
אין קעשענע: די איינציקע סגולע, מיט וועלכער מע קאָן, װײַזט אויס, זיך ווערן קעגן אָט דעם 
מעשונעדיקן מענטשן. 

דער פארקויפער איז אָבער ניט אָפּגעטראָטן פון אים: 

-- איך קאָן די בילעטן נעמען בא אײײַך צוריק, נאָר זעט, איר זאָלט נאָכדעם ניט האָבן כא- 
ראָטע. בא מיר איז א מאזלדיקע האנט. פון די דרײַסיק װועלן פינף און צוואנציק זיכער אויס- 
שפּילן. פארגעדענקט מײיַנע ווערטער. 

-- צו װאָס אָט דאָס אײַנרײידן מיך, אז איך האָב סייווי ניט בא זיך קיין געלט. אויסגעגעבן 
ביז א קאָפּעקע, -- עפראָיִם האָט אוועקגעלייגט די בילעטן אפן טישל. 

-- איר זײַט בא מיר א באָטועך, איר װועט מיר מאָרגן אָפּגעבן, און אויב איבערמאָרגן, װעל 
איך אויך ניט אײַנגעבן אף אײײַך אין געריכט. אָט דאָ איז מײַן שטענדיק אָרט, --- און דער פאר- 
קויפער האָט ארײַנגערוקט דאָס טעשל בילעטן עפראָיָמען אין קעשענע. 

עפראָיִם האָט ארויסגענומען די בילעטן, נאָר שוין ניט געײַלט זיך אוועקלייגן זיי צוריק 
אפן טישל. מיט אים איז פּלוצעם געשען אזוינס, אף װאָס ער האָט זיך לאכלוטן ניט געריכט. ער 
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האָט אָנגעהױיבן גלייבן, אז בא אָט דעם מענטשן מיט די לעבעדיקע אויגן איז ווירקלעך א מאזל- 
דיקע האנט. דער אוילעם זאָל ניט געװען זיך אזוי צוקוקן צו אים, צו עפראָיִמען, װאָלט ער, 
מעגלעך, גענומען נישטערן אין די קעשענעס און געמאכט דעם אָנשטעל, אז ער האָט פּאָטעט 
פארגעסן אָן דעם געלט, װאָס ליגט בא אים אין דער הינטערשטער הויזן-קעשענע. אָבער פאר די 
אויגן פון אזויפּיל מענטשן האָט עס אים פּאָשעט ניט געפּאסט. אוועקלייגן אָבער די בילעטן צוריק 
אפן טישל האָט זיך די האנט ניט גערירט. פון די דרײַסיק לאָטערײי-בילעטן װעט דאָך איינער 

געוויס אויסשפּילן, און ציפשער װעט עס טאקע זײַן דאָס גרויסע געווינס. איז וי לאָזט מען עס 
אזעלכס ארויס פון דער האנט. דער גוטעריאָר ווייסט אים, אָט דעם מענטשן, מיט װאָס האָט ער 
עס אים אזוי פאויקישעפט. דער פארקויפער האָט וי אינגאנצן פארגעסן אָן עפראָיִמען און זיך 
שוין א לאָז געטאָן צו א צווייטן. 

-- נו, און טאָמער זעץ איך אײַך אָן? -- האָט עפראָיִם, ניט ארױיסלאָזנדיק די בילעטן פון 
האנט, געפרעגט. --- פונוואנען ווייסט איר, עפשער בין איך גאָר ניט קיין היגער, עפשער בין איך 
גאָר אן אָנגעפאָרענער? 

-- גאָט מיינער, װאָס באומרויקט איר זיך אזוי? אז איך בין רויָק, איז װאָס האָט איר זיך צו 
זאָרגן? האָט מיר א גוטן טאָג. -- און ער האָט װוידער גענומען אף א קאָל אויסזינגען, װאָס מע 
קאָן אויסשפילן פאר דרייסיק קאָנ דע" 

;ער קער זײַן ניט מיט אלעמען, זאָט עפראָיִם כיגער, אריינזעצנדיק זיך אין צוג פון 
מעטראָ, א טראכט געטאָן. -- װי גיט מען עס נײַן קערבלעך און מע פרעגט ניט בא יענעם ניט 
קיין נאָמען, ניט קיין אדרעס. נו, נו. אזעלכן װאָלט ניט געשאדט א ביסל אָנלערנען, און עפראָיִם 
װעט אים טאקע אָנלעױנען, זאָל יענער האָבן א ביסל אגמעטנעפעש. סע שאדט ניט". 

שיפרען, דעם ווייב זיינעם, האָט עפראָיִם קיין װאָרט ניט דערציילט װועגן דער גאנצער גע- 
שיכטע, און אז זי האָט אים אפן אנדערן טאָג געפרעגט, װוּהין אײַלט ער יי אזוי פרי, האָט ער 
טאקע ניט געװוּסט װאָס איר צו ענטפערן. די פאָטאָיאטעליע, װוּ ער ארבעט די לעצטע יאָרן 
פאר א רעטושאָר, טפנט זיך עלף אזייגער און איצט איז ערשט אָנהייב נײַן. ר ער האָט זיך 
דאָך געלייגט שלאָפן מיטן געדאנק אָנלערנען יענעם מענטשן, װאָס זשע איז פּלוצעם אזוינס 
געשען, יי ער אײַלט אין מעטראָ? א גאנצע נאכט איז בא אים געווען דאָס געפיל, װי עמעצער 
װאָלט אים נעכטן נאָכגעגאנגען, פארשריבן זײַן אדרעס און שטייט איצט בא זײַן שטוב און 
ווארט... ער וויל, הייסט עס, זען, װוּהין וועט עפראָיִם זיך לאָזן פונדאנען. 

בא דעם טישל אינעם גרויסן און טומלדיקן װועסטיביןל, װוּ ער האָט נעכטן געהאט א 
העזעק אף גאנצע נײַן רובל, האָט עפראָיִם געטראָפן זיצן א מיטליאָריקן פולבלעכן מאנצבל מיט 
א פּאָר גרויסע ברילן אף ער פליישיקער נאָז. עפראָיִם האָט זיך דורכגעשפּארט דורך דעם שטראָם 
מענטשן, װאָס װאָט געפלייצט אנטקעגן, און א פארשוויצטער, אן אויסגעמאטערטער זיך דער 
קליבן צוריק צום דורכגאנג. פארבייגעגאנגען דאָרט אלע טישלעך און ניט געפונען דעם נעכטיקן 
פארקויפער, האָט ער זיך ווידער אראָפּגעלאָזט מיטן עסקאלאטאָר אין דעם אונטערשטן וועסטי- 
ביול און זיך געװוענדט צו דעם אין די ברילן: 

-- איר קענט מיר ניט זאָגן, װוּ איז עס דער מענטש, װאָס איז דאָ נעכטן געזעסן? 

-- דער אָפּטאָװיק, װאָס פארקויפט צו דרײַסיק בילעטן מיטאמאָל? 

-- יאָ, יאָ, ער. 

-- מיסטאם אויסגעפארקויפט נעכטן די גאנצע סכוירע און זיך געמאכט הײַנט אן אָפּרו- 
טאָג, כע, כע. א טשיקאווער פּארשוין. אף װאָס, אשטייגער, דארפט איר עס אים אזוי? 

-- איך בין אים געבליבן שולדיק א כויוו פאר די בילעטן. 

-- װאָס?! -- דער מענטש אין די ברילן האָט זיך אזש אופגעהויבן פון אָרט. -- ער פאר- 
קויפט, הייסט עס, בילעטן אין קרעדיט? און צו וויפל האָט ער אײַך גערעכנט א בילעט? 

--- ווייסט איר, הייסט עס, ניט, װוּ ער איז? -- האָט עפראָיִם אים הארב איבערגעשלאָגן. 

-- ס'איז מאָסקװע. א מענטש איז דאָ, װי א נאָדל אין א סטויג היי. נעכטן איז ער געזעסן 
דאָ, אף ,ארבאט", און הײַנט קאָן ער זיצן ערגעץ אין ,/טשעריאָמושקי" צי אין ;סאָקאָל":, עס 
פעלן אויס סטאנציעס אין מעטראָ? ס'קאָן גרײַלעך טרעפן, ער זאָל גאָר זיצן ערגעץ אין א 
סקווער צי אף א װאָקזאל. היינט איז דאָך דער לעצטער טאָג פארן טיראזש, -- און, באהאלטנדיק 
א שמייכל אונטער די גראָבע ברילן-גלעזלעך, צוגעגעבן: -- אויב ער האָט צעטיילט די סכוירע 
אין קרעדיט, װעט ער זיכער קומען. זײַט רויַק. ער ועט אײַך אליין אָפּזוכן. 

דער ערשטער טאָג האָט אָפּגעקאָסט עפדאָיִמען אפן אלטן געלט צויי מיט א האלבן רובל, 
פינף מאָל האָט ער אין מעשעך פון טאָג זיך אראָפּגעלאָזט אין מעטראָ. ער איז אפילע דורכגע- 


1 נעמען פון מעטראָדסטאנציעס. 
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פאָרן עטלעכע סטאנציעס, זיך אומעטום נאָכגעפרעגט אף זײַן קרעדיטאָר. ער האָט אָנגעגעבן 
וועגן אים אלע סימאָנים: װוי ער זעט אויס, אין װאָס ער איז אָנגעטאָן, גענוי אויסגעדערציילט, 

פארװאָס זוכט ער אים אזוי ארום.. די פארשפרייטער פון די לאָטערײ-בילעטן האָבן אים אויסגע- 
הערט, געקנייטשט מיט די אקסל, ברייט צעפירט די הענט, װאָס דאָס האָט געדארפט באטײַטן 
,לוט אלע סימאָנים זײַט איר ביידע ניט מיט אלעמען". דאָס איינציקע, װאָס זיי האָבן אים געיי- 
צעט: זוכן אף דער סטאנציע , ארבאט". מאָרגן, איבערמאָרגן הייבט מען אָן פארשפּרייטן בילעטן 
פונעם נײַעם ארויסלאָז, און עפּראָיִם װועט אים דאָרטן זיכער טרעפן. 

-- נו יאָ, כ'האָב טאקע מער ניט װאָס צו טאָן, נאָר ארומשלעפן זיך איבער דער מעטראָ, 
א נײַע אָנשיקעניש אף מיר. 

;די נײַע אָנשיקעניש? האָט אים שוין אָפּגעקאָסט אפן אלטן געלט מער פון א צענערל: ניט 
געווען קימאט דער טאָג, ער זאָל זיך ניט אראָפּלאָזן אין מעטראָ. און יענער איז װי אין וואסער 
ארײַן. ניטאָ, און שוין. 

;דער גוטעריאָר װייסט אים, -- האָט עפראָיִם ניט איין מאָל א טראכט געטאָן -- דאָס 
רעכנט ער זיך מיט מיר אָפּ, אפּאָנעם, אזוי דערפאר, װאָס כ'האָב געזאָגט, אז איך האָב קיין גע 
ניט בא זיך. אומזיסט אָבער קלערט ער, אז ער װעט בא מיר קריגן נײַן קערבלעך. האלעװוײַ 0 
איך אים נאָר. איך װעל בא אים אראָפּרעכענען ביז א קאָפּעקע אלץ, װאָס כ'האָב איבער אים 
אויסגעגעבן אף דער מעטראָ. הײַנט די צײַט, װאָס איך האָב איבער אים געפּאטערט? נישקאָשע, 
איך װעל אים אלץ ארײַנשטעלן אין כעזשבן". 

עס איז דורך אזוי א כוידעש, און צוויי, און דרײַ. פאר דער צײַט איז שוין געווען א נײַער 
טיראזש, נאָר יענע דרײַסיק לאָטערײי-בילעטן האָט עפראָיִם פארהיט ביז איינעם. ער איז אפילע 
ניט געגאנגען אָפּנעמען די צוויי רובל, װאָס צוויי בילעטן פון דעם גאנצן טעשל האָבן אויסגע- 
שפּילט. סאָפּקאָלסאָף האָט ער א מאך געטאָן מיט דער האנט אף דער גאנצער געשיכטע, ביפראט 
אז פון די גילדענע בערג, װאָס יענער האָט אים צוגעזאָגט, האָט זיך אױיסגעלאָזט גאָרנישט מיט 
ניט. אפילע קיין רעכט פלעשל װײַן קאָן מען פארן געװוּנענעם געלט ניט קויפן. 

פון צײַט צו צײַט אָבער פלעגט עפראָיִם זיך דאָך אראָפּכאפּן אף דער סטאנציע ,ארבאט", 
ניט געײַלט דורכגיין פארבײַ די טישלעך און פונסנײַ בארעכענען, וויפל איז ער נאָך געבליבן 
שולדיק, װײַל יעדער מאָל האָט ער אראָפּגערעכנט פונעם כעזשבן די פינף קאָפּעקעס הױצאָעס 
אף מעטראָ. דאָס װײַב זײַנס, שיפרע, האָט פון אָנפאנג געהאלטן, אז בלויז דער פארשפרייטער 
פון די בילעטן איז ניט מיט אלעמען, איצט האָט זי שוין ניט געסאָפעקט, אז אויך איר עפראָיִם 
איז ניט אינגאנצן באם זינען. 

-- ניין, דו הער נאָר. די מעטראָ איז בא אים, לעהאוודל, געװאָרן װוי א מין 7 -קאָדעש. 
ער לאָזט ניט דורך קיין שאכרעס און קיין מײַרעװ. מעשוגענער דו איינער. געווען דאָרט צוייי 
דרײַ מאָל, און גענוג. וויפל איז עס דער שיר זיך אומטראָגן איבער דער מעטראָ און זוכן דאָרט 
דעם נעכטיקן טאָג, הא? 


יי קויפן 
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ס'איז געווען א שטילער זומערדיקער פארנאכט. דער גרויסער איזמײילאָװער פארק איז 
שוין פול געווען מיט אָװנטיקע שאָטנס, נאָר עפראָיִם מיט שיפרען האָבן זיך נאָך ניט געקליבן 
אהיים גיין. זיי זײַנען געלעגן אף דער אױיסגעשפּרייטער סאָלדאטסקער פּלאשטש-פּאלאטקע, װאָס 
עפראָיִם האָט געבראכט מיט זיך פון דער מילכאָמע, און האָבן ארופגעקוקט צו דער געל-רויטער 
קרוין פון דער שלאנקער סאָסנע, אונטער וועלכער זיי זיַנען געלעגן. נאָר אָט איז די פארגייענ- 
דיקע זון אריבערגעשפּרונגען אף א צווייטן בוים, און די סאָסנע, און דאָס הויכע גראָז ארום איר, 
איז צוריק געװאָרן טונקל-גרין. 

--- ווייסט, װאָס איך על דיר זאָגן, שיפרע? -- האָט עפראָיִם זיך אָנגערופן צום װוײַב. -- 
איך הייב, דאכט זיך, אָן גלייבן אין זייערע נעויִעס. 

-- אין וועמעס נעװיִעס? 

-- פון דער ביוראָ פּאָגאָדי. שוין דער דריטער מאָנטיק, וי זיי טרעפן. סארא טאָג עס איז 
הײַנט געװען הא? אז מע איז אָפּ אזא טאָג אף דער פרײַער לופט, זעט זיך נאָכדעם ניט אָן די 
גאנצע װאָך. א כאָכעם, הערסטו, איז געווען דער, װאָס האָט אײַנגעפירט, אז די באלמעלאָכעס 
פון די אטעליעס און רעמאָנט-ווארשטאטן זאָלן זיך אָפּרוען מאָנטיק. דו שטעלסט זיך פאָר, װאָס 
דאָ טוט זיך אָפּ אין א זונטיקדיקן טאָג? קאָפּ אף קאָפּ, מיסטאמע. און אין א װאָכעדיקן טאָג, אָט 
וי הײַנט, אשטייגער, קאָנסטו זיך אױיסקלייַבן, וועלכע סאָסנע דו ווילסט נאָר. גליקלעכע מענטשן, 
הערסטו, זײַנען טאקע די, װאָס װוינען לעבן א פּארק. אז איך װעל אימייירצעהאשעם איבערגיין 
אף פּענסיע, װעט מען דארפן א טראכט טאָן וועגן בײַטן די דירע נעענטער צו א פּארק. וי זאָג- 
סטו, שיפרע? 
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-- דו מוזט טאקע נייטיק האָבן די טשוּווע באלד, צי עס דולדעט א ביסל, װאָרעם בא מיר 
האָט שוין איבערגעטריקנט דער גומען, אזוי וויל איך א טרונק. 

-- האָסט דאָך עס געקאָנט פריִער זאָגן. דאָ ניט װײַט האָבן מיר. א קיִאָסק מיט וואסער, -- 
און עפראָיִם האָט גענומען זיך אָנטאָן. 

-- ניטאָ װאָס צו לויפן, -- האָט אים שיפרע אָפּגעשטעלט, -- טרייסל אויס די פּלאשטש- 
פאלאטקע, און מירן שוין גיין אהיים. 

ווען זיי האָבן זיך ארופגעקליבן אפן שטעגל, װאָס האָט געפירט צו דער צענטראלער אלי, 
איז די זון שוין אינגאנצן פארגאנגען. 

-- א גוטע-װאָך, -- האָט עפראָיִם כיגער זיך אָנגערופן צום וויייב און א צופרידענער זיך 
געלאָזט גיין גיכער. נאָר ניט װײַט פונעם קיִאָסק האָט ער זיך מיטאמאָל אָפּנעשטעלט: ער האָט 
דערהערט א באקאנטע שטים. 

-- אוי, איך קאָן שווערן, אז ס'איז ער! 

-- ער ער? 

-- נו, דער, פון די בילעטן. 

דער מענטש, װאָס איז געשטאנען בא א טישל לעבן קיִאָסק, האָט אים אויסגעזען צו זײַן 
נידעריקער און מער איינגעהויקערט פון יענעם אף ארבאט. דערצו האָט ער נאָך געטראָגן 
ברילן, װאָס האָבן זיך געהאלטן אין איין אראָפּגליטשן פון דער פארשפּיצטער לענגלעכער נאָז. 
דאָס קאָל אָבער און דאָס ארויסזינגען אין איין אָטעם, װאָס מע קאָן אױיסשפּילן פאר דרײַסיק 
קאָפּעקעס, האָט פאָרט דערמאָנט עפראָיִמען דעם פארקויפער אין מעטראָ. 

-- נו, פראָיִם, ס'איז ער? װאָס האָסטו זיך אוועקגעשטעלט קוקן? האָסט קיינמאָל ניט געזען, 
װוי מע פארקויפט בילעטן? -- שיפרע האָט א שלעפּ געטאָן דעם מאן פארן ארבל. -- נו, קום שוין. 

שיפרע האָט ניט באוויזן צו מאכן א טראָט, װי דער פארקויפער פון די בילעטן האָט א כאפּ 
געטאָן פון טישל א פעקל בילעטן און עס איר אריינגערוקט אין האנט: 

-- איר האָט דאָ דרײַסיק שטיק. צוואנציק פון זיי וועלן זיכער אויסשפּילן. בא מיר איז א 
מאזלדיקע האנט. 

-- טפו זאָלט איר. מיר ניט װוערף -- האָט עפראָיִם אויסגעשריִען. -- ס'איז דאָך שוין באלד 
א האלב יאָר, װוי איך זוך אײַך ארום. 

-- מיך? -- דער מענטש האָט זיך אויסגעקערעװועט צו עפראָיִמען. -- אך, שאָלעם- 
אלייכעם! 

-- אזוי האנדלט עס א סויכער? אריינגערוקט א פּארטיע סכוירע אין קרעדיט און נעלעם 
געװאָרן. װוּ זייט איר עס געווען? 

-- אין שפּיטאָל. כ'האָב, ניט פאר אײַך געדאכט, ניט פאר קיינעם געדאכט, זיך אויסגע- 
גליטשט און אָפּגעלעגן עטלעכע כאדאָשים אין גיפּס. זײַט איר, הייסט עס, מײַן באלכויוו. 

--- ניין, איצט זײַט איר שוין מײַן באלכויוו. איר ווייסט, וויפל איך האָב צוליב אײַך אויס- 
געגעבן אף דער מעטראָ? די ערשטע צײַט בין איך דאָך יעדן טאָג געפאָרן אײַך זוכן. 

--- און צוויי מאָל א טאָג איז ער ניט געלאָפן? -- האָט שיפרע זיך אָנגענומען פארן מאן 
און אוועקגעלייגט דאָס פּעקל בילעטן צוריק אפן טישל, -- איר וייסט דען, װאָס מיט אָט דעם 
מענטשן האָט זיך אָפּגעטאָן? 

--- כ'ווייס, מע האָט מיר דערציילט. כ'לעבן, ניט קעדיי געווען זיך אזוי באומרויַקן. איך, 
אשטייגער, בין געווען אינגאנצן רויַק. אָט האָבן מיר זיך דאָך אָפּגעזוכט. 

-- נו יאָ. זאָגט כאָטש א דאנק דער ביוראָ פּאָגאָדי. איז װאָס טוען מיר, שיפרע? -- האָט 
עפראָיִם, פינקלענדיק מיטן פאָדערשטן גאָלדענעם צאָן, זיך אָנגערופן צום װוײַב. -- זאָל איך 
אראָפּרעכענען די הױיצאָעס פאר דער מעטראָ, צי זאָל דאָס מאָל מײַנס איבערגיין? 

דעם מענטשן איז עפּעס וי אינגאנצן ניט אָנגעגאנגען דאָס געלט. ער האָט, ניט איבערציילנ- 
דיק, אריינגעלייגט דעם כויוו אין קעשענע, געגעבן א כאפּ פון טישל די בילעטן, װאָס שיפרע 
האָט אוועקגעלייגט, און זיי ווידער איר ארײַנגעשטופּט. 

-- בא מיר איז, זאָלט איר וויסן זײַן, א מאזלדיקע האנט. איר האָט דאָ צוואנציק געווינסן. 

-- נו יאָ, -- האָט עפראָיִם זיך צעלאכט, -- פון דרײַסיק בילעטן האָבן קוים אױיסגעשפּילט 
צוויי און דערצו די סאמע גרעסטע געווינסן, א קארב אף א בילעט. 

-- דאָס מאָל קאוויר איך אײַך, אז ס'וועלן אױיסשפּילן אלע צוואנציק. אויב איר האָט ניט 
בא זיך קיין געלט, קאָן איך אײַך אָנטרױען. 

-- ע, דאָס ניט! -- איז עפראָיִם אזש אונטערגעשפּרונגען. -- צוויי מאָל שטראָפט מען ניט. 
דאָס איז ניט סאָכריש, ניט מענטשלעך, -- און צו שיפרען: -- עפשער איז בא דיר גאָר א 
מאזלדיקע האנט? פּרוּװון, הא? -- און אָפּצאָלנדיק דעם מענטשן די נײַן קערבלעך פארן בינטל 
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בילעטן, האָט עפראָיִם זיך צו אים אָנגערופף -- אז איר װעט זײַן אין אונדזערע קאנטן, אף 
סרעטענקע, איז כאפּט זיך, זײַט אזוי גוט, ארײַן צו מיר אין פאָטאָ-:אטעליע. איך מוז אײַך אָפּ- 
פאָטאָגראפירן און ארויסהענגען אין פענצטער אײַער בילד, די באלכויוועס אײַערע זאָלן װיסן, 
װוּ צוֹ זוכן דעם מענטשן, װאָס האנדלט, װי באם פּאָלנעם קאָמוניזם, אפן װאָרט. זאָגן אײַך א סאָד? 

--- דעהיינע? 

-- איך האָב דאָך געמיינט, אז איר זײַט פון יענע, נו, פון יענע, װאָס זײַנען ביזן אריבערגיין 
אף פּענסיע, געשטאנען אין א לאריאָק. 

-- און פונוואנען האָט איר גענומען, אז איך בין ניט פון יענע? -- די ברילן בא דעם 
מענטשן האָבן זיך נאָך נידעריקער אראָפּגעגליטשט, און עפראָיִם האָט פאר זיך דערזען די 
זעלבע לעבעדיקע אויגן, װאָס דעמלט אף דער סטאנציע ,ארבאט". -- איך בין טאקע געשטאנען 
אין א לאריאָק. 

-- זאָגט כאָטש ,ניט הײַנט געדאכט", -- האָט שיפרע צוגעגעבן. 

-- װאָס עפּעס? -- איז עפראָיִם אף איר אָנגעפאלן. -- און אז א לאריאָק, איז װאָס? נו, 
טאקע, װאָס? 

שיפרע האָט פארװוּנדערט אָנגעקוקט איר מאן. װאָס האָט זי עס אזעלכס געזאָגט, װאָס ער 
איז אזוי אופגעזאָטן געװאָרן? ער האָט עפשער מוירע, זי זאָל, כאַלילע, זיך ניט ארויסכאפּן מיט 
קיין װאָרט. נאָר דאָ האָט שיפרע ז'ערהערט אזוינס, אז זי האָט ניט געגלייבט די אייגענע אויערן 
עפראָיִם, װאָס האָט פון זיך אליין, דאכט זיך, אויסבאהאלטן, אז ער איז געווען אמאָל באשעפטיקט 
אין א לאריאָק, האָט פּלוצעם זיך אוועקגעשטעלט אויסדערציילן פאר א ווילד-פרעמדן מענטשן 
װוער איז ער געווען, װאָס איז ער געוען און וואָס האָט ער געטראכט ועגן די, װאָס האָבן צו 
טאָן מיט מיסכער. גערעדט האָט ער וועגן דעם אזוי, אז שיפרען האָט זיך אָנגעהויבן דוכטן -- 
איר עפראָיִם קלײַבט זיך בעטן מעכילע בא אָט דעם נײַעם באקאנטן זײַנעם פאר אלץ, װאָס ער 
האָט ביז אהער גערעדט און געטראכט וועגן די מענטשן, װאָס זייַנען באשעפטיקט אין האנדל, 
נאָר עפראָיִם כיגער האָט שוין גאר געהאלטן אין דערציילן וועגן דעם, וויאזוי מע האָט אים אָנ- 
הייב מילכאָמע, טאקע דאָ, אינעם איזמײַלאָװער פּארק, געלערנט פּױזען אפן בויך, ווארפן גרא- 
נאטעס, גיין אין אטאקע. בייסן דערציילן האָט עפראָיִם זיך אײַנגעקלאמערט מיט ביידע הענט אין 
זײַן טונקל-גרינער סאָלדאטסקער פּלאשטש-פּאלאטקע. 


דער סאניטאר 


נאָסן ראָזאָװסקין 


({ס האָט זיך שטיל געעפנט די טיר און א שמאָל פאסיקל שײַן פונעם נאכט-לעמפּל אין 
קאָרידאָר האָט זיך פארקליבן צו אירמען אפן קישן. אין פּאלאטע איז אריינגעפאָרן דאָס הויכע 
שפּיטאָל-וועגעלע אף די ווייכע גומענע רעדער. 

פאר די אָנדערהאלבן כאדאָשים, װאָס אירמע ליגט אין שפּיטאָל, האָט שוין ניט איין מאָל 
געטראָפן, אז דאָס וועגעלע קײַקלט זיך ארײַן אהער, אין פּאלאטע, אויך שפּעט אין דער נאכט. 
ס'איז ניט געווען קענטיק, אז דעם קראנקן, װאָס מע האָט איצט געבראכט, זאָל מען פירן פונעם 
אָפּעראציע-צימער. אירמע האָט עס פארשטאנען פון דעם, װי די סאניטארן האָבן געהאָלפן דעם 
כוילע אריבערקלײַבן זיך אפן בעטל ניט װײַט פונעם פענצטער. צוגעװוּנטשן דעם נײַיִנקן א 
גוטע נאכט, האָבן זיי ארויסגעפירט דאָס וועגעלע צוריק אין קאָרידאָר און שטיל צוגעמאכט 
הינטער זיך די טיר. 

אין פּאלאטע האָט זיך װוידער אײַנגעשטעלט א געדיכטער כוישעך, אין וועלכן ס'האָבן פון 
מאָל צו מאָל זיך ארײַנגעריסן דורך די אראָפּגעלאָזענע טיולענע גארדינען געל-בלאָוע פלעקן פון 
דעם זיך לײַכט ויגנדיקן לאָמפּ אין דרויסן. 

דאכט זיך, אז קיינער, אויסער אירמען, האָט זיך אין פּאלאטע ניט אופגעכאפּט, און אויב 
עמעצער האָט זיך יאָ אופגעכאפּט, איז אויך ניט אף לאנג; מע איז באלד וידער ארײַנגעפאלן 
אין א טיפן שלאָף. אירמען, אָבער, וועמען מע האָט אָפּערירט נאָך מיט א כוידעש צוריק, האָבן די 
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שמערצן אָפּגעלאָזט בלויזן אף אזויפיל, ער זאָל צװיי-דרײַ שאָ אין מעסלעס קאָנען כאפּן א 
דרעמל. אינגיכן איז אים פאָרגעשטאנען וידער זיך לייגן אפן אָפּעראציע-טיש: דער רענטגען 
האָט אויסגעפונען בא אים נאָך א שפּליטער. צוואנציק יאָר איז דער שפּליטער זיך רויַק אָפּגע- 
לעגן אין די לונגען און אפן איין-און-צוואנציקסטן זיך פּלוצעם געלאָזט פילן, דערצו אזוי, 
אז צײַטנװייז איז מאמעש ניט אויסצוהאלטן. 

אז ס'שטייט אירמען פאָר א נײַע אָפּעראציע, האָט אים דערװײַל נאָך קיינער פון די דאָק- 
טוירים ניט געזאָגט. נאָר אירמע, וועלכער איז קימאט די גאנצע מילכאָמע געווען א סאניטאר, 
האָט זיך אויסגעלערנט פארשטיין דאָס איבערוינקען זיך פון די דאָקטוירים, זייערע פאר- 
שטעלטע רייד. 

דערציילנדיק די קראנקע אין פּאלאטע וועגן דעט שפּליטער, װאָס מע האָט בא אים געפונען 
אין די לונגען, האָט אירמע זיך באמיט זײַן רויק, װי עֶר װאָלט גרייט געוװוען יעדע מינוט זיך 
לייגן אפן טיש. אינדערעמעסן, האַט ער מיט זײַן קלוימערשטער רויַקײַט געװאָלט צוגרייטן די 
קראנקע צו דעם, װאָס זיי שטייט פאָר, זיי זאָלן זיך אופהערן שרעקן פארן וועגעלע. 

קימאט אלעמען, ואָס מע האָט געבראכט צו פירן אין דער דאָזיקער פּאלאטע, האָט אירמע 
באגעגנט מיט אלציינע ווערטער: 

-- איר ווייסט, װאָס פאר אן אָפּעראציע איך האָב אריבערגעטראָגן? איא! און אינגיכן 
שטייט מיר ווידער פאָר זיך לייגן אפן טיש. איך האָב אָבער אָט אף אזויפיל-אָ ניט מוירע. מע 
פילט דאָך גאָרנישט ניט. נו, טאקע גאָרניט. איך בין א שטיקל מייוון אף כירורגן, זאָג איך אײַך, 
כ'ווייס ניט, צי אין מאָסקװע זײַנען פאראן א סאך אזעלכע כירורגן, וי דאָ אין שפיטאָל. 
ערן-װאָרט. 

אין די דאָזיקע מינוטן איז אירמע געװוען ענלעך צו א פאָטער, װאָס אז דאָס קינד זײַנס 
ואָגט זיך אֶע איינעמען א רעפוע, נעמט ער זי פריער אליין איין, און וי ביטער די רעפוע זאָל 
ניט זײַן, װײַזט ער עס פארן קינד מיט גאָרנישט ניט ארויס. פארקערט: ער שמיכלט אפילע 
אונטער. 

מיינסטנס האָט אירמע פארפירט אזעלכע געשפּרעכן מיט יונגווארג. די דאָקטוירים און די 
מעדיצין-שװועסטער האָבן שוין וועגן דעם געװוּסט און בא דער מינדסטער מעגלעכקײַט געזען 
אריינלייגן די ייִנגערע כאלאָיִם צו אירמען אין פאלאטע. אירמע האָט שוין פון לאנג זיך געהאט 
אָנגעשטױסן וועגן דעם, דאָך האָט אים געצויגן א קוק טאָן אפן נײַעם כוילע, כאָטש ס'האָט זיך 
געקאָנט ארויסווייזן, אז דער נײַ-אָנגעקומענער איז גראָזד ניט קיין יונגער. וויפל מאָל האָט מען 
שוין אין פּאלאטע געבראכט מענטשן א סאך עלטערע פון אים, פון דעם פופציקיאָריקן אירמע 
סאנדלער. אים האָט זיך פּאָשעט געװאָלט א קוק געבן אף א מענטשן, וועלכן מע האָט אינמיטן 
דער נאכט אריינגעפירט אף א וועגעלע און ער לאָזט זיך אינגאנצן ניט הערן. אפילע קיין קרעכץ 
ניט געטאָן. 

אָפּגעזוכט אין דער פינצטער די צעטראָטענע לײַװנטענע שטעקשיך, איז אירמע אראָפּגע- 

קראָכן פון געלעגער און אף די שפּיץ פינגער צוגעגאנגען צום בעטל באם פענצטער. דער געלב- 
לעכער פלעק פונעם פאנאנדערגעויגטן לאָמפּ אפן סלופ האָט זיך א פּּאָר מאָל פארהאלטן אפן 
קישן, און אירמע האָט דערזען, אז דער קראנקער קוקט אף אים. 

-- איר שלאָפט ניט? 

וי אָפּגעשוואכט ס'איז ניט געווען דעם קראנקנס קאָל, האָט אירמע דערקענט, אז ס'איז נאָך 
גאָר א יונגער באָכער. 

-- עפשער דארפסטו עפּעס? שעם זיך ניט. ס'איז א שפּיטאָל, אין א שפּיטאָל שעמט מען 
זיך ניט. 

ער האָט זיך צוגעזעצט אפן בענקל לעבן בעט, פאריכט אפן קראנקן די קאָלדרע און 
געפרעגט: 

-- װווּ טוט דיר וויי? 

דער באָכער האָט געוויזן מיט דער האנט אפן בויך. 

-- אפּענדיציט? ניין? װאָס זשע דען? דיר, זע איך, איז שװוער צו ריידן. נו, שלאָף. -- 
אירמע האָט זיך אופגעהויבן. -- דו טראכט ניט וועגן דער אָפּעראציע, מע פילט דאָך גאָרנישט 
ניט, נו, טאקע אינגאנצן ניט. אָט האָט מען מיך יענעם כוידעש אָפּערירט, און די טעג שטייט מיר 
ווידער פאָר זיך לייגן אפן טיש. בא מיר איז א ביס? א שװערערע אָפּעראציע, װי בא דיר, און 
זעסט, כ'האָב ניט מוירע אָט אף אזויפיל-אָ ניט. דאָ זײַנען אזעלכע דאָקטוירים! מיט איין װאָרט, 
ניטאָ זיך װאָס צו שרעקן. נו, שלאָף, א גוטע נאכט. 

ער איז ארויס אין קאָרידאָר. באם טישל מיטן טונקעלן לעמפּל אונטערן גרינעם אבאזשור 
האָט געדרעמלט די דעזשורנע שוועסטער. 
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-- װאָס שלאָפט איר עפּעס ניט? -- האָט זי געפרעגט אירמען, װאָס האָט זיך צוגעשפּארט 
אפן דיוואן. 1 
-- ער איז דער באָכער, װאָס מע האָט א א צו אונדז אין פאלאטע? 
--- זייער א שווערער כוילע, -- די דעזשורנע, א יונג מיידל מיט פּײַכטע פולבלעכע ליפן 
און זומערשפּרענקעלעך אונטער די אױגן, האָט זיך ארומגעקוקט, װי זי װאָלט אויסגעגעבן א 
סאָד, --- מע האָט אים געװאָלט גלײַך אָפּערירן, האָט זיך ארויסגעוויזן. אז בא אים איז זייער א 
שוואך הארץ. 
-- בא אזא יונגן באָכער? 
-- אָט דער יונגער באָכער האָט איבערגעטראָגן אזוינס, -- די שוועסטער האָט זיך אומגע- 
קוקט צו דער פארמאכטער טיר פון פאלאטע און וי פון ווייטעק צוגעשלאָסן די אויגן. -- איך 
האָב געהערט, װוי ער האָט דערציילט דעם דאָקטער: די דײַטשן האָבן אינמיטן דער נאכט אונטער- 
געצונדן זייער דאָרף, בלויז ער איינער האָט זיך געראטעוועט. קימאט אינגאנצן א נאקעטער איז 
ער ארויסגעשפּרונגען פון פענצטער אפן פראָסט און זיך געלאָזט לויפן דורכן וועלדל אין שכיי- 
נעסדיקן כוטאָר. זעקס יאָר איז ער אלט געווען. קיין זאך אין לעבן גייט ניט דורך גלאט. מיט 
דער צײַט רופט זיך עס אָפּ. 
-- יאָ, -- האָט אירמע שטיל געזאָגט, ארײַנעמענדיק אין האנט דאָס געקרײַזלטע בערדל. -- 
װאָס וועט מען פונדעסטוועגן טאָן? 
-- מע ווארט אפן פּראָפּעסאָר. ער דארף באלד קומען. גייט צו זיך אין פאלאטע. 
...דורך דעם שמאָלן פארשטויבטן פענצטערל פונעם קאָלװירטישן שפּײַכלער שפּירט אירמע 
אָנגעשטרענגט נאָך די צוויי דײַטשישע סאָלדאטן, װאָס האָבן ארויסגעטריבן אפן באשטאן די 
פרויען און קינדער פון דאָרף. איטע שטייט אויך ביז די קני אינעם פינקלענדיקן שניי און ווארפט 
אינעם געפלאָכטענעם קויש געלע דיניעס. זייער דרײַיאָריק טעכטערל, מילקע, ציט אויס די 
הענטלעך צו די דיניעס, נאָר אין דער רעגע דערהערט זיך א שאָס. אלע לאָזן זיך לויפן. למעצער 
ברעכט די טייר פון שפּײַכלער. אירמע האלט זי צו מיט די לעצטע קויכעס. מיטאמאָל אי- 
טעס שטים: 
-- אירמע, עפן 
אף דער שוועל דערזעט ער איטען און די צוויי דײַטשן. 
-- אירמע, -- זאָגט זי, -- גיב זי אָפּ דאָס גאָלדן 0 זייגערל מיטן בראסלעטל, װאָס דו האָסט 
מיר געשאָנקען צו דער כאסענע. גיי װײַז זיי, װווּ עס ליגט 
ער קריכט אפן בוידעם, די דײַטשן יאָגן איִם אונטער. איטע טרײַבט אים אויך אונטער, 
שרײַט ארוף צו אים: 
--- װאָס דויערט עס דאָרטן בא דיר אזוי לאנג? 
ער צעווארפט דאָס אָנגעוואלגערטע ברוכווארג אפן בוידעם און שלעפּט ארויס פון אונטער 
די שלייעס און כאָמוטן א גרויסע קאן מיט פריש אָנגעמאָלקענער מילך. דער שוים האָט זיך נאָך 
ניט אויסגעבלעזלט. איטע רײַבט אָן א שוועבעלע, טוט עס א װאָרף אין דער קאן, און א פלאמ- 
פײַער כאפּט ארום די גאנצע שטוב. 
-- ווו איז אונדזער מילקע? --- שרײַט איטע. 
-- אָט איז זי דאָך, בא מיר אף די הענט. 
זיי לויפן זאלבעדריט איבערן פארשנייטן פעלד, און דער פלאם יאָגט זי נאָך. אָט-אָט 
יאָגט ער זי אָך... 
די שײַן פון דער פּירלאָמפּיקער ליוסטרע, װאָס עמעצער האָט אָנגעצונדן אין פאלאטע. 
האָט אזוי א זעץ געטאָן אירמען אין פּאָנעם, אז ער האָט נאָך שטייפער צוגעשלאָסן די אויגן, 
וי ער װאָלט מוירע געהאט, אז ער קאָן ווירקלעך דערזען באלד פאר זיך דאָס פלאמפּײַער, װאָס 
האָט זיך נאָך אים נאָכגעיאָגט איבערן פארשנייטן סטעפּ. 
-- אף וועמען האָט איר עס אזוי געשריען? 
ווען אירמע האָט זיך ענדלעך באפרייט פונעם שװערן כאָלעם און זיינע אויגן האָבן זיך 
צוגעוווינט צו דער שײַן, װאָס האָט געפלייצט פון אונטערן באלקן, איז דער דאָקטער, װאָס האָט 
אים אופגעוועקט, שוין געשטאנען באם בעטל פון דעם נייעם כוילע. 
-- איך האָב שטארק געשריִען פון שלאָף? -- האָט אירמע, אָנבײיגנדיק זיך צום שכיינעס- 
דיקן בעטל, געפרעגט. 
-- שטילער, דער פּראָפּעסאָר גייט. 
דער פּראָפּעסאָר האָט ניט געמאכט קיין אײַנדרוק פון א מענטשן, װאָס מע האָט אינמיטן 
נאכט אופגעהויבן פון בעט. ער איז ארײַן אין פּאלאטע מיט א הארטן טראָט, װאָס לאָזט 
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לײַכט דערקענען א מיליטערמאן, און מיטן זעלבן רויִקן בליק, װי שטענדיק. אירמען האָט זיך 
אָבער אויסגעדוכט, אז דער פּראָפּעסאָר איז גאָר ניט אזוי רויַק, װי ער װײַל עס װײַזן פאר דעם 
כוילע. שוין צו הויך און האָפּערדיק האָט ער זיך אָנגערופן צום באָכער: ,טשעפּוכא!" -- דאָס 
האָט באדארפט באטײַטן אן ערעך דאָס אייגענע, װאָס אירמע האָט פריָער געהאט געזאָגט דעם 
באָכער: ,ס'איז גאָלע גאָרניט, מע פילט אפילע ניט". 

אים אָבער, אירמע סאנדלערן, װעט דער פּראָפּעסאָר ניט פארבלענדן די אויגן מיט זײַן 
האָפערדיקן , טשעפּוכא". דעם באָכער שטייט טאקע, װײַזט אויס, פאָר א שווערע און געפער- 
לעכע אָפּעראציע. 

בא דער שײַן פון דער ליוסטרע האָט דער קראנקער באם פענצטער שוין ניט אויסגעזען 
אירמען צו זײַן אזוי יונג. עפשער דערפאר, װײַל ער האָט שוין געװוּסט, אז דער באָכע יט 
באוויזן האָבן צו טאָן מיט די דײַטשן. די מעדיצין-שװעסטער זאָל עס אים ניט געווען דערציילן, 
װאָלט ער איצט אזוי זיך ניט צוגעקוקט צום באָכער און ניט באמערקט די קנייטשן אפן שטערן 
און בא די מויל-ווינקלען. אירמע האָט דערזען אין אים עפּעס ענלעכס מיט זיך. ער, אירמע, אז 
סע כאפּן אים אָן די ווייטעקן, מאכט ער אויך בלויז צו די אויגן. 

קיינער אין פּאלאטע איז שוין ניט געשלאָפן, ווען מע האָט דעם קראנקן ארויסגעפירט אפן 
הויכן וועגעלע. אין דער טיר האָט ער, קוים מע האָט געהערט, זיך אָנגערופן צו דער שוועסטער: 

-- צו מיר דארף קומען א מיידל. קירע רופט מען זי. 

-- גוט, גוט, -- האָט די שוועסטער צו אים געשמייכלט מיט די פײַכטע, פולבלעכע לִיפּ -- 
מיר װעלן צו אײַך אלעמען ארײַנלאָזן. אלץ װעט זײַן גוט. אליין דער פּראָפּעסאָר װעט אײַך 
אָפּערירן: 

אירמען איז געווען ניט צו דערקענען. ער האָט ארומגעשפּרײַזט הין און צוריק איבערן לאנגן 
קאָרידאָר און אז עמעצער פון די קראנקע האָט געפּרוּווט פארפירן מיט אים א געשפּרעך, האָט ער 
אָנגעװיזן מיט דער האנט אף דער טיר פונעם אָפּעראציע-צימער: 

--- פון ווען-אָן מע האלט אים דאָרט. 

ניט בלויז דאָס, װאָס די אָפּעראציע דויערט אזוי לאנג, איז געװען די סיבע, װאָס אירמע 
האָט זיך אומגעדרייט איבערן קאַרידאָר מיט שטילע, אומרויַקע טריט, װי ער פלעגט זיך אומ- 
דרייען אונטער די פענצטער פון די פעלד-שפּיטאָלן, בייס מע האָט דאָרט אָפּערירט שוער- 
פארווונדעטע. ער, אירמע, איז דאָך געווען קימאט וי זיכער, אז דאָס יונגווארג ווייסט וועגן דער 
מילכאָמע בלויז פון דעם, װאָס די עלטערע דערצילן, פון די ביכער און קינאָ, און אז אין 
עטלעכע יאָר ארום װעט מען מיסטאמע קוקן אף אים, אירמען, װי אף א מענטשן פון װײַטע 
צײַטן, אָט װי ער, אשטייגער, װאָלט געקוקט אף א סאָלדאט פון סוּװאָראָווס צײַטן. און אָט האָט 
ער זיך געטראָפן ! מיט א באָכערל, װאָס קען גאָר אליין דערציילן, װאָס איז אזוינס מילכאָמע. דער 
דאָזיקער באָכער, װאָס האָט פארן לייגן זיך אפן אָפּעראציע-טיש אָנגערופן דעם נאָמען פון א 
מיידל, האָט אירמען דערמאָנט אין די פארװוּנדעטע שלאכטלײַט. וויפל מיידלעך װאָלט ער, 
אירמע, דער געוועזענער סאניטאר, געקאָנט איבערגעבן א גרוס פון זייערע געליבטע. 

ס'איז שוין געווען גרויסער טאָג. פון אומדרייען זיך הין און צוריק איבערן קאָרידאָר, פון 
קימאט א גאנצע נאכט אוף זײַן, פון אָנשטרענגונג האָט אירמע זיך דֶערפילט שרעקלעך מיד און 
אָפּגעשוואכט. איז ער ארײַן אין פּאלאטע און זיך צוגעשפּארט אפן בעטל, אײַנהערנדיק זיך צום 
מינדסטן שאָרך פון יענער זײַט טיר. יעדן איינעם, װאָס איז ארײַנגעקומען, האָט ער געפרעגט: 

-- נו? 

עס איז דורך נאָך א היפּש שטיקל צײַט, און דאָס בעטל באם פענצטער איז אלץ געשטאנען 
ליידיק. אין דער נאָגנדיקער שטילקײַט האָט אירמע דײַטלעך דערהערט א היזעריקע פאר- 
שמאכטע שטים: 

-- מיר האָבן פארגעסן מיטנעמען מיט זיך די צירונג. : 

אין דעם זעלבן אוגנבליק האָט ער זיך אופגעכאפּט. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן טרעפט 
מיט אים, ער זאָל צוויי מאָל נאָכאנאנד זען איינעם און דעם זעלבן כאָלעם. דאָס נעמט זיך, 
אפּאָנעם, דערפון, װאָס ער האָט עטלעכע מאָל געטראכט וועגן דעם באנאכטיקן כאָלעם, װי גע- 
װאָלט אָפּקלײַבן פון דעם, װאָס איז אים צו כאָלעם געקומען, דאָס ווירקלעך פארלאָפענע. און 


דאָס, װאָס איז פארלאָפן אין דער װירקלעכקײַט, האָט אויסגעזען, װי מע האָט אים דער- 
ציילט, אזוי. 


פון דעם קאָלווירטישן גאראזש האָט מען ארויסגעפירט די לעצטע גרופּע מענטשן. צװישן 
זיי איז אויך געווען זײַן שווער-און-שוויגער, צי װײַל זיי האָבן פון אָנפאנג ניט געגלייבט, אז 
מע קלײַבט זיך זיי ארויסשיקן, װי די דײַטשן האָבן געזאָגט, אף א נײַ אָרט, צי. פון צעטומלטקײַט, 
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נאָר זיי האָבן מיט זיך גאָרנישט ניט מיטגענומען און דערמיט זיך אויסגעטיילט פון אלע איבע- 
ריקע, װאָס זײַנען געשטאנען מיט קלומעקלעך און רענצלעך אין די הענט. 

די דײַטשן װאָלטן עט עפשער ניט באמערקט, ווען די שוויגער זאָל זיך ניט געווען פּלוצעם 
ווענדן צו דעם עלטסטן: 

--- וי איז מיױ, מיר האָבן דאָך אין אײַלעניש פארגעסן מיטנעמען די צירונג, -- און, 
אָנװײַזנדיק אף דער דריטער שטוב פון ברעג גאס, צוגעגעב -- מיר וועלן זיך די מינוט 
אומקערן. 

דער עלטסטער האָט ארויסגענומען פון קאָבורע דעם רעװאָלװער און אױסגעשריִעף 

--- מארש, נאָר שנעלער! 

די שוויגער האָט אָנגעכאפּט איר אלטן פאר דער האנט, און זי האָבן זיך געלאָזט לויפן. 

אין א פערטל שאָ ארום האָט פונעם קוימען פון דער דריטער שטוב, װאָס פון ברעג גאס, 
א וואליע געטאָן צום בלויען פרימאָרגנדיקן הימ? א געדיכטער שווארצער רויך. 

ווען די דִיִטשן האָבן אופגעריסן די טיר עוֹן שטוב, האָבן זי אינעם אײַנגעהייצטן אויוון 
געטראָפן דערברענען שווער-און-שוויגערס פארמעגן, װועש און בגאָדים, אפן דיל האָבן זיך גע- 
וואלגערט שטיקלעך פּאָרצעלײַ און גלאָז פונעם צעהאקטן אף פּיץיפיצלעך געפעס. פונעם 
שפּײַכלערל, װאָס איז ביזן באלקן געווען פארשאָטן מיט וייץ, האָט זיך געטראָגן א שװערער 
רייעך פון קעראָסין. 

שווער-און-שוויגער זײַנען װי נעלעם געװאָרן. 

פאָרזיכטיק און געהיט זײַנען די דײַטשן ארײַן אין שטאל און דערזעף די פיס עטװאָס 
אָפּגעטײלט פון דער ערד, איז געהאנגען דאָס אלטע פאָרפאָלק. ביידע אין װײַסן. 

אין פעלד, אונטער אן ארומגעצאמט בערגל ערד, ליגן זיי. דאָרט ליגט אויך איטע מיטן 
דרײַיאָריקן טעכטערל זייערס מילקען, אלע, װעמען מע האָט אין יענעם זומערדיקן טאָג 
צעשאָסן... 

,וי מעכטיק עס איז דעם מענטשנס זיקאָרן, -- האָט אירמע, ליגנדיק אפן בעטל מיט ברייט 
צעעפנטע אויגן, געטראכט, -- עס וערט גאָרניט פארפאלן. פארגעסט ער אין עפּעס, איז קומט 
די נאכט און דערמאָנט אים וועגן דעם מיט שװערע פארפּלאָנטערטע כאלוימעס. דער זיקאָרן 
איז געגליכן צו א מין מאגניט, װאָס האלט אין איין ארויסשלעפן פון די פארבאָרגנסטע ווינקעלעך 
אזעלכס, װאָס אָפט לאָזט זיך ניט גלייבן, אז דאָס האָט געקאָנט וען-ניט-איז געשען, און דער 
מענטש איז דעמלט גרייט זיך אוועקשטעלן אמפּערן מיטן אייגענעם זיקאָרן". 

;דער זיקאָרן בא דעם מענטשן -- האָט אירמע װײַטער געטראכט, -- לאָזט זיך אויך 
פארגלײַכן צו אן עלעקטרישן דראָט. א לײַכטן דריי געטאָן דעם אײַנשליסער, און װי לאנג דער 
דראָט זאָל ניט זײַן, צינדן זיך אף אים אָן די װײַטסטע לעמפּלעך. דערמיט, װאָס דער באָכער 
האָט פארן לייגן זיך אף דער אָפּעראציע אָנגערופן דעם נאָמען פון זײַן מיידל, האָט ער זיך 
צוגערירט צו אָט דעם דאָזיקן איינשליסער. נאָר ניט אלע לעמפלעך האָבן זיך אָנגעצונדן". וויפל 
אירמע שטרענגט זיך ניט אָן, קאָן ער פאָרט ניט פעסטשטעלן, װוער איז שולדיק אין דעם, װאָס 
ער, דער לעבן געבליבענער סאָלדאט אירמע סאנדלער, האָט ביז איצט נאָך ניט אויסגעפילט דעם 
לעצטן פארלאנג פון די טויט-פארװוּנדעטע שלאכטלײַט, װעלכע ער האָט ארױסגעטראָגן פון 
אונטערן פּײַער: דער אָפּגעטעמפּטער זיקאָרן זײַנער, צי עפשער האָבן די טויט-פארװוּנדעטע אוי- 
סער די נעמען פון זייערע מיידלעך מער גאָרנישט ניט געזאָגט. 

אין פּאלאטע און אינעם קאָרידאָר איז אלץ נאָך געווען אזוי נאָגנדיק שטיל, וי פריִער. 
אירמע האָט זיך אײַנגעהערט אין דער שטילקײַט און ניט געפילט, װי ס'האָבן זיך בא אים צו- 
געמאכט די אויגן. ער איז פארזונקען געװאָרן אין א טיפן שלאָף. אפילע דער שנײַדנדיקער וי 
טעק אין די לונגען האָט אים ניט אופגעוועקט. 2 

ווען ער האָט זיך אופגעכאפּט, איז דער באָכער שוין געווען אין פּאלאטע. בא זײַן געלעגער 
איז געזעסן א מיידל מיט א קינדערש פריש פּאָנעם און מיט א הויך אופגעשלאָגענעם קאָפּ ברוינ- 
לעכע, װי צוגעסמאליעטע, האָר. װײַזט אויס, דאָס איז זי, קירע. אירמע האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
אז, אייגנטלעך, אזא טאקע דארף זי זײַן; א שיינע, א יונגע, מיט בלויע פארטרוימטע אויגן. בא 
אירמען װאָלט אויך געקאָנט זײַן אזא טאָכטער, א ביסל אן עלטערע נאָר, אן ערעך אין איינע יאָרן 
מיט אָט דעם באָכער. אירמע קוקט זיך צו צום מיידל. ער וויל דערגיין, צי ווייסט זי, אז דער 
באָכער האָט פאר דער אָפּעראציע אָנגערופן איר נאָמען. ער מוז עס איר זאָגן. אומבאדינגט מוז 
ער עס איר זאָגן. װען ער וייסט, װוּ עס װוינען די מיידלעך, וועמען די טויט-פארװוּנדעטע 
שלאכטלײַט האָבן מיט אים, דעם לעבן געבליבענעם, איבערגעגעבן א לעצטן גרוס, װאָלט ער, 
דוכט זיך, צופוס צו זיי אוועק. אין די ערשטע יאָרן נאָך דער מילכאָמע, אז ער פלעגט באגע- 
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גענען א מיידל מיט אן אומעטיק פּאָנעם, האָט זיך אים געגלוסט צוגיין און פרעגן, צי האָט זי ניט 
געהאט קיין באָכעוי אין דעם מיליטערישן טייל, װוּ ער האָט געדינט. 

פארן טאָג זײַנען בא דעם באָכערס בעטל איבערגעווען א סאך ייִנגלעך און מיידלעך. די 
מיידלעך האָבן אלע אזוי ליב אראָפּגעשארט די האָר פון זײַן שטערן, אזוי צארט זיך צוגערירט 
צו זײַן בלייכער האנט אף דער קאָלדרע, אז אירמע האָט שוין ניט געװוּסט, װער פון זיי איז 
קירע. פון די רייד, װאָס דאָס יונגווארג האָט געפירט צװישן זיך בא דעם באָכערס בעטל, האָט 
אירמע זיך בלויז געקאָנט אָנשטױיסן, אז די אלע מיידלעך און ייִנגלעך ארבעטן אין איין זאװאָדי- 
שער בריגאדע. 

פארנאכטלעך איז ווידער געקומען צו גיין דאָס מיידל מיטן קינדערש פרישן פּאָנעם און מיט 
די בלויע פארטרוימטע אויגן, װאָס לוט אלע סימאָנים איז דאָס געווען קירע. באם בעטל לעבן 
פענצטער איז דעמלט געזעסן א מיטלװוקסיק מיידל מיט קורץ אונטערגעשוירענע געקרײַזלטע 
האָר און מימ קישעלעך אונטער די אויגן, װי בא א מענטשן, װאָס שלאָפט זיך קיינמאָל ניט אויס. 
נאָר ווען זי האָט געקוקט אפן באָכער, האָט זיך איר פּאָנעם געענדערט: די אויגן האָבן אנדערש 
געלויכטן און די בארויגעזלעך אָנגעבלאָזענע ליפּן האָבן געשמייכלט. ס'איז געווען צו זען, אז זי 
איז שטארק פארליבט אינעם באָכער, און ס'איז איבער אירע קויכעס צו בלײַבן זיצן באס בעטל, 
ווען אהעו איז געקומען דאָס שלאנקע שיינע מיידל, קירע. דאָס מיידל באם בעט? האָט אָפּגע- 
טראָטן דער ארײַנגעקומענער דאָס בענקל און ארויס פון פּאלאטע. 

איטלעכס מאָל, ווען אירמע האָט זיך אופגעכאפט באנאכט, האָט ער באם בעטל? געטראָפן 
עמעצן זיצן. די שײַן פון דעם לאָמפּ אין דרויסן איז געווען צו שוואך, מע זאָל זען, װער עס זיצט. 
אירמע איז געווען זיכער, אז ס'איז קירע, און האָט זיך באמיט ניט ארױיסװײַזן, אז ער איז אוף. 
ער איז געלעגן מיט פארמאכטע אױיגן און זיך צוגעהערט צו זײער שעפּטשען אים איז ניט 
אָנגעגאנגען, וועגן װאָס זיי ריידן. ט'איז אים ליב געווען אָט דאָס שטילע איבערשעפּטשען זיך, װי 
ס'איז ליב דאָס צוויטשערן פון פויגלען באגינען אין סאָד, דאָס מורמלטן פון א טײַכל, דער לײַכ- 
טער רויש פון צײַטיקן ווייץ אין פעלד. די טויט-פארװוּנדעטע, װאָס זײַנען געבליבן ליגן אפן 
שלאכטפעלד, האָבן אויך געטרוימט צו זיצן מיט זייערע געליבטע און זיך שעפּטשען. און מילקע 
זײַנע, װאָס ליגט אין סטעפּ אונטערן ארומגעצוימטן בערגל.. צי טוען אמאָל א טראכט ועגן 
דעםט די באָכערים און מיידלעך, וועלכע זיצן אין די אָוונטן ארומגענומען און שעפּטשען זיך. דעם 
דאָזיקן באָכער באם פענצטער דארף מען וועגן דעם ניט דערמאָנען, אָבער איר, דעם מיידל, װאָס 
זיצט איצט לעבן אים, קידען?.. ניין, אירמע מוז עס איר זאָגן, ער װעט איר נאָך הײַנט זאָגן, װאָס 
דער באָכער האָט פארטדויט דער שװועסטער, ליגנדיק אפן וועגעלע, און אז דאָס מיידל זאָל עס 
פארשטיין, װועט ער אי דערציילן וועגן די פארװווּנדעטע אכצן-נײינצניאָריקע סאָלדאטן און וועגן 
װאָס זיי האָבן געשעפּטשעט... 

אירמע האָט ניט באמערקט, װען דאָס בענקל בא דעט באָכערס בעטל איז געבליבן שטיין 
ליידיק. אין פענצטער האָט זיך שוין געזען דעו טונקל-װײַסער צוויט פון די עפּלבײימער אינעם 
אנטקעגנדיקן סעדל. דער דרויסן האָט װי געווארט אפן ערשטן קלונג פון טראמוויי, װאָס זאָל 
אָנזאָגן, אז סע שאריעט שוין אף טאָג. 

ס'איז דורך אזוי א שאָ. מעגלעך, אפילע צויי. נאָר װי שטײַף אירמע האָט ניט געהאלטן 
צוגעמאכט די אוֹיגן, האָט דער שלאָף איט שוין מער ניט גענומען. איז ער ארויס אין קאָרידאָר. 
די פענצטער זײַנען דאָרט געווען אָפן, און מע האָט געקאָנט זען, װי עס פארבט זיך איבער באם 
האָריזאָנט דער באנאכטיקער הימל. 

לעבן טיש?, באט איסגעלאָשענעם לאָמפ אונטערן גרינעם אבאזשור, האָט געדרעמלט די 
דעזשורנע שוועסטער. אפן דיוואן איז געזעסן דאָס מיידל מיט די קורץ אונטערגעשוירענע גע- 
קרײַזלטע האָר. 

דאָס איז זי גאָר אָפּגעזעסן די נאכט בא דעם קראנקן? 

-- איר װאָלט זיך צוגעלייגט. ברענגען אײַך א קישן? -- האָט אירמע זי געפרעגט און זיך 
צוגעקוקט צו איר, וי ער װאָלט זיך ריכטן דערזען אין איר עפּעס אזוינס, װאָס ער האָט פריִער 
ניט באמעויקט. 

-- א דאנק, -- האָט דאָס מיידל געענטפערט, -- מע דארף שוין באלד גיין צו דער ארבעט. 

--- װאָס הייסט, צו דער ארבעט? איר זײַט דאָך א נאכט ניט געשלאָפן! 

-- נו, איז װאָס? 

זי האָט עס געזאָגט אזוי, װי זי װאָלט וועלן פרעגן: ,אײַך איז דען קיינמאָל ניט אויסגעקומען 
אָפּזיצן א נאכט מיט א געליבטער און גלײַך נאָך דעם גיין אף דער ארבעט?" 

-- און װוּ ארבעט איר, אויב ס'איז ניט קיין סאָד, 

-- אפן זייגער-זאװאָד, 
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-- בא אונדז אפן מאשינבוי-זאװאָד ארבעטן אויך מיידלעך; אין קאָלװירט, װוּ איך האָב 
געלעבט פאר דער מילכאָמע, זײַנען געווען מיידלעך טראקטאָריסטן און שאָפּערן. האָבן צו טאָן 
מיט זייגערס איז, פארשטייט זיך, מער אן ארבעט פאר א מיידל, וי זיך װאָזיען מיט טראקטאָרס. 

דאָס מיידל האָט אים, דוכט זיך, ניט געהערט, כאָטש זי האָט די גאנצע צײַט צוגעשאָקלט מיטן 
קאָפּ. זי האָט מיסטאם געווארט עפּעס אנדערש דערהערן פון אים, נאָר אירמע האָט פאָרגעזעצט 
פירן דעם זייטיקן געשפּרעך: 

-- איז ארבעט איר, הייסט עס, אפן זייגער-זאװאָד. איצט װעל איך כאָטש וויסן, צו וועמען 
האָבן טײַנעס, אויב מײַן זייגער װעט נעמען מאכן קונצן. ס'זאָל אזוי ניט טרעפן, װי עס טרעפט. 
נו, און ער װוּ ארבעט? -- האָט ער, וי אויסנארנדיק בא איר א סאָד, געפרעגט. 

--- װוער? ליאָניע? מיר זײַנען מיט אים אין איין בריגאדע. 

-- אך, אזוי, איך האָב טאקע אנדערש ניט געקלערט. נו, און ער איז.. -- ער האָט ניט 
פארענדיקט און זיך אליין פארלאָפן דעם וועג. אָנשטאָט זיך נאָכצופרעגן אפן מיידל מיט די בלויע 
פארטרוימטע אויגן האָט ער געפרעגט: --- און אײַך װי רופט מען? 

-- קירע. 

-- קירע? 

אפּאָנעם, אז פאר דער מעדיצין-שװועסטער, װאָס האָט געדרעמלט באם טישל, איז עס אויך 
געווען אומדערווארט. זי האָט, פּונקט וי אירמע, פארכידעשט אָנגעקוקט דאָס מיידל. 

-- יאָ, קירע, -- האָט דאָס מיידל שוין עטװאָס צעטומלט איבערגעכאזערט. -- פארװאָס האָט 
עס אײַך אזוי פארװונדערט? 

אירמע האָט אָפּגעקערט דעם קאָפּ אָן א זײַט, פארקוועטשט אין האנט דאָס געקרײַזלטע 
בערדל און; קוקנדיק ערגעץ ארופצו, גענומען איר פּלוצעם דערציילן וועגן די פארװוּנדעטע, װאָס 
ער האָט ארויסגעטראָגן פון שלאכט. 

מיטאמאָל האָט ער זיך אופגעהויבן, דורכגעפירט מיט דער האנט איבער איר קורץ אונטער- 
געשוירענעם קאָפּ האָר און, ארײַנקוקנדיק איר אין די אויגן, געזאָגט 

-- ווען מע האָט ליאָניען געפירט אף דער א האָט ער אָנגערופן אײַער נאָמען. איר 
זאָלט עס קיינמאָל ניט פארגעסן. קיינמאָל ניט, --- און וי איינער, װאָס האָט זיך ענדלעך באפרײַט 
פון א שווערער לאסט, וועלכע ער האָט לאנג געטראָגן אין זיך, איז ער מיט האסטיקע טריט אוועק 
אין פּאלאטע. די האנט איז: בא אים געווען פּײַכט. ער האָט ניט געװוּסט, צי פון דעם, װאָס ער האָט 
זיך מיט איר צוגערירט צן קירעס פּאָנעם, צי פון די אייגענע טרערן, װאָס ער האָט אויסבאהאלטן 
פון די צוויי מיידלעך, וועלכע ער האָט געלאָזט זיצן אין קאָרידאָר. 

העכער א כוידעש איז ליאָניע אָפּגעלעגן אין שפּיטאָל, און ס'איז קימאט ניט געווען דער 
טאָג, קירע זאָל אים ניט באזוכן. געוויינלעך פלעגט זי קומען אין אָװנט, נאָך דער ארבעט. אָפּזיצן 
אַ פּאָר שאָ און אוועקגיין. נאָר אין דעם טאָג, ווען מע האָט אירמען צום צווייטן א אָפּערירט, 
איז זי ניט אוועק פון שפּיטאָל, זי איז א גאנצע נאכט ניט אָפּגעטראָטן פון זײַן בע 

פון יענער נאכט אָן פלעגט זי, קומענדיק אין שפּיטאָל, מער אָפּזיצן בא יע געלעגער, 
וי בא ליאָניעס, און כאָטש זי האָט געװוּסט, אז די דאָקטוירים האָבן פארווערט אירמען צו ריידן, 
האָט זי אים קימאט קיינמאָל ניט אָפּגעשטעלט, ווען ער פלעגט נעמען איר דערציילן וועגן דער 
מילכאָמע, דערציילן דאָס, װאָס זי האָט ביז איצט געװוּסט בלויז פון ביכער, פון קינאָ. אירמע 
האָט געהאט צו דערציילן און דערציילן, שאָען גאנצע. און זי האָט פאר פינף מינוט באוויזן אויס- 
דערציילן אלץ וועגן זיך, וער זײַנען אירע עלטערן, װוּ האָט זי זיך געלערנט, וויפל זי פארדינט. 

פארװאָס האָט זי פארשוויגן, אז ליאָניע איז ניט מער וי איר מײַסטער און אז זי קומט צו 
אים אהער בלויז װי א טרײַע שילערן צו איר לערער, האָט זי, אייגנטלעך, אליין ניט געװוּסט. 
מעגלעך דערפאר, װאָס אירמע װאָלט איר ניט געגלייבט, זיכער ניט געגלייבט. עפּעס קוקט ער 
אף איר אלע מאָל אזוי, װי ער זאָל זיך בעטן ניט אױסזאָגן אים, אז די סיבע, פארװאָס ליאָניע 
האָט פאר דֶער אָפּעראציע אָנגערופן גראדע איר נאָמען, האָט געקאָנט זײַן אן אנדערע, אז ניט 
אין איִר גאָר איז ער פארליבט. 

און עפשער האָט זי עס פארשוויגן דערפאר, װײַל זי האָט שוין איצט אליין אין דעם ניט 
געגלייבט. 


שיפרע כאַ לאָדענקאַ 


ערגצץ בליט שוין 


אין שנייייקע הויפנס 
פארזינקען די טריט, 

נאָר כ'פיל אין מײַן הארצן, 
אז ערגעץ שוין בליט. 


פון עפּעס גאָר נאָענט, 
פונדאנען גאנץ װײַט, -- 


פאר װאָסער א גרויסן פארדינסט 

געבוירן בין איך אף דער וועלט, 

אף דער וועלט מיט איר זעלטענעם 
גרינס, 

אף דער וועלט פון אומענדלעכן העל, 


איך ווייס ניט, װאָס זאָל איך גאָר 
װעלן, 

אז אף אזויפיל ליב איך האָב, 

ביסט אף אזויפיל מיר געפעלן, 

אז דאָס אליין איז שוין א גאָב. 

כ'האָב מוירע זיך מיט דיר צו גריסן, 

כ'האָב מוירע ווענדן זיך צו דיר, 


אפילע די זון, װאָס אימשטאנד איז געווען 
דאָס טויטע צום לעבן דערוועקן, 

אין אײיביקן גאנג, אין וועלטישן ברען 
באדעקט איז געװאָרן מיט פלעקן. 


ווען אומדערווארט באנאכט כ'דערוואך 
און זעץ זיך אוף און עפן אוף די אויגן, 
כ'בין איבערצײַגט, דו שלאָפּסט ניט אין 


דער נאכט, 


דיר דאכט, דו האָסט צו מיר זיך אָנגעבוגן. 


מיט ערשטלינגען בלומען 
די ערד ווערט באנײַט. 


די שפּירונג פון בליונג 
מיך פילפאך באלוינט, 
דערפאר טאקע זעלטן 

איך טראכט וועגן טויט. 


אף דער וועלט, װוּ באטאָג אי באנאכט 
באוועגן זיך וועלטן אין רוים, 

פאר װאָסער א גוואלדיקן טאט 

בין איך אזוי גוואלדיק באלוינט?! 


אין מינדסטן שטרעבן צו געניסן, 
מיר דאכט, אז עפּעס איך פארליר. 


און אָפּט עס הייבט מיך אָן פארדריסן, 
דאָס לעבן פעלט זיך, אוי, א שאָד; 
נאָר כ'וויל ניט, דו זאָלסט פון 

דעם וויסן, 
דערצייל איך עס דער װעלט בעסאָד. 


און דו, מײַן געשאנק, און דו, מײַן געווינס, 
איך זע גאָר אף דיר קיין כיסאָרן, 

דײַן יעדער געדאנק, דײַן יעדער פארדינסט 
נאָך מערער מיר שײַנט מיט די יאָרן. 


אניט װאָס דען האָט אופגעהויבן מיך פון שלאָף 
און כ'בענק נאָך דיר אזוי און שטרעב און האָף: 
ביסט וואך אצינד --- און ס'איז צו דיר 

מײַן וועזן אויסגעשטרעקט; 

ביסט וואך אצינד, װײַל שלעפערדיקערהייט 
װאָלסט פונדערװײַטגס מיך ניט אופגעוועקט. 


יק 
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פארהאַרעוועטע הענט 


פון א קליינעם פענצטערל אין קאסע 

די קאסירשע גיט געהאלט ארויס. 

אין דער ריי די יונגע כעוורע שפּאסן, 
ס'איז דער טומל דאָ, וי שטענדיק, גרויס. 
ס'רעכענען די צענערלעך די רויטע 

און דעם מינץ פארהאָרעוועטע הענט, 


שטײַפע, פון דער ארבעט טונקל-הויטיק 

און פון פּײַער -- פלאמיק-הייס 
פארברענט. 

הענט אַזױנע ערלעכע באקומען 

זייער לוין --- אף אָפּטראָגן אהיים, 

הענט, װאָס האָבן פיַערדיקע בלומען 

אויסגעקלעפּט פון אויסגערוטער ליים. 


בי דער ארבס 


זוי אין אויוון ציגל זעצן, 

ווי פארברוינען זיי, איך ווייס. 
כ'ווייס, װוי ס'ריפטל ברויט צו שעצן. 
זוי געזאלצן ס'איז דער שווייס. 

אלץ אין לעבן אויסגעהאלטן, 

פיל מעלאָכעס אױסגעפּרוּוט. 


נאָר זיך קײינמאָל ניט פארהאלטן, 
ווען די ארבעט מאָנט און רופט. 
יעדע רעגע איז מיר טײַער, 

ווען דעם אויוון איך צעהייץ. 
ריר ניט אָן מיך בא דעם פּײַער, 
אין דער ארבעט בין איך הייס. 


ליים 


אומעטום צעביילטע, קאלטע ליים, 

װאָס אויסגעװוינטיקט איז און אויסגעמישט פון רעגנס, 
ס'איז בארג און טאָל און ערד אליין, -- 

די פּלאסטן זײַנען יאָרנלאנג געלעגן. 


נאָר אויב צעשנײידן, אופהייבן דעם פּלאסט, 
ארײַנהויכן אין אים די ליכטיקײַט פון לעבן, 
אים געבן זון און פײַער, װי עס פּאסט, 

די ווארעמקײיַט פון הארץ אים געבן, -- 


איז ווערן װעט די ליים א מאָנומענט -- 

ניין, ניט פון געטלעכער --- פון מענטשישער באשאפונג, 
און קוקן ועלן קינדס-קינדער און גאפן, 

װוי שטארק עס איז דער קוי'ך פון מענטשנס הענט. 


פרילינג 


כ'שאָב אראָפּ פון פעלד דעם 
ווינטער, 
העל צעשטראלט זיך דער ארום. 
פאר די אויגן טוט א ציטער 
װײַס, װי שניי, א פרילינג-בלום. 


אף א פיסעלע א דינינקס, 

װי א פעדעמל א צארטס, 
שמייכלט כיינעוודיק דער פרילינג 
און זיך טוליעט צו מײַן הארץ... 


.--+ 


פארטאַג 


איך שטיי א באזונטער פון ליכטיקע שטראלן, 
ס'פארשמעקט מיר פון בוי-פּלאץ מיט פּײַכטע 
בעטאָנען. 
צעגיסט אין מײַן הארצן דאָס פריילעכע שאלן 
אף זוניקע סטרונעס דער אָנהייב פון טאָגן. 
עס פליט דער פארטאָג, װי א בלוי-װײַסער 
פויגל, 
אף פארביקע פליגל פון גאָלדענע שטאָפן, 
און צוויי האלבע הימלען ער טראָגט אין די 
אויגן, 
עס ווערן פיר זײַטן פון וועלט פאר מיר אָפן. 
איך וואקס פון פונדאמענט ארײיַן אין די הימלען 
מיט שנײי-װײַסע ווענט פון די מויערן נײַע, 
דעם טאָג איך פאראנקער אף שטיין-הארטע ציגל 


מיט קרעפטיקע הענט און מיט זוניקן פּײַער. 


כראַנ'ט 


ליטערארישע אַנטן, 
באגעגענישן מיט די 
לייענער 


סאַף אָקטיאבער זײַנען אין קעשע- 
נעװ, טשערנאָװיץ און אין מינסק 
פאַרגעקומען באגעגענישן מיט די 
קייענער פון , סאַװעטיש היימלאנד". 
די אָװנטן האָבן אָרגאניזירט די פאר- 
ואלטונגען פון די רעפובליקאנישע 
שרײַבעריפארבאנדן צוזאמען מיט 
זער רעדאקציע און רעדקאָלעגיע 
פונעם זשורנאל, 

דער אָװנט, געװידמעט דעם פֿ-יאָד 
ריקן יוביליי פון , סאָװעטיש היימ- 
קאנדיי, װאָס איז פאָרגעקומען אין 


דער הויפּטשטאָט פון מאָלדאװיע דעם 
1 אָקטיאבער, האָט צוגעצויגן א 
גרויסן אוילעם לייענער און קולטור- 
טוער. אין אים האָבן אָנטײלגענומען 
ייִדישע און מאָלדאװישע שרײַבער. 
מיט א װאָרט װעגן דער ארבעט פון 
זשורנאל פאר די פארגאנגענע 5 יאַר 
איז ארױיסגעטראָטן ארן װערגעליס. 

אין א יאָמטעװ פון פרײַנטשאפט 
צװישן דער װײַסרוסישער און דער 
ייִדישער ליטעראטור איז פארוואנדלט 
געװאָרן דער אָװנט אין מינסק. דער 
קלוב אף דזערזשינסקיס נאָמען אף 
קאָמסאָמאָלסקע-גאס, 30 איז געװען 
פולגעפאקט מיט מענטשן. 

אין דער פרײַנטלעכער באגעגעניש 
צװישן דער רעדקאָלעגיע און די אװ- 
טאָרן פון , סאָװעטיש היימלאנדיי מיט 
די לייענער האַבן זיך דאָ באטײליקט 
בא 20 אָנגעזעענע ייִדישע און װײַס: 
רוסישע שרײַבער: פעטרוס בראָװקא, 


יאנקא בריל, ארן װערגעליס, ריגאָר 
באָראָדולין, גענאדי בוראווקין, הירש 
בעריאָזקין, אװראָם גאָנטאר, מאָטל 
גרוביאן, אנאטאָלי וועליוטין, 
אלעקסיי זאריצקי, מאקסים טאנק, 
מוישע טייף, מיקאָלא כװעדאָראַװיטש, 
מענדל ליפשיץ, מישע לעו, כאיִם 
מאלטינסקי, פעטרוס מאקאל, יאזעפּ 
סעמיאזשאָן, ריווקע רובין, אלעקסיי 
רוסעצקי, הירש רעלעס, יאנקעװ 
שטערנבערג אא. 

א גרויסן אינטערעס בא די לײע- 
נער פון ,סאַװעטיש היימלאנד" האָט 
ארויסגערופן דער ליטערארישער 
אָװנט, װאָס איז פאָרגעקומען דעם 
3 אָקטיאבער אינעם אקטאָװן זאל 
פון טשערנאָװיצער אוניוװוערסיטעט, 
אין װעלכן עס האָבן זיך באטײיליקט 
א גרופע מאָסקװער און טשערנאַװי- 
צער ייִדישע און אוקראיִנישע שרײַ- 
בער. 


ריװקע רובין 


טיר-אוטויער זיינען אָפ 


-- קומט געזונטערהייט! -- זאָגט שטיל די מאמע. זי באגלייט אונדז ביז דער טיר, מיך און 
דעם טאטן, פּונקט וי מיר װאָלטן געווען געסט. 

צום אלעמערשטן לאָזן מיר זיך גיין אין דער עקספּעדיציע. איך גיב אָפּ די /קאסע", דאָס 
געלט, װאָס איך האָב אויסגעלייזט בעמעשעך פון דעם נעכטיקן טאָג, און באקום א פּאק פרישע 
צײַטונגען, ערשט פון דער מאשין אראָפ. איך בין שוין אלט דרײַצן יאָר. ארבעט איך אין א 
קיאָסק. פארקויף צײַטונגען. דער טאטע וויל ניט, איך זאָל שלעפּן אזא מאסע, מאָסטעט ער אײַן 
דעם שװערן פּאק אפן רעכטן אקסל און טראָגט אָפּ אין קיִאָסק. דאָרט ווארט מען שוין אף מיר. 
די ריי האָט זיך אויסגעצויגן אף א גאנצן קווארטאל. כמורע, פינצטערע פּענעמער. אין שפיץ, 
באם סאמע פענצטערל, שטייט איינער, זייער א לאנגער, מיט א שמאָלער קיילעכדיקער פלייצע. 

דער טאטע גייט שוין ניט, ער לויפט. איך נאָך אים. איך שליס אוף די טיר. דער טאטע 
ווארפט אראָפּ דעם פּאק פונעם אקסל. ער צערײַסט דאָס שטריקל, ציט ארויס א צײַטונג און עסט 
זיך אײַן אין איר מיט די אויגן. דער טאטע איז מײַן ערשטער קוינע. ער נעמט א צײַטונג און 
צאָלט מיר ערלעך אֶפּ פאר איר. יעדן טאָג אזוי. נאָר היַנט... הײַנט האָט דער טאטע פארגעסן 
מיר אָפּצוצאָלן. ער שטייט א װײַלע פארטראכט מיט א פארביסענער אונטערשטער ליפּ, וי ער 
װאָלט עפּעס ניט געקאָנט בא זיך פּױעלן. ער גיט מיר א װײַז די צײַטונג: 

-- פארשטייסט, לייעלע? טאָמער װאָס, גלײַך אהיים. 

דער טאטע גייט אוועק אײַילנדיק אף דער ארבעט. 

אין פענצטערל פּױקן אומגעדולדיקע פינגער. איך קלעטער ארוף אפן הויכן טאבורעט און 
עפן דאָס פענצטערל. איך דערפיל דעם באריר פון א טרוקענער הייסער דלאָניע. די ערשטע 
צײַטונג ווערט בא מיר ארויסגעריסן. פארװאָס נעמט קיינער ניט די צוייטע? איך קוק ארויס 
דורכן פענצטערל, איך זע נאָר א שארפן קנאָפּ, װאָס גייט אוף און אָפּ אף א לאנגן דארן האלדוז. 
דער קנאָפּ װיל ניט אָפּטרעטן פונעם פענצטערל. ער לייענט די צײַטונג פון אויבן אראָפּ. 

איבער דער ריי גייט דורך א געמורמל. מע ווייסט שוין. מע האָט שוין, װײַזט אויס, איבער- 
געלייענט אינעם לאנגנס פאנאנדערגענומענע הענט די מוירעדיק גרויסע אויסיעס אף דער ער- 
שטער זײַט, סאמע אויבן. מע שטופּט אים אָפּ, מע שפּארט זיך איינס איבערן אנדערן צום פענצ- 
טערל. איך דערלאנג און דערלאנג דורך דעם די היינטיקע צײַטונג, און מיר איז א דאכמאָנעס 
אף די מענטשן, װאָס באקומען זי פון מיר. יעדערן זאָג איך ,פּאָזשאלוּיסטא"?, װי שטענדיק, וי 
געוויינלעך. 

-- דער רעװאָליוציע דארף מען דינען מיט אײדלקײַט, -- אזוי האָט מיר פארזאָגט דער 
טאטע, איידער איך האָב דאָס ערשטע מאָל געעפנט דאָס פענצטערל פונעם קיאָסק. 

עס טריקנט מיר דער גומען. די צונג איז װי א הילצערנע. זי פארפילט דאָס גאנצע מויל. 
נאָר זאָל מען מיך שנײַדן אף שטיקער, על איך ניט אופהערן צו איבערכאזערן מײַן ,פּאָזשא- 
לוּיסטא". מיט דעם דין איך דער רעװאָליוציע. 

מיט די צײײַטונגען האָב איך זיך גיך אָפּגעפארטיקט. זאָל איך צוגיין צו דעם טאטן אף דער 
ארבעט? עס האָט מיך אָפּגעשטעלט א װײַטער קנאל. איינער און נאָך איינער. פאר די אויגן האָבן 
א שוועב געטאָן לויפנדיקע פיס. מיט א טראסקעריי האָבן זיך פארמאכט לאָדן, טירן און טויערן. 
און שוין. האלבער טאָג. זומער. עס שייַנט די זון. און איך שטיי איינע אליין אף דער ברייטער 
גאס, דער שענסטער אין אונדזער שטאָט, װאָס איז מיטאמאָל בלינד און טויב געװאָרן. 

עס קנאלט אלץ נעענטער און אָפטער. איך לאָז זיך לויפן אהיים. גיט מיך עמעצער א כאפּ 
פאר דער האנט און א שלעפּ ארײַן אין א הויף. איך דערזע פאר זיך א ריז מיט לאנגע װאָנצעס. 
ער לאָזט מיך אָפּ און פארשליסט דעם ברייטן אײַיזערנעם טויער. 


1 ביטע. 
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--- די מאדאם פונדילער בעט אײַך צום טיש. 

וועמען? מיך? איך קוק זיך אום פארווונדערט און דערזע, אז אויסער מיר און דעם ריז זײַנען 
אינעם הויף פאראן נאָך מענטשן, עלטערע און ייִנגערע. אויך קינדער -- ייִנגלעך און מיידלעך. 
אלע זייער שיין אָנגעטאָנענע. הויך ריידנדיק צװישן זיך, נעמען זיי אראָפּלאָזן אֹך ערגעץ אין 

דער נידער. דער מיט די װאָנצעס שטופט מיך לײַכט אונטער: 

-- גיי, גיי מיט זיי. װאָס שטייסטו? : 

ס'איז געווען א געראמער און א ציכטיקער קעלער מיט פארגראטעוועטע פענצטער. אינמיטן 
איז געשטאנען א לאנגער טיש, מיט א װײַסן סערוועט באדעקט. די אראָפּגעקומענע האָבן מיט ראש 
צערוקט די גרינע פּליושענע שטולן מיט די הויכע ווענטלעך. ווען זיי האָבן זיך פאנאנדערגעזעצט, 
װוער אף רעכטס, װער אף לינקס, -- האָב איך דערזען אױבנאָן אן אײַזערנעם בוזעם, א בּאצוי- 
גענעם מיט װײַסן זײַד. מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אז דער בוזעם איז צוגעשמידט צום טיש. ניט 
ער רירט זיך, ניט ער עטעמט. בא ביידע זײַנע זײַטן האָבן אין פילרערנדיקע לײַכטערס געברענט 
ליכט. 

אף מיר האָט קיינער קיין אכט ניט געלייגט. האָב איך זיך פארשלאָגן אין א ווינקל פון קע- 
לער. דאָרט איז אפן דיל געזעסן נאָך א מיידעלע. אין מײַן עלטער. פארקוועטשט אין ביידע זשמע- 
ניעס די עקן פון אירע א צעפלעך, האָט זי װי א פארקישעפטע געקוקט אהין, צום אױבנאָן 
פון טיש. איך האָב זיך שטיל אראָפּגעלאָזט לעבן איר אפן דיל. אונדזער ערשטע באקאנטשאפט 
איז געשלאָסן געװואָרן אָן א װואָרט צו ריידן. 

א מיידל אין א ווייסן פארטעכל און א װײַסער קרוין מיט שפּיצן אפן קאָפּ האָט ארײַנגע- 
טראָגן א געבלומטן בלויען פּאָלומעסעק. דער בוזעם, װײַזט אויס, די מאדאם פונדילער אליין, 
אָט די, װאָס האָט געבעטן צום טיש, האָט גענומען פאנאנדערגיסן דעם זופּ אין די טעלער. די 
שײַן פון די ברענענדיקע ליכט איז מיט יעדן קער פונעם קאָכלעפל געפאלן אף אירע הענט, וו 
צוישן דעם בלישטשענדיקן גאָלד זײַנען װי װילדשװאָמען געוואקסן צוגעפּלעטשטע דיקע בראָ- 
דעווקעס. 

-- לעכאים! -- האָט עמעצער אויסגערופן באם טיש. -- פאר א פעסטער מאכט! -- ,לע- 
כאיִם" אף ייִדיש און דאָס איבעריקע אף רוסיש. 

איגמיטן דעם געפילדער, װאָס האָט זיך אופגעהויבן באם טיש, האָב איך דערהערט לעבן 
זיך א שאָרך, און אין מײַן דלאָניע האָט זיך ארײַנגעגליטשט עפּעס גלאטיקס און קילעכדיקס -= 
אן איי. 

-- ס'איז א רוי איי, --- האָט מיר אײַנגערוימט אפן אוער מײַן נײַע כאווערטע, -- טרינק אויס. 

וי מײַזלעך קלאפּן מיר ביידע אין דיל. א קלאפּ און ארומגעקוקט זיך. א קלאפּ און אָפּגע- 
ווארט. די שאָלעכץ פּלאצט. מיר קאלופען אֶפּ צו שטיקעלעך פון אויבן. בא מיר ליגט אין קעשע- 
נע א בייגל, װאָס די מאמע האָט מיר מיטגעגעבן אינדערפרי. צעטיילן מיר אים אף דער העלפט 
און פארטרינקען מיט פרישע אייער. יעדערע צו דרײַ. אין קוישל זײַנען געבליבן נאָך פיר. נאָר 
מער גיט זי ניט, דאָס מיידעלע מיט די געלע צעפּלעך. זי שטעלט אוועק דאָס קוישל צו זיך אף 
די קני און דעקט עס איבער מיטן װײַסן טיבל. 

-- ס'איז פאר מײַן ברודער. ער איז געווען אף מילכאָמע, מײַן ברודער, ער שפּײַט מיט 
בלוט, -- בארימט זי זיך פאר מיר. 

א זומערדיקער טאָג ציט זיך לאנג. אוביפראט, אז מע איז הונגעריק. איך געדענק ניט, 
וייאזוי איך בין אײַנגעשלאָפן. אופגעכאפּט זיך און ניט געװוּסט -- ס'איז דער זעלבער טאָג צי 
א נײַער. דורך די פארגראטעוועטע פענצטער האָט זיך געזיפּט א קארגע שײַן. אזוי איז געווען 
אויך פריִער. אפן טיש אָבער, דערמאָן איך זיך, האָבן דאן געברענט ליכט. דערנאָך זײַנען די 
פענצטער געווען שווארץ, און דאָס מיידל מיט דער װײַסער קרוין אפן קאָפּ האָט אוועקגעשטעלט 
אפן טיש א גרויסן בליץ-לאָמפּ. איז דורכגעגאנגען, הייסט עס, א נאכט. ס'איז געווען נעכטן. 

דער קעלער איז פּוסט. נאָר איך און דאָס מיידעלע מיט די געלע צעפּלעך. זי איז געלעגן 
צונויפגעקאָרטשעט לעבן מיר אפן דיל און געשמאק געשלאָפן. קיין שיסעריי האָט מען מער ניט 
געהערט. איך האָב א שטויס געטאָן מײַן נײַע כאווערטע מיטן עלנבויגן. זי האָט זיך אופגעזעצט 
מיט פארמאכטע אויגן און געזאָגט: 

-- איך וויל עסן. 

דערנאָך אופגעשפּרונגען אף די פיס, א כאפּ געטאָן אפן אָרעם דאָס געפלאָכטענע קוישל און 
אונטערגעהויבן אן עק פונעם װײַסן טיכל, צי זײַנען גאנץ די פיר איבערגעבליבענע אייער. 

-- קום! --- האָט זי געזאָגט. --- קום פונדאנען. 

זי האָט זיך געלאָזט לויפן צום ארויסגאנג. ארופגעשפּרונגען אפן אייבערשטן טרעפּל, געעפנט 
די טיר און געבליבן שטיין א דינינקע, א לאנגפיסיקע, באגאָסן פון קאָפּ ביז די פיס מיט זון. 
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-- דאָס זײַנען געווען בורזשוּיעס!: -- האָט זי מיר פארטרויט א סאָד. אירע שיטערע װײַסע 
ציינדלעך האָבן געלאכט. און די געלע צעפּלעך האָבן געלאכט. און דאָס פאריסענע נעזל און די 
זומערשפּרענקעלעך אף די קינבאקן --- אלץ אין איר האָט געלאכט. 

אפן הויף האָבן מיר געטראָפן נאָר דעם מיט די װאָגצעס. ער האָט געלאסן ארויסגעצויגן פון 
ביידע הויזן-קעשענעס צו צוויי גרויסע רויטע עפּל און שװײַגנדיק אונדז מעכאבעד געווען. דער- 
נאָך געעפנט דעם טויער און ארויסגעלאָזט אונדז אף דער גאס. מײַן נײַע כאװערטע האָט זיך 
אײַנגעביסן מיט די שאוי'פע שיטערע ציינדלעך אין אן עפּל, פריילעך א פאָכע געטאָן צו מיר מיט 
דער האנט און איז פארשוווּנדן געװאָרן הינטערן ראָג. מער האָב איך זי קיינמאָל ניט געזען 

און װידער בין איך געבליבן איינע אליין אין גאס צוישן פאריגלטע לאָדן, פארשלאָסענע 
טירן און טויערן. פּוסט. שטיל. נאָר אין דער שטילקײַט הער איך פארדומפּענע גוואלדן, װאָס איך 
ווייס ניט, פונוואנען זי קומען. עס גיט פּלוצלינג א הילך א טרוקענער שאָס. אֶן אָטעט בין איך 
געקומען צו לויפן אהיים. 

אונדזער טיר איז דאפקע אָפן. דאָס פענצטער אויך. אָן שויבן. דער טיש ליגט אינמיטן צי- 
מער מיט די פיסלעך ארוף. דער טישטעך, אף וועלכן מיר האָבן נעכטן געגעסן אָנבײַסן, מיר אלע, 
איך, דער טאטע, די מאמע, מײַן שוועסטער ריסל, מײַנע ברידער שלוימקע און בערל, איז איצט 
גאָר פארװאָרפן. אפן אלמער. זיינע עקן הענגען אראָפּ פון דער הייך, וי א הענט. 

-- מאמע! --- וויין איך ארויס און פארדריק מיט ביידע פויסטן דאָס מויל. 

אין דעם באװײַזט זיך אין דער צעפּראלטער טיר די מאמע מיט א גרויסן לאבן ברויט אין 
די הענט, פון הינטן גייט מײַן שוועסטער ריסל. זיי פרעגן מיך וועגן גאָרנישט. די מאמע דריקט 
מיך שװייגנדיק צו צו דער ברוסט. דערנאָך שטעלט זי אװועק דעם טיש אף די פיסלעך. זי גיט 
א זוך מיט די אויגן, און ניט געפינענדיק דאָס, װאָס זי דארף, ברעכט זי אָפּ א היפשן קראיעץ 
פונעם לאבן ברויט און דעדלאנגט מיר. 

מײַן שוועסטער האלט מיך אין איין קושן. נאָר די מאמע שרייט אף איר אָן: 

-- גיכער, אין בעט ארײין! נא, בינד זיך ארום דעם קאָפּ. --- זי הייבט אוף פון דיל א צערי- 
סענעם האנטעך און דערלאנגט ריסלען. -- ברייטער, ברייטער, נעם אים פאנאנדער. נאָר די נאָז 
זאָל שטעקן. און פויל זיך ניט צו קרעכצן... 

דער טאטע איז געקומען. 

-- א דאנק דיר, ריבוינעשעלוילעם, -- שרײַט אויס די מאמע. זי פארגעסט, אז מיט גאָט 

איז זי שוין לאנג צעקריגט, 


--- װוּ ביסטו געווען, לייעלע? -- פרעגט דער טאטע. -- דאָס בין איך דאָך געגאנגען 
דיך זוכן. 

-- װאָס הערט זיך אין שטאָט? -- שלאָגט אים איבער ריסל. --- רויק? דיך האָט קיינער ניט 
אָפּגעשטעלט? 


-- און אז אָפּגעשטעלט, איז װאָס? זיי איז ניט געפעלן געװאָרן, װאָס בא מיר וואקסט ניט 
קיין לאנגע באָרד. ניטאָ װאָס צו אָפּשנײַדן. מיילע, אבי זיך אויסגעדרייט. -- דער טאטע שװײַגט 
א װײַלע. -- עפשער װאָלט מען באדארפט איבערזיצן נאָך א ביסל בא מאריליען? -- זאָגט ער 
שוין ניט אזוי האָפּערדיק. 

-- איך וויל ניט, מע זאָל אף מיר ראכמאָנעס האָבן. גענוג. דו סט'געהערט, װי דער אלטער 
מרוק האָט די גאנצע נאכט געפּרעפּלט און געציילעמט זיך? איבער די אנטיכריסטן זאָל אין זײַן 
שטוב קיין באָמבע ניט טרעפן. -- די מאמע שלעפּט מיט האסט ארויס אן אויסגעלײידיקטן שופ- 
לאָד פון קאָמאָד און טוט אים א שלײַדער אָן דר'ערד: -- אל איז אלץ, װאָס איך פארמאָג. זאָלן 
זיי קומען, זאָלן זי קומען נאָכאמאָל. טיר-און-טויער זייַנען : 

זי בלײַבט מיטאמאָל שטיל און לאָזט זיך אראָפּ יי איבערגעקערטן שופלאָד. מיר ווערט 
זייער שרעקלעך. מיר דוכט, מײַן מאמע זיצט נאָך עמעצן שיווע. זי פארגראָבט דאָס חי אין 
די הענט. איר קערפּער נעמט זיך שאָקלען אף רעכטס און אף לינקס. די אקסלען ציטעױן: 

-- קינדער מײַנע! ייַנגעלעך מײַנע! 

-- מע גייט! -- זאָגט אָן דער טאטע. 

די מאמע גלײַכט זיך אויס: 

-- איטשע, זעץ זיך בא ריסלען צופוסנס. לייקע, קריך אונטערן בעט. 

איך האָב די מאמע ניט געפאָלגט, װײַל מיך האָבן די פיס ניט געפאָלגט. איך בין געבליבן 
זיצן באם טיש. די מאמע האָט זיך װוידער אראָפּגעלאָזט אפן איבערגעקערטן שופלאָד. 

זי האָבן זיך ארופגעכאפּט אף די דרײַ הילצערנע טרעפּלעך און מיט רעציכע א ריס געטאָן 
צו זיך די טיר, װאָס דער טאטע האָט געהאט פארמאכט. זיי האָבן פארפולט מיט זיך דעם גאנצן 
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צימער, צוויי יונגע געזונטע מענער אין פירקאנטיקע שפּיציקע היטלען, מיט זילבער-שנורן בא- 
פּוצטע. באטראכט מיט פארדראָס די ארבעט פון זייערע פאָרגייער, דעם כורבן אין שטוב. איינער 
האָט אראָפּגעשלעפּט דעם טישטעך פון אלמער, דער צווייטער האָט ארײַנגעקוקט אינעם צימער, 
װוּ ס'איז געלעגן מײַן שוועסטער ריסל און דער טאטע איז געזעסן בא איר צופוסנס. 

-- כטאָ טאָ יעסט?! -- האָט ער א רעווע געטאָן. -- באָלשעװיק? 

-- ניע, פאניע, טאָ מאָיא צורקא באָלנא. סיפּנאָי טיף, פּאניע. -- די מאמע האָט א פּינטל 
געטאָן מיט די פינגער פון איין האנט אין דער צווייטער. -- יאק קװעטאָטשקי?, 

דער צונויפגעדרייטער טישטעך איז מיט שרעק אָפּגעשלײַדערט געװאָרן אָן א זײַט. די 
;געסט" האָט וי מיטן ווינט ארויסגעטראָגן. 

אָפּגעווארט א ביסל, איז דער טאטע ארויס און צוגעמאכט די לאָדן אינעם צימער, װוּ ס'איז 
געלעגן ריסל. אינעם גרעסערן צימער איז איין האלבער לאָדן געווען אינגאנצן אראָפּגעריסן און 
די צווייטע האלב האָט זיך געהאלטן אף א האָר. דער טאטע איז צוריק אריין, צוגעזעצט זיך און, 
ניט קוקנדיק אף קיינעם, געזאָגט וי צום ווענטל פון שטול: 

-- אפן בריק ליגן צוויי געהארגעטע. א רויטארמייער און א מיידעלע פון א יאָר צוועלף. מע 
לאָזט זיי ניט מעקאבער זײַן. 

-- דאָס מיידעלע קען איך, טאטע, זי איז מיט געלע צעפלעך, יע? 

האָב איך דאָס געזאָגט צי ניט געזאָגט? ס'איז מיר מאָדנע קאלט. איך בין מעקאנע ריסלען. 
זי ליגט אין בעט. אין צימער בא איר איז טונקל. און דאָ שנײַדט מיר די ליכט אין די אויגן. איך 
וויל, מע זאָל מיר אויך ארומבינדן דעם קאָפּ. שטײַף-שטײַף.. און שלוימקע מיט בערלען, וויל 
איך, זאָלן קומען. װוּ זיינען זיי? 

מײַן קאָפּ גיט א פאל אפן טיש. א קעלער מיט גראטעס אף די פענצטער. אפן דיל ליגט א 
מעס איבערגעדעקט מיט שווארצן. צוקאָפּנס בא אים א גרויסער בליץ-לאָמפּ. צוויי גראָבע הענט, 
באזעצטע מיט בראָדעווקעס, האלטן איבערן מעס א גאָפּל מיט א מעסער, וי זיי װאָלטן זיך 
געקליבן אָפּשנײַדן פון אים א שטיקל. עמעצער שרײיַט: ,, לעכאיִם!* אן עק פונעם שווארצן טוך 
הייבט זיך אונטער, און עס קוקט ארויס פון דאָרטן דאָס מיידעלע מיט די געלע צעפּלעך. זי גיט 
שטיפעריש א װוונק צו מיר מיט אן אויג און לאכט, און לאכט... ,דאָס קינד איז מעסוקן!" -- דער- 
טראָגט זיך צו מיר וי פונדערװוײַטנס מײַן מאמעס קאָל. 

אזוי איז צו אונדז אין שטוב מיט די אױיסגעשלאָגענע שויבן און אויסגעלײידיקטע שופלאָדן 
געקומען נאָך א גאסט -- די שפּאנקע, א קרענק, פון וועלכער מיר האָבן ביז דאן ניט געהערט. 

אין מײַנע היציקע כאלוימעס בייס דער קרענק האָבן מיך געפּײַניקט צוויי בענקשאפטן -- 
נאָכן מיידעלע מיט די געלע צעפלעך (איר נאָמען האָב איך ניט געװוּסט) און נאָך מײַנע ברידער 
שלוימקע און בערל, וועלכע זײַנען אוועק פון שטאָט מיט די לעצטע טיילן פון דער רויטער ארמיי 
און זיך שוין קיינמאָל ניט אומגעקערט. 


: װער איז דאָס? (פּויליש). 
? ניין, פּאניע, דאָס איז מײַן טאָכטער קראנק. א פלעק-טיפוס, פּאניע. װי קווייטעלעך. (א געמיש פון פּױליש 
און װײַסרוסיש), 


בוזי מילער 


צוויי דערציילונגען 


די האנדלונג קומט פאַר טײלװײַן 
אף דער ערד, טײלװײַז אינדערלופטן 


דער שוארצער קאָטען 


;וי א הונט זיצנדיק" -- זאָגט מען אף א קליינינקן מענטשן. ,אן עמעסער קאלב" -- זאָגט 
מען אף א גרויסן הונט. 

יעדער ווערטל איז א ביסל מעגאזעם. מיר איז ביז איצט ניט אויסגעקומען צו זען א מענטשן, 
װאָס זאָל זײַן ניט גרעסער פון א הונט זיצנדיק, און א הונט, וי א קאלב. 

נאָר איינמאָל האָט זיך מיר געמאכט צו דערזען ביידן מיטאמאָל -- אי אזא מענטשן אי 
אזא הונט. 

וועגן דעם איז עפשער קעדיי צו דערציילן. 

אף דער הייך פון נײַן טויזנט מעטער האָט דער ריזיקער צװײיגאָרנדיקער לײַנער ,טו-114* 
זשעדנע געשלונגען די װײַט מיט א שנעלקײַט פון זיבן הונדערט זעכציק קילאָמעטער א שאָ. 

דער ליַנער האָט שוין דורכגעמאכט העכער העלפט וועג. די פּאסאזשירן אין די ווייכע, בא- 
קוועמע פאָטעלן -- צו דריי פון איין זײַט דורכגאנג און צו דרי פון דער צוייטער -- האָבן 
ווער געדרעמלט, ווער פוילבלעך אריינגעקוקט אין א זשורנאל, ווער -- אין א צײַטונג. געווען 
דאָ עלטערע לײַט, װאָס האָבן נאָך געדענקט יענע צײַטן, ווען אזעלכע לײַנערס האָבן זיך קיינעם 
אפילע ניט געכאָלעמט. דעם דאָזיקן וועג פלעגט מען דורכמאכן מיט א שנעלצוג -- צוערשט פאר 
צען, דערנאָך פאר אכט און זיבן מעסלעס. און געווען, פארקערט, אזעלכע, װאָס האָבן זיך אפילע 
ניט געקאָנט פאָרשטעלן, װי קאָן מען עס טרייסלען זיך אין א צוג לאנגע מעסלעסן, אז אָט עסט 
מען אַפּ פרישטיק אין כאבאראָווסק און מיטיק -- דעם זעלבן טאָג -- אין מאָסקװע. 

באנאנד מיט מיר זיינען גראָד געזעסן פאָרשטײיער פון אָט די ביידע קאטעגאָריעס. וויאטשע- 
סלאוו געאָרגיִעװיטש -- א שול-דירעקטאָר אין א װײַטן דאָרף אפן ברעג פון אמור, א הויכער, 
פולבלעכער מענטש מיט א היפּשער ליסינע און מיט געדיכטע גראָוולעכע װאָנצעס -- איז געפלויגן 
צום ערשטן מאָל. דער צווייטער שאָכן -- עדוארד מיכיילאָװויטש, אן אינזשעניער פון דער כאבא- 
ראָווסקער קאנטישער פארוואלטונג פון דער לײַכטער אינדוסטריע, א ניט-הויכער, טונקלהויטיקער 
פּארשוין מיט אן אויסזען פון א ספּאָרטסמען -- האָט שוין אָנגעװווירן דעם כעזשבן -- אזויפיל 
מאָל איז אים אויסגעקומען צו פליִען אין קאָמאנדירונגען אין פארשיידענע שטעט פון לאנד און 
אויך קיין מאָסקװע. וויאטשעסלאוו געאָרגיעװיטש איז געפלויגן אף אן אלרוסלענדישער בארא" 
טונג פון דער געזעלשאפט ,זנאניע"ג. ער האָט זיך א ביסל געגרויסט מיטן קאָװועד, װאָס איז אים 
אויסגעפאלן, און האָט זיך אויך קאָנטיק געערגערט: טאָמער װועט אים דאָרט אויסקומען ארויס- 
טרעטן -- און געוויס וועט אויסקומען, -- זאָל ער כאָטש ניט שווארץ מאכן זיך דאָס פּאָנעם, ס'איז 
דאָך עפּעס ניט קיין קלײיניקײַט: פון א דערפל באם אמור, און מיטאמאָל -- מאָסקװע! עדוארד 
מיכײַלאָװיטש האָט איצט געפירט אין מיניסטעריום צום באשטעטיקן א פּראָיעקט פון א נײַער 
זאָקן?פאבריק. 

-- איר װעט מיר אנטשולדיקן מײַן היספּײַלעס, -- האָט זיך אָנגערופן וויאטשעסלאוו געאָר- 
גיִעוויטש, -- איך פלי מיט אזא קאָמפאָרט צום ערשטן מאָל, און מיר גלייבט זיך נאָך אלץ ניט, 
אז דאָס איז ניט קיין כאָלעם... 

א קורצע װײַלע האָט ער געשוויגן, דערנאָך צוגעגעבן: 

-- טוט, אשטייגער, א טראכט, וויפל האָט געדויערט טשעכאָווס רײַזע קיין סאכאלין... ניין, 
זאָגט אײַך װאָס איר ווילט, דאָס איז פּאָשטעט א מין קישעף-טעפּיך פון די רוסישע מײַסעלעך.. 


ג געזעלשאפט אף צו פארשפּרייטן פאָליטישע און וויסנשאפטלעכע קענטענישן. 
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--- נו, אוב שוין אזוי, האָט איר דאָ דעם קישעף-טישטעך אויך, -- האָט, אָנװײַזנדיק אף 
דער סטיוארדעסע, וועלכע האָט פאנאנדערגעטראָגן דעם מיטיק, א שמייכל געטאָן עדוארד מי- 
כײַלאָװויטש. ער האָט געהאָלפן דעם שאָכן צופעסטיקן צום שטול דאָס קליינע באקוועמע טישעלע, 
אף וועלכן מע שטעלט אוועק די געריכטן. 

וויצטשעסלאוו געאָרגיעװיטש האָט ארויסגענומען גאָפּל-מעסער פונעם דורכזיכטיקן צעלאָפאן- 
זעקעלע, פּאמעלעכן געשמירט די שווארצע גרײַפּעלעך רויג אף א דין שטיקל ברויט, פארטרונ- 
קען דאָס געבראָטענע פלייש מיט געדיכט-שווארצער קאווע און דערבײַ אלץ ניט אופגעהערט 
איבערצוכאזערן: 

-- ניין, װוי איר ווילט אײַך -- פאר מיר איז עס וי אין א מײַסעלע... 

און עדוארד מיכײילאָװיטש -- זײַן אָרט איז געווען באם איליומינאטאָר -- האָט אראָפּגע- 
קוקט אף די געדיכטע שנײי-װײַסע װאָלקנס, װאָס האָבן זיך געשפּרייט אונטערן לײַנער, און גע- 
שוויגן. עס איז קאָנטיק געווען, אז זײַן שאָכנס היספּײַלעס האָט ער שוין פון לאנג איבערגעלעבט. 
ער האָט גאָר געטראכט, אז עס װאָלט ניט שלעכט געווען, מע זאָל קאָנען דורכמאכן אָט די רײַזע 
א ביסל גיכער --- נײַן שאָ איז פונדעסטוועגן ניט קיין שפּילכל, 

וויאטשעסלאוו געאָרגיעוויטש האָט פּלוצעם אויסגעשטרעקט די האנט און פארהאלטן דאָס 
מיידעלע מיט די דינע בלאָנדע צעפּלעך, װאָס איז פארבײיגעלאָפן. זי איז זאָרגלאָז געשפּרונגען 
אינעם שמאָלן דורכגאנג און אפילע ניט געהאט קיין אנונג, װאָס פאר א טיפער טהאָס עס טיילט 
זי אָפּ פון דער ערד. 

--- װווּהין לויפסטו, שטיפערקע? 

דאָס מיידעלע איז שטיין געבליבן, אָנגעשטעלט צוויי גרויסע קארע אויגאנעס אפן מענטשן, 
װאָס האָט זי אזוי אומגעריכט פארהאלטן, געװאָלט אָפּשטױסן זײַן האנט און לויפן װײַטער, נאָר 
עפּעס האָט זי מיטאמאָל פארינטערעסירט. 

-- זע נאָר, ביסט גאָר פונקט וי מײַן זיידע יעווסיי, --- האָט זי מיט כידעש אויסגערופן. -- 
אָבער בא מיין זיידן זײיַנען די װאָנצעס נאָך גרעסערע... 

-- וער זשע איז ער, דײַן זיידע? 

-- דער זיידע יעווסיי? ווייסט ניט --- ער וווינט דאָך אין מאָסקװע! 

-- איז צו אים פליסטו עס? 

-- יאָ, צו אים פּליִען מיר. 

-- ווער איז --- מיר? 

-- איך און מיַן מאמע. אָט זיצט זי... 

--- פליסט דאָס ערשטע מאָל? 

-- אָהאָ! שוין דאָס דריטע! אלע יאָר פליֶען מיר... 

דאָס מיידעלע האָט זיך אויסגעריסן און אװעקגעשפּרונגען װײַטער. 

-- איך -- דאָס ערשטע, און זי --- דאָס דריטע מאָל! -- האָט וויאטשעסלאוו געאָרגיעװיטש 
שמייכלענדיק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און מיט פארגעניגן אויסגעטרונקען דאָס בײַכיקע גלעזל 
גאָלדקאָליריקע אייזדקאלטע קרעם-סאָדע, װאָס די סטיוארדעסע האָט אים דערלאנגט. 

-- כאוויירים פּאסאזשירןף -- האָט זיך דערטראָגן פונעם מיקראָפאָן אן אָנגענעמע פרויען" 
שטים. -- הערט אויס די אָנגאבן וועגן אונדזער פלוג. מיר פליִען איצט איבער דער שטאָט 
סװערדלאָווסק. די הייך --- נײַן טויזנט מעטער, די שנעלקײַט -- זיבן הונדערט זעכציק קילאָ- 
מעטער א שאָ. די טעמפּעראטור אף יענער זײַט באָרט -- 55 גראדוס פראָסט. 

ניט װילנדיק האָט וויאטשעסלאוו געאָרגיִעװיטש א ציטער געטאָן: 

-- בר"דר... און מיר זיצן דאָ, וי אין סאָטשי... 

אין עטלעכע מינוט ארום האָבן זיך ווידער אָפּגערופן די מיקראָפאָנען: 

-- כאוויירים פּאסאזשירן! מיר לייגן אײַך פאָר אויסהערן אייניקע לידער אין דער אויס- 
פילונג פון אונדזער סטיוארדעסע נאדיעזשדא וואסיליעווא. 

געזונגען האָט די סטיוארדעסע גוט באקאנטע עסטראדע-לידער, וועלכע מע הערט אָפּט דורך 
ראדיַאָ. נאָר דאָ, הויך איבער די װאָלקנס, האָבן זיי געהאט א באזונדער מין כיין. אויסגעזונגען איין 
ליד, א צווייטע, האָט די זינגערן פארצויגן נאָך איין לידעלע -- װעגן דעם שווארצן קאָטער, 
וועלכן מע באשולדיקט געוויינלעך אין אלע אומגליקן, נאָר װאָס אינדערעמעסן איז דער סאמע 
אומגליקלעכער ער -- דער שווארצער קאָטער אליין... 

-- וי מיינט איר, אָט דער שווארצער קאָטער קאָן אונדז ניט איבערלויפן דעם וװעג? -- 
האָט מיט א שמייכל א פרעג געטאָן וויאטשעסלאוו געאָרגיעװיטש. 

-- אף אזא הייך? --- האָט אויך מיט א שמייכל געענטפערט עדוארד מיכײילאָװיטש. 

פארענדיקט זינגען, האָט נאדיע וואסיליעווא זיך באוויזן אין סאלאָן. די סטיוארדעסע איז 
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געווען א הויכע, א שטאלטנע, די טאליע -- דינער קאָן שוין ניט זײַן, -- מיט א רויטן סטוג 
האָר אפן קאָפּ. א העלפט פון איר פּאָנעם האָבן פארנומען די גרינלעך-בלויע אויגן, װאָס זײַנען 
אזוי קונציק אונטערגעפירט, אז זיי האָבן אויסגעזען שמאָל און לענגלעך און האָבן איר צוגעגעבן 
אן עטװאָס ווילדלעכן כיין. ווען זי איז צוגעקומען צו אונדז, האָט וויאטשעסלאוו געאָרגיעװיטש 
העפלעך זי אָפּגעשטעלט: 

-- איר האָט זייער שיין געזונגען. בראוואָ! -- האָט ער א פּאטש געטאָן איין האנט אין דער 
אנדערער. 

די סטיוארדעסע האָט קאָקעטיש א נייג געטאָן דעם רויטן סטויג האָר און א בלענד געטאָן 
צו אים מיט איר שמייכל. 

-- נאָר װעגן דעם שווארצן קאָטער האָט איר פונדעסטוועגן זינגען ניט געדארפט. 

-- איר האָט מוירע פארן שווארצן קאָטער? -- האָט זי זיך צעלאכט. 

ניט װײַט פון מאָסקװע, אן ערעך א שאָ פארן אראָפּשטײַגן, איז באװוּסט געװאָרן, אז דער 
מאָסקװער אעראָפּאָרט נעמט ניט אוף -- דאָרט איז א שטארקער נעפּל און א רעגן. 


-- א רעגן? -- האָבן זיך פארכידעשט די פּאסאזשירן. פון כאבאראָווסק זיינען זיי ארויס- 
געפלויגן בא א 25-גראדוסדיקן פראָסט. 
-- אָט האָט איר אײַך דעם שווארצן קאָטער! -- האָט וויאטשעסלאוו געאָרגיעװויטש גע- 


שאָקלט מיטן קאָפּ. 

דער לײַנער האָט געמאכט א קרײַז, געענדערט דעם קורס, און אין צוויי שאָ ארום איז ער 
אראָפּגעשטיגן אין נאָװאָסיבירסק. 

אף דעם גרויסן אעראָװאָקזאל זײַנען צוגעקומען נאָך קנאפּע צוויי הונדערט אומגעריכטע און 
אומצופרידענע פּאסאזשירן. יעדערער פון זיי האָט געהאט זײַנע פּלענער, װאָס זײַנען מיטאמאָל 
צעשטערט געװאָרן. מע האָט זיך א לאָז געטאָן צו דער ספּראװאָטשנע דערוויסן זיך, וויפל װעט 
אויסקומען צו ווארטן. 

א יונגע, שיינע, נאָר קאָנטיק זייער אײַנגעמידטע פרוי (זי האָט געהאלטן באם פארענדיקן 
איר דעזשורסטווע) האָט זיך דאָך געפּליײַסט צו זײַן העפלעך און אלעמען געענטפערט איינס און 
דאָס זעלבע: 

--- דערװײַל, כאוויירים, איז ניט באװוּסט. וי נאָר עס װעט קלאָר ווערן, וועלן מיר גלײַך 
מעלדן. 

אינגיכן איז אין ספּראװאָטשנע שוין געזעסן א צווייטע -- אויך א יונגע און אויך א שיינע, 
און אוילעם איז דאָ געװאָרן נאָך מער. דעריקער -- יונגעלײַט. זיי האָבן שוין פארשטאנען, אז 
ווארטן װעט אויסקומען לאנג, װעלן זיי כאָטש פארברענגען די צײַט מיט אָט דער שיינער פרוי... 

עלטערע לײַט, פרויען האָבן געדרעמלט אף די שטולן, און די, פאר וועמען עס האָט קיין 
שטולן ניט געקלעקט, האָבן געמאָסטן דעם געראמען זאל אהין און צוריק, אָפּשטעלנדיק זיך פון 
לאנגװײַל בא די פארביקע מעלדונגען און פּלאקאטן. 

פּלוצעם האָבן צו איינעם א ווינקל פונעם גרויסן זאל זיך א צי געטאָן מענטשן; אפילע אייני- 
קע יונגעלײַט זײַנען פון דער ספּראװאָטשנע אויך אוועק אהין. איך בין אויך צוגעגאנגען נעענטער 
און דערזען: 

אף זייער הויכע מוסקולדיקע לאפּעס, דעם מעכטיקן ברוסטקאסטן פאָרויס, מיט א פארהוי- 
בענער ברייטער מאָרדע, איז געשטאנען א מעגושעמדיק גרויסער הונט. א קוים מערקבארער 
ציטער איז די גאנצע צײַט דורכגעגאנגען איבער זײַן גלאטער, גלאנציקער פעל פון א מעשונע- 
מאָדנע העל-רויכיקן קאָליר, מיט א סאך װײַסע צעשאָטענע פלעקן. אויך וי צוויי אזעלכע פלעקן 
זײַנען געווען זײַנע באָלעכעס, אָנגעשטעלטע אפן אוילעם מיט אן אויסדרוק פון פאראכטונג, װאָס 
האָט געקאָנט באטײיַטן: װאָס, מישטיינסגעזאָגט, זײַט איר אלע ווערט און וועמען גייט איר אָן? 

צווישן אוילעם האָט מען געשמועסט, אז דער באלעבאָס פונעם הונט איז עפּעס אן אלטער 
פּראָפּעסאָר. אליין איז ער אוועק מיקויעך בילעטן און דעם הונט געלאָזט מיט אָט דער קלייניג- 
קער פרוי. 

דער אוילעם האָט געהערט, וי אוועקגייענדיק האָט דער פּראָפּעסאָר איר אָנגעזאָגט: ,זע, 
אנושקע, אז קיינער זאָל ניט טשעפּען אונדזער דזשעקן". 

א יונגע פרוי, װאָס איז געשטאנען אינעם רעדל, האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסל און 
אף א קאָל זיך אָנגערופן; 

-- דער אלטער זאָרגט זיך, אז עמעצער זאָל פון אונדז ניט א ביס טאָן זײַן הונט... 

דער אוילעם האָט זיך צעלאכט. 

מע האָט זיך געפּרוּוט טרעפן: ער איז זי, אָט די פרוי מיטן הונט --- א װײַב זײַנע צי א 
טאָכטער? 
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-- פאר א טאָכטער, -- האָט עמעצער געזאָגט, -- איז זי צו אלט, פאר א װײַב -- צו יונג. 

ערשט איצט, אײַנקוקנדיק זיך, האָב איך אויך דערזען די מיניאטורע בלאָנדלעכע פרוי, װאָס 
אין פארגלײַך מיטן הונט, וועלכער איז בעעמעס געווען גרויס, װי א קאלב, האָט זי אויסגעזען 
נאָך קלענער, װי זי איז געווען אינדערעמעסן. זי האָט געהאלטן דזשעקן אף א רימענדל, און אין 
איר בליק איז איצט, נאָך די שפּאָטישע רעפּליקעס, געווען קימאט דער זעלבער אויסדרוק פון 
פאראכטונג צו אלעמען, װוי אין די הינטישע באָלעכעס. 

צװוישן דעם אוילעם, װאָס האָט פון לאנגװײַל זיך פארזאמלט ארום דעם הונט און זײַן בא- 
לעבאָסטע, זײַנען אויך געשטאנען מײַנע שכיינים וויאטשעסלאוו געאָרגיעװיטש און עדוארד 
מיכײַלאָװיטש. איך האָב געהערט, וי זיי האָבן זיך שטיל דורכגערעדט. 

-- אף מיר, -- האָט געזאָגט דער אינזשעניער, -- מאכט די דאָזיקע פרוי דעם אײַנדרוק 
פון א מין צוגאָב צו איר הונט. און דערצו איז זי דערמיט, דאכט זיך, נאָך שטאָלץ. 

-- און איך האָב אף איר פּאָשעט ראכמאָנעס, -- האָט געענטפערט וויאטשעסלאוו געאָר- 
גיעוויטש. 

-- אזוי גאָר? 

-- יאָ. די שטעלע פון א מעשאָרעס איז מיר שטענדיק געווען פּריקרע, ביפראט נאָך בא 
א הונט. 

דזשעק, װאָס איז די גאנצע צײַט געשטאנען, װי אויסגעהאקט פון שטיין, האָט א קערעווע 
געטאָן די גרויסע מאָרדע עטװאָס צו דער פרוי און עפּעס רוגזעדיק א ברום געטאָן. די פרוי איז 
באלד, קימאט אווטאָמאטיש, אופגעשפרונגען פון אָרט און האסטיק זיך א נעם געטאָן צו א גרויסן 
קלומעק. זי האָט ארויסגעצויגן א דין טעפּיכל און פאָרזיכטיק עס אױסגעשפּרײט אפן דיל. דער 
הונט האָט פון א זייט געשפּירט נאָך דער פרויס יעדער באוועגונג. ער האָט געדולדיק געווארט, 
ביז זי האָט אקוראט אױיסגעגלײַכט דאָס טעפּיכל, װאָס האָט זיך פון איין זייַט פארקנייטשט. און 
דאן האָט ער אף דעם מאיעסטעטיש זיך אויסגעצויגן אין דער גאנצער לענג, די פאָדערשטע 
לאפּעס פאָרויס, די הינטערשטע אונטער זיך, און די מאָרדע אפן הויכן האלדז מיט א פארגלי- 
ווערטן אויסדרוק פון פאראכטונג אָנגעשטעלט אף דעם אוילעם. 

די פרוי, וועלכע האָט די גאנצע ארבעט -- דאָס ארויסנעמען און אױיסשפּרײטן דעם טעפּיך -- 
אָפּגעטאָן מיט א געניטער געמאָסטנקײַט, האָט זיך צוריק אוועקגעזעצט אף איינעם פון אירע 
בײַכיקע טשעמאָדאנען און גענומען גלײַכגילטיק קוקן פארבײַ די מענטשן, פּונקט װי קיינער 
זאָל דאָ ארום איר ניט זײַן. 

-- איך האָב ערגעץ אויסגעלייענט, אז אין ענגלאנד זײַנען פאראן ספּעציעלע שפּײַזדקראָמען 
און אפילע קליידער-מאגאזינען פאר הינט, -- האָט שטיל זיך אָנגערופן וויאטשעסלאוו געאָר- 
גיעוויטש. 

-- און אפילע ספּעציעלע בעסאלמענס, -- האָט צוגעגעבן עדוארד מיכײַלאָװיטש. -- אנט- 
קעגן װאָס זאָגט איר עס? 

-- פּאָשעט, כ'האָב זיך דערמאָנט. 

--- און וי האלט איר -- ס'איז טאקע פון די נייטיקע זאכן? 

-- פארװאָס ניט? -- האָט געענטפערט וויאטשעסלאוו געאָרגיעװיטש. -- א מענטשלעכע 
באציונג צו הינט, צו באלעכאים ביכלאל איז א גוטע זאך, נאָר... 

-- װאָס נאָר? 

-- נאָר פריער װאָלט מען געדארפט זען, אז אין ערגעץ אף דער װעלט זאָל ניט זײַן קיין 
הינטישע באציונג צו מענטשן... 

מיטאמאָל איז געװאָרן א גערודער. די ראדיאָ האָט געמאָלדן, אז די פּאסאזשירן, װאָס האָבן 
איבערגעריסן דעם פלוג קיין מאָסקװע, קאָנען פארנעמען זייערע ערטער. 

און גלײַך איז ארום דעם הונט מיט זײַן באלעבאָסטע שוין קיינער ניט געווען. 

מיר זײַנען ווידער געזעסן אף אונדזערע ערטער אינעם לײַנער. די סטיוארדעסע האָט אף 
א גרויסער טאץ פאנאנדערגעטראָגן זויערלעכע קאָנפעטלעך. אראָפּנעמענדיק א קאָנפעטל פון 
דער טאץ, האָט וויאטשעסלאוו געאָרגיעוויטש זיך אָנגערופן: 

-- אין אלץ איז שולדיק אײַער שווארצער קאָטער.. מער זאָלן מיר וועגן אים דאָ ניט 
הערן... 

-- געמאכט! -- האָט א לאך געטאָן די סטיוארדעסע און איז מיט דער טאץ אוועקגעגאנגען 
װײַטער. 

--- מיילע, דער קאָטער װי דער קאָטער, -- האָט געזאָגט וויאטשעסלאוו געאָרגיעװיטש. -- 
װאָס זאָגט איר אָבער אפן הונט? דאָס איז ניט קיין הונט, נאָר אן אָפּגאָט, ער גייט מיר ניט ארויס 
פון קאָפּ, 
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-- אן אָפּגאָט קאָן מען מאכן פון וועמען איר װוילט, -- האָט באמערקט דער אינזשעניער, -- 
פון א הונט, פארשטייט זיך, אויך. 

-- שרעקלעך איז אָבער ניט אזוי דער אָפּגאָט, וי זײַנע געצנדינער, -- האָט פארטראכטער- 
הייט א זאָג געטאָן וויאטשעסלאוו געאָרגיעװויטש. --- דער דאָזיקער הונט האָט מיר דערמאָנט גאָר 
אנדערע צײַטן. אינעם דיַטשישן לאגער, װוּ מיר איז אויסגעקומען צו זײַן, זייַנען די פאשיסטישע 
הינטשלעגער געווען װי עמעסע געצנדינער בא זייערע הינט, װאָס פלעגן צערײַסן מענטשן אף 
שטיקער. 

-- אָ, -- האָט געזאָגט עדוארד מיכײַלאָװויטש, --- די דאָזיקע פרוי שטויסט זיך אפילע ניט 
אָן, װאָס פאר אן אסאָציָאציעס זי מיט איר הונט האָבן בא אײַך ארויסגערופן. 

-- גאָט באהיט, --- ס'קאָן גראָד זײַן, אז דאָס איז זייער א וווילע פרוי, -- האָט געענטפערט 
וויאטשעסלאוו געאָרגיעװיטש. 

דער לײַנער האָט זיך דורכגעשלאָגן דורך די געדיכטע װאָלקנס און איבער די ניט-אָנזיכ- 
טיקט הימלשע טרעפ זיך פארקליבן אזוי הויך, אז עס איז שוין שער געווען צו אונטערשיידן, 
װוּ זײַנען די װאָלקנס און װוּ די ערד... 


װ. אין צװײטן סאלאָן 


פון מאָסקװע זײַנען מיר ארויסגעפלויגן שפּעט אין אָװונט. אונדז איז פאָרגעשטאנען איבער- 
צוהיפּערן א נאכט, ווייל דער לופט-לײַנער האָט געיאָגט אף מיזרעך אנטקעגן דער זון. 

אונדז זיינען אויסגעפאלן ניט קיין באקוועמע ערטער -- בא די שטארק רוישנדיקע מאָטאָרן 
אין צווייטן סאלאָן. דערצו נאָך אין אן ענגער קאבינע מיט א טיש אין דער מיט. אזא טיש איז 
זייער באקוועם אף צו שפּילן אין דאָמינאָ אָדער קאָרטן, נאָר צװוישן אונדז האָבן דערוף קיין 
באלאָנים זיך ניט געפונען. 

דער איינציקער, וועמען עס איז לאכלוטן ניט אָנגעגאנגען די אומבאקוועמלעכקייט, איז געווען 
דאָס פינפיאָריקע ייִנגל, װאָס האָט זיך גוט אײַנגעמאָסטעט באם איליומינאטאָר. ער האָט מאמעש 
ארײינגעשטופּט אינעם גלאָז דאָס קליינע בלאסע פּענעמל מיטן שווארצן טשוביקל און האָט ניט 
אראָפּגעלאָזט דעם בליק פונעם שטיק פליגל, װאָס האָט שוואך אָפּגעגלאנצט אין דער דרויסנדיקער 
כאשכעס. 

די פרוי, מיט וועלכער דאָס ייַנגל איז געפאָרן, --- א יונגע, זייער א כיינעוודיקע, האָט זיך 
אָנגערופן צום פּאָדפּאָלקאָװניק, וועלכער איז געזעסן לעבן איר: 

--- מיט די ערטער האָט אונדז ניט אָפּגעגליקט. 

-- אזוי מיינט איר? -- האָט יענער מיט א שמײכל זיך א קער געטאָן צו איר. 

-- און איר וי מיינט? 

דער פּאָדפּאָלקאָװניק האָט אָפנהארציק געענטפערט דער פרוי: 

--- און איך מיין, אז מיר האָט אָפּגעגליקט. 

די פרוי האָט מאָדנע א קוק געטאָן אף אים און גאָרניט געענטפערט, זי האָט זיך צוגעשפּארט 
צום ווענטל פון דעם שטול און געפּרוּווט אײַנדרעמלען. 

דער קאָרפּוס פונעם לײַנער האָט לײַכט אופגעציטערט פון דער האסטיקער באוועגונג. 

-- אָפּזיצן דאָ וי א סטאטיק נײַן שאָ נאָכאנאנד איז טאקע ניט פון די לײַכטע זאכן, -- האָט 
דער פּאָדפּאָלקאָווניק, װאָס איז געזעסן פון יענער זײַט טיש, זיך אָנגערופן צו מיר. זײַן גרויסער 
קאָפּ טונקעלע, עטװאָס געקרויזטע האָר איז בא די שלייפן געווען צוגעכאפּט פון ערשטער גראָװו- 
קײַט. ער האָט געהאט א היפּשע אָדלער-נאָז, אן ענערגיש געצייכנט מויל, נאָר זײַנע העל-בלויע 
אויגן אפן טונקל-ברוינעם לענגלעכן פּאָנעם האָבן געקוקט אף אײַך מיט א לוסטיקן בליק, װאָס 
זעט אף דורך-און-דורך. 

דער פּאָדפּאָלקאָווניק האָט געפּרוּװוט אזוי און אזוי זיך אײַנמאָסטען אף זײַן אָרט, נאָר דער- 
פון האָט זיך גאָרניט באקומען. 

-- נו, מיילע, וועלן מיר שוין זיצן הײַנט ניט אָנגעלענט. 

אריבערבייגנדיק זיך איבערן טיש, האָט ער עס אומגעריכט פאר מיר א זאָג געטאָן אף א 
ריינעם ייִדיש. אָפּגעווארט א ביסל, האָט ער צופרידן א שמייכל געטאָן און, וי וועלנדיק מיך נאָך 
מער איבעראשן און אפריִער שוין האנאָע האָבנדיק, שטיל בא מיר א פרעג געטאָן: 

-- די פיר קאשעס געדענקט איר נאָך? די, װאָס מע פרעגט פּייסעך באם סיידער. 
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ער האָט זיך נאָך מער אריבערגעבויגן צו מיר איבערן טיש און, ארײַנקוקנדיק מיר אין די 
אויגן, דורכגעזונגען מיט דער אינטאָנאציע פון די פיר קאשעס: ,פארװאָס, טאטע, א גאנץ יאָר, 
אז מיר ווילן, זיצן מיר גלײַך, און אז מיר ווילן, זיצן מיר אָנגעלענט. און די דאָזיקע נאכט פון 
פייסעך זיצן מיר נאָר אָנגעלענט?? -- ער האָט אף איין װײַלע פארהאלטן אף מיר זײַן בליק, װי 
איינער רעדט: װאָס? געפּלעפט? 

--- פונוואנען קומען צו אײַך די פיר קאשעס? -- האָב איך אים א פרעג געטאָן. -- איר זײַט 
דאָך אוואדע אף א יאָר צען ייִנגער פון דער רעװאָליוציע. 

-- אף אלע צוועלף. 

-- אין כיידער זײַט איר שוין אויך ניט געגאנגען? 

-- אוואדע ניט. 

-- בלײַבט דאָך טאקע א קאשע... 

-- די פינפטע? -- האָט ער זיך געשמאק צעלאכט און וידער זיך איבערגעבויגן 
צו מיר איבערן טיש. --- װעל איך אײַך דערוף ענטפערן: ,אװאָדים האָיָנו לעפּארע בעמיצראיִם"... 

ער האָט א קוק געטאָן אף מיר און ארופגעלייגט זײַן האנט אף מײַנער: 

-- כידעשט זיך ניט, ליבער מענטש, אין כיידער בין איך טאקע ניט געגאנגען, און קיין 
סיידער האָט שוין מײַן טאטע אויך ניט געפּראװעט. נאָר א זיידע האָב איך, זאָל לעבן און געזונט 
זײַן. נאָך קינדװײַז האָב איך באוויזן אריינצוכאפּן בא אים א פּאָר סיײידאָרים מיט די פיר קאשעס, 
מיט דאם, צפארדייא, מאָרער, מיט האקל-פּאקל, און די קינדהײַט, וי איר ווייסט, פארגעדענקט זיך. 

אף א װײַלע אנשוויגן געװאָרן, האָט ער צוגעגעבן: 

-- נו, און כוץ דעם, איז מען אזעלכע זאכן, װי דאם, צפארדייא, מאָרער, אויך שפּעטער ניט 
זשעדנע געווען, אזוי, אז פארגעסן עס איז ניט שײַעך... דאָס פאָר איך טאקע אצינד פון װי- 
טעבסק, פונעם זיידן, --- האָט דער פּאָדפּאָלקאָװניק צוגעגעבן. 

-- שוין א ייָד אין די יאָרן, מינאסטאם? 

-- שוין קאָרעוו צו נײַנציק. נאָר ער איז בא אלע געדאנקען. א ייד א כאָכעם, װי עס מאכט 
זיך. א זייגערמאכער, אמאָל געשעמט װײַט ארום. אצינד, פארשטייט זיך, ארבעט ער שוין ניט. 
ער איז דער פּאטריארך פון אונדזער גרויסער מישפּאָכע. 

דער פּאָדפּאָלקאָװניק האָט צוגעמאכט די אויגן און טריב א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. 

-- ריכטיקער, א פּאטריארך שוין אָן א מישפאָכע. די באָבע איז געשטאָרבן אין עוואקואציע. 
מײַן עלטערער ברודער און צוויי פעטערס זײַנען געפאלן אפן פראָנט. מײַנע עלטערן, צויי 
שוועסטער מיט פּיצלעך קינדער האָט מען אומגעבראכט אין געטאָ. א טאכלעס... פון דער גאנצער 
מישפּאָכע זײַנען מיר פארבליבן צווייען -- איך אין כאבאראָווסק, דער זיידע אין וויטעבסק... 

-- ער איז דאָרט אליין? 

-- אן עלטערע פרוי קוקט נאָך אים. כ'האָב אים אצינד נאָכאמאָל געבעטן, ער זאָל פאָרן צו 
מיר, זאָגט ער: ,, קאָלזמאן מײַנע אלטע ביינער זײַנען אף אן אָרט, האלטן זיי זיך, פּרוּוו זי א ריר 
טאָן, װועלן זיי זיך צעשיטן"... דאָס בין איך געווען אין א קאָמאנדירונג, -- האָט פאָרגעזעצט דער 
פּאָדפּאָלקאָװניק, --- בין איך אראָפּגעפאָרן אף צוויי טעג קיין וויטעבסק. נו, און א ביסל האָב איך 
פארבראכט מיט מיין זון, ער לערנט זיך אינעם מאָסקװער אוניווערסיטעט. 

-- דעם זיידן האָט איר שוין לאנג ניט געזען? 

-- א יאָר צען. עס האָט זיך עפּעס אלץ ניט געמאכט. אז מע דינט אפן װײַטן מיזרעך, איז ניט 
אזוי לײַכט זיך ארויסצוכאפּן אף מײַרעוו. ס'האָט זיך שוין טאקע זייער געװאָלט א קוק טאָן אף 
מײַן געבורטשטאָט, אפן זיידן. 

-- נו, האָט איר אים געוויס פארשאפן נאכעס מיט אײַער קומען? 

-- נאָך א מין! דערזען מײַנע פּאָגאָנעס, האָט ער זיך צו מיר אָנגערופן: ,שימענקע, װאָס 
האָסטו געטאָן מיט אונדזער האגאָדע?? --- ;װאָס הייסט?? -- האָב איך ניט פארשטאנען. ;דו האָסט 
זי דאָך איבערגעקערט מיטן קאָפּ אראָפּ"... ,וויאזוי?* --- פרעג איך. ,, די פיר קאשעס געדענקסטו 
נאָך?? -- טוט ער צו מיר א מאך. איך האָב זיי אים אָפּגעקנאקט, װי א מיזמער. ,נו, און װאָס 
איך פלעג דיר ענטפערן אף זיי, געדענקסטו אויך?*--,אוואדע, -- זאָג איך, ---/אװאָדים האָיֵנו 
לעפּארע בעמיצראיִם"... און װײַטער האָב איך שוין פארגעסן". -- ;דאָס מאכט ניט אויס, -- 
זאָגט דער זיידע, --- אבי דו געדענקסט דעם איקער. און דער סאמע איקער איז טאקע אָט דאָס: 
;אװאָדים האָיָנו"... צוערשט בא פּארען, דערנאָך בא טיטוסן, בא די שפּאנישע אינקװיזיטאָרס, 
בא ניקאָלקען און אזש ביז צו היטלערן, ייַמאך שמוי וועזיכרוי... דעריבער איז אף אלע קאשעס 
בא אונדז שטענדיק געווען איין ענטפער: ,אװאָדים האָינו", מיטן טראָפּ אף , אװאָדים". קנעכט, 
הייסט עס, זײַנען מיר געװוען -- קנע כ ט... און איצטער, -- טוט ער מיר װײַטער א זאָג, -- 
מיינסטו, פּראווע איך שוין ניט דעם סיידער? נאָך א מין פּראװען! עמעס, עס איז ניטאָ, װער עס 
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זאָל פרעגן בא מיר די פיר קאשעס, פרעג איך און ענטפער זיך אליין... נאָר אצינד, פּאָלקאָװניק 
מײַנער, שטעל איך שוין דעם טראָפּ אפן , האָיָנו", געווען, הייסט עס, קנעכט זײַנען מיר געווען.. 
װײַל װאָס בין איך אצינד פאר א קנעכט, אז היטלער ייִמאך שמוי און אנדערע מעכאבלים ליגן 
שוין טיף אין דער אדאָמע, מײַן אייניקל איז א פּאָדפאָלקאָװניק און מײַן אורייניקל לערנט זיך 
אין מאָסקװער אוניווערסיטעט! אָט דערפאר טאקע זאָג איך, שימענקע, אז דו האָסט איבערגעקערט 
די גאנצע פּייסעכדיקע האגאָדע מיטן קאָפּ אראָפ...* 

-- א ציקאווע זיידע בא אײַך. 

--- פרעגט ניט! 

דער פּאָדפּאָלקאָװניק האָט זיך קלאל ניט געקליבן ריידן נאָר מיט מיר. בעטעװוע א מענטש, 
װי ס'איז גלײַך צו זען געווען, פול מיט שפּרודלדיקער ענערגיע, מיט אינטערעס צו אלץ און 
אלעם ארום, און אזא, װאָס אין יעדער געזעלשאפט װערט ער גלײַך היימיש, האָט ער נאָך מיר 
זיך א נעם געטאָן צום ייַנגל. נאָר אזויווי יענער האָט ניט אָפּגעקערט דאָס פאָנעם פונעם איליו- 
מינאטאָר, האָט דער פּאָדפּאָלקאָװניק אים א טאָרע געטאָן פארן אקסל: 

--- מיר זיינען דאָך מיט דיר עפּעס שכיינים, באָכערעץ! איז לאָמיר זײַן באקאנט. װי רופט 
מען עס דיך? 

דאָס ייִנגל האָט אָן כיישעק אָפּגעקערט פונעם איליומינאטאָר דאָס בלאסע פּענעמל, מיט אן 
אומצופרידענער מינע, פון אונטן ארוף א קוק געטאָן אפן פרעמדן מיליטערמאן, וי איינער רעדט: 
;װאָס וויל ער פון אים?" נאָר דערזען יענעמס גוטמוטיקן קוק, איז דאָס הערצל באם ייִנגל אָפּגע- 
גאנגען און אף זײַנע ליפּן האָט זיך אפילע באוויזן עפּעס ענלעכס אף א שלאבעריקן שמייכל. ער 
האָט שטיל אָנגערופן זײַן נאָמען. 

-- וויָאזוי? -- האָט איבערגעפרעגט דער פּאָדפּאָלקאָוװגיק. 

די פרוי, װאָס האָט די גאנצע צײַט מיט א באטריבטן אויסזען געדרעמלט, האָט געעפנט די 
אויגן: 

-- דזשאליל הייסט ער, דזשאליל, -- האָט זי געזאָגט. 

-- א שיינער נאָמען, -- האָט זיך אָפּגערופן דער פּאָדפּאָלקאָװוניק. נאָר די פרוי האָט דער- 
פילט אין זײַן טאָן, אז ער איז פארכידעשט, דערפאר האָט זי צוגעגעבן: 

-- דער פאָטער זײַנער, כאדזשי סייפוטדינאָוו, האָט געװאָלט, אז דאָס ייִנגל זאָל הייסן נאָכן 
באװוּסטן דיכטער און העלד מוסא דזשאליל. 

-- כאדזשי סייפוטדינאָוו איז א טאָטער? 

-- יאָ. 

-- און די מאמע? 

-- אן אוקראינערן. 

-- איר? 

--- ניין. איך בין א מומע. 

די פרוי האָט זיך עטװאָס ארויסגערוקט פון איר פארשאָטנטן ווינקל, און איך בין איבעראשט 
געװאָרן --- די האָר און די אויגן זײַנען בא איר גאָר ניט קיין שווארצע, וי מיר האָט זיך צוערשט 
אויסגעדאכט. די האָר -- טונקל-בלאָנד, און די אויגן -- בלויע, אויסגעזען האָט זי גאָר יונג, ניט 
געקוקט דערוף, װאָס די מידקײַט, װאָס איז געװוען אויסגעצויגן אף איר פּאָנעם, האָט זי איצט 
געעלטערט. 

-- אויב אזוי, לאָמיר זײַן באקאנט, דזשאליל כאדזשיעוויטש, --- האָט דער פּאָדפּאָלקאָװניק 
אויסגעשטרעקט דעם ייִנגל די האנט, -- מיך רופט מען גינזבורג, סעמיאָן גריגאָריעוויטש. און 
אצינד, וויבאלד מיר זײַנען שוין מיט דיר באקאנט, דערצייל אָקאָרשט, װוּהין פאָרסטו עס מיט 
דײַן מומע? 

דאָס ייַנגל האָט מיט א בעטנדיקן בליק א קוק געטאָן אפן פּאָדפּאָלקאָווניק, דערנאָך אף דער 
מומע, ס'הייסט, מע זאָל אים לאָזן צורו, און שווייגנדיק זיך אָפּגעקערט צום איליומינאטאָר. 

-- קיין באריידעוודיקער איז ער ניט, -- האָט באמערקט דער פּאָדפּאָלקאָוװגיק. 

-- ער איז פּאָשעט מיד, און אונדז ביידע איז שווערלעך אפן הארצן, -- האָט די פרוי גע- 
זאָגט, -- מיר פאָרן מיט אים קיין כאבאראָווסק. 

-- צוגאסט? 

--- ניין, איך וווין דאָרט, 

-- שוין לאנג? 

-- גאנץ היפּש. 

--- וונּ? 

-- אף װאָלאָטשײַעווסקע. איַר זײַט אויך א כאבאראָווסקער? 
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-- קימאט. איך װווין אף קראסנאיא דרעטשקא. 

-- דאָס איז דאָך מיט דער האנט צו דערלאנגען! 

מע האָט א ביסל געשוויגן. 

-- איר זעט, -- האָט זיך נאָכדעם אָנגערופן דער פּאָדפּאָלקאָװניק, --- מיר װווינען מיט אײַך 
א סאך יאָרן אין איין שטאָט און ווען ניט די הײַנטיקע רײַזע, װאָלטן מיר זיך מיט אײַך, מעגלעך, 
קײינמאָל ניט געטראָפן. 

-- ס'איז קיין כידעש ניט, -- האָט געענטפערט די פרוי, --- די שטאָט איז גרויס און האלט 
אין איין וואקסן. 

מע האָט דערלאנגט עסן. זיך אָפּגעפארטיקט דערמיט, פארטרונקען מיט שווארצער קאווע, 
װאָס האָט פון דער צו האסטיקער באוועגונג דריבנע געציטערט אין די בלויע פּלאסטמאסעווע 
טשאשקעלעך, האָט מען װייַטער שוין גאָר היימיש פאָרגעזעצט דעם שמועס, דערבײַ האָט די 
פרוי אים שוין גערופן סעמיאָן גריגאָריעװיטש, ארויסברענגענדיק זײַן נאָמען אזוי פּאָשעט, װי 
זי זאָל אים האָבן געקענט פון ווייסעך-ווען. זי הייסט, האָט זי געזאָגט, אָקסאנא סערגייעוונא און גע- 
בעטן אים פּאָשעט זי רופן קסיושע. וי מע רופט זי אין דער היים. 

פּראָסט און פארטרוילעך האָט קסיושע דערציילט איר ניט-פריילעכע געשיכטע. זי פאָרט 
פון קאזאן. דאָרט האָבן געלעבט אירע אייגענע -- די מוטער און די שוועסטער מיטן מאן. די 
שוועסטער איז א דאָקטער, איר מאן -- אן אינזשעניער. מיט א פּאָר יאָר צוריק האָט מען אים 
געשיקט אף ארבעט קיין מאגאדאן. די פרוי איז מיטגעפאָרן, נאָר דאָס קינד -- עס איז דעמלט 
קוים דרײַ יאָר אלט געווען, און דערצו נאָך א שוואכס אין געזונט, האָט מען מוירע געהאט מיט 
זיך נעמען אפן װײײַטן צאָפן, האָט מען באשטימט עס לאָזן בא דער באָבע. מיט א כוידעש צוריק 
האָט זי, קסיושע, מיט נאָך עטלעכע אירע כאװערטעס פון דער זאװאָד-פארוואלטונג, װוּ זי 
ארבעט, באקומען טוריסטישע פּוטיאָווקעס אף קאווקאז. צוריקוועגס איז זי פארפאָרן צו דער 
מוטער און האָט זי געטראָפן א קראנקע. קסיושע האָט גלײַך טעלעגראפירט אף דער ארבעט, מע 
זאָל איר פארלענגערן דעם אורלויב, און איז פארבליבן מיט דער מוטער און דזשאלילן. אין צוויי 
װאָכן ארום איז די מוטער אויסגעגאנגען אף קסיושעס הענט. געבראכט די מוטער צו קװוּרע אין 
קאזאן, פאָרט זי איצט מיטן פּלעמעניק קיין כאבאראָווסק. 

-- איך האָב א טעכטערל אין זײייַנע יאָרן, -- האָט זי געזאָגט, -- װעלן זיי זײַן דערװײַל 
צוזאמען. אין א יאָר ארום דארפן דזשאלילס עלטערן פארענדיקן די ארבעט אין מאגאדאן, װעלן 
זיי, פארבײַפאָרנדיק, אים נעמען מיט זיך. 

--- און װאָס װעט זאָגן דערוף אײַער מאן? ער װעט ניט האָבן קעגן? -- האָט געפרעגט דער 
פּאָדפאָלקאָװניק. 

-- פארװאָס זאָל ער זײַן קעגן? ער איז זייער א גוטער. 

--- ווו ארבעט ער? 

-- ער איז אן עלעקטראָשוייסער אפן זאװואָד ?ענערגאָמאש". 

איצט איז קלאָר געװאָרן, פארװאָס די פרוי איז אזוי פארטריבט, פארװאָס איר יונגער פּלע- 
מעניק איז אומעטיק. דאָס לעבן האָט צו פרי געצווונגען זײַן קינדעריש מויעכל זיך פארטראכטן 
איבער גאָר ניט קיין קינדערישע זאכן. 

-- מומע קסיושע, ס'איז נאָך װײַט? -- האָט דזשאליל מיט א סומנע בליק זיך א קער גע- 
טאָן פונעם איליומינאטאָר. 

-- ניט זייער, נאָר דו וועסט נאָך באװײַזן זיך אויסשלאָפן. 

-- שלאָפן, שלאָפן! -- האָט א קאָמאנדעװוע געטאָן דער פּאָדפּאָלקאָװניק. -- מע װעט זיך 
ניט באװוײַזן ארומקוקן, װוי די זון װעט א זעץ טאָן אין די אויגן. אזוי, אז ביז װאָס-װען דארף 
מען א דרעמל טאָן. 

די מערהײַט פּאסאזשירן האָבן אזוי טאקע געטאָן. די שײַן אף דער סטעליע איז געווען אויס- 
געלאָשן. אין האלב-טונקלעניש האָבן זיך געזען צוגעשפּארטע אין ניט באקוועמע פּאָזעס דרעמ- 
לענדיקע מאנצבלען און פרויען. דזשאלילן האָט קסיושע אוועקגעלייגט מיטן קעפּל אף אירע קני 
און די פיסלעך אים צוגעדעקט מיט א שאלכל. זיצנדיק באנאנד מיט סעמיאָן גריגאָריעװיטשן, 
האָט זי מיט אים שטיל זיך דורכגערעדט. דערנאָך זײַנען ביידע אנשוויגן געװאָרן. 

-- לאָמיר טאקע כאפּן א דרעמל, -- האָט ער געזאָגט, -- די לעצטע צוויי מעסלעס בין איך 
קימאט ניט געשלאָפן. 

-- איך אויך, -- האָט שטיל געענטפערט די פרוי. 

זיי האָבן עטװאָס, אף וויפל דאָס איז מעגלעך געווען, זיך אָפּגערוקט איינער פונעם אנדערן, 
זיך צוגעשפּארט צו די גלײַכע ווענטלעך פון דער קאבינע און צוגעמאכט די אויגן. 
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איך האָב אויך געכאפּט א דרעמל. 

ווען כ'האָב זיך אופגעכאפט --- וויפל איך בין געשלאָפן, ווייס איך ניט, -- האָב איך בא- 
מערקט: דעם קאָפּ, מיט די אין שלאָף עטװאָס צעשויבערטע האָר, האָט די פרוי געהאלטן אפן 
פּאָדפאָלקאָװוניקס אקסל, און ער, ניט וויסנדיק, אויך אין שלאָף, האָט צוגענייגט זײַן גראָוולעכן 
קאָפּ צו אירן. מיט איין האנט האָט די פרוי אין שלאָף אונטערגעהאלטן דעם קינדס קעפל. 

עפשער דערפון, װאָס איך האָב לאנג געקוקט אף זיי, צי עפשער דערפון, װאָס די קאבינע 
האָט זיך מיטאמאָל א צו שטארקן וויג געטאָן, האָבן ביידע, דער פּאָדפאָלקאָװניק און די פרוי, 
מיטאמאָל זיך אופגעכאפּט, און מיט פארנעפּלטע, גאָרניט באנעמענדיקע בליקן זיך ארומגעקוקט, 
דערנאָך דערשראָקן זיך געטאָן א רוק אָפּ איינער פונעם אנדערן. 

-- שרעקלעך ניט באקוועם, -- האָט מיט א שולדיקן טאָן א זאָג געטאָן קסיושע. 

סעמיאָן גריגאָריעװויטש האָט פארשלאָפענערהייט עפּעס א מורמל געטאָן, דערנאָך, שוין 
אינגאנצן קומענדיק צו-זיך, אָנגעװויזן אף דזשאלילן. 

-- ער וועט אזוי אינגאנצן זיך צעברעכן, אנו העלפט מיר... 

--- װאָס טוט איר, מע דארף ניט, -- האָט די פרוי געפרוּווט פּראָטעסטירן, נאָר איר שאָכן 
האָט געטאָן זײַנס. 

ער האָט גענומען דאָס שלאָפּנדיקע יינגל און עס אוועקגעלייגט אזוי, אז מיטן קאָפּ איז עס 
איצט געלעגן אף זײַנע קני און מיט די פיסלעך --- אף קסיושעס. 

-- אזוי װעט זײַן בעסער, -- האַט מיט א ימ װאָס דערלאָזט ניט קיין דערווידערונגען, 
געזאָגט דער פּאָדפּאָלקאָװניק און דערבײַ היימיש א שמייכל געטאָן: -- נו, און ערשט איצט קאָן 
מען א דרעמל טאָן. 

פון מיר האָט דער שלאָף זיך אָפּגעטאָן. כ'האָב געקוקט אף מײַנע מיטרייזנדע און געטראכט: 
ווען איך ווייס ניט, אז ער, דער פּאָדפּאָלקאָוװניק, פאָרט פון וויטעבסק, פון א זיידן, וועלכער פּרא- 
וועט נאָך פּייסעך דעם סיידער און פרעגט און פארענטפערט זיך אליין די פיר קאשעס, אז די 
דאָזיקע יונגע פרוי פאָרט פון קאזאן, װוּ זי האָט געבראכט צו קװוּרע איר מוטער, און אז אָט 
דעם ם עלטערן װוינען אזש אפן װײַטן צאָפן, אין מאגאדאן, װאָלט איך, קוקנדיק, װי זי 

לען איצט דאָ אינדרײַען, אף זיכער געמיינט, אז דאָס איז א קליינע גליקלעכע מישפּאַכע. 

56 זייגער האָט באוויזן די מאָסקװער צײַט, דאָרט איז נאָך געווען טיפע נאכט. נאָר דאָ, 
װוּ מיר זײַנען אצינד געפלויגן, איז שוין ארויס די זון, אירע ערשטע שטראלן האָבן ווארעם 
געפינקלט אפן ברייטן שטיק פליגל, װאָס האָט זיך געזען דורכן פארנעפּלטן איליומינאטאָר... 


הירש אשעראָװיטש 


מײַן אומרו 


א שטערנדל 


איך ווייס ניט, װי דאָס איז געשען, 
נאָר מיטאמאָל 

כ'האָב אָנגעהויבן אויסטיילן 

איין שטערנדל אין הימל, 

א פּיצעלע אזא --- 

קיין אויסזען און קיין אָנזען ניט, 
און עס גענומען ווינקען האָט מיר 
מער פון אלע... 


כ'דערקען דעם גרויסן בער, 
איך ווייס, װוי סיריוס און וועגא 
צו געפינען. 


נאָר דאָ: א שטערנדל א קליינס, 
װאָס קוים מע זעט עס אָן, 

װאָס קיינעם פאלט ניט אײַן, 

אז האָבן ס'קאָן א נאָמען; 

צום ערשטן איך באמערק, 

און וי כ'דערזע עס נאָר, 

אף אלע איבעריקע 

איך פארגעס צו קוקן... 

א שטערנדל א קליינס 

זאָל קאָנען אָנפילן דאָס הארץ 
מער פון א גאנצן הימל שטערן?! 


כאדגאדיע 


א ציגעלע -- כאדגאדיע, 

א צארטס און װײַס, װי קרײַד. 
דאָס שטערנדל -- אָן הערנער, 
דאָס בערדעלע -- פון זײַד... 


איר אויסגיין זאָלט מעדינעס 
און זוכן טאָג און נאכט, 

וועט איר דאָך ניט געפינען 
אזא-אָ העלע פּראכט! 


דער טאטע האָט געקויפט עס 
אין מארק פאר גילדנס צויי, 
א ליכטיקע מעציע, 

װאָס מעקעט אפן היי... 


אוועק איז דאָך א שכיטע! 

און פרעגט: פארווען? פארװאָס? 
א נעפעש, װאָס געװוּסט האָט 
נאָר קרײַטעכצער און גראָז, 


געװאָרן איז דער אָנהייב, 

נאָך וועלכן ס'איז אוועק 

א קייט פון וילדסטן אױסראָט, 
א טשאטע אומקום-טעג: 


דער קאָטער האָט געפרעסן, 
דאָס פײַער האָט געברענט, 


פאר ריװקע רובין 


דאָס וואסער האָט פארטרונקען, 
דער שויכעט האָט פארלענדט, 


דער מאלכאמאָוועס גופע 

איז אויך ארײַן אין קאָן 

(ניט יענעם בלויז געהאָלפן, 
א לײן האָט ער געטאָן...) 


פונוואנען אזא רוגזע, 
אזויפיל האס און גאל? 
אָ, ציגעלע צעריסנס 

פון קאָטער לעבן שטאל, 


צי ווייסטו, אז דער מאבל 

פון רישעס און פון בייז, 

װוּ דו ביסט נאָר דער קאָרבן, 
גאָר אף דײַן נאָמען הייסט?.. 


אָ, ציגעלע -- כאדגאדיע, 
לאָז הערן דײַן באשייד: 

פאר יעטווידן מעכאבל 

זײַן אונטערגאנג איז גרייט, 


און מעג ער איצטער מאָרדן, 
ער'ט אומקומען אלציינס! 
כאדגאדיע איז א קאָרבן, 
כאדגאדיע איז די טרייסט... 
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א לעװאַנע-נאכט 


צװוישן דעם צעקראָכענעם אף שטיקער װײַסל 
הענגט דאָס געלכל גאנץ און שטײַף. 

און איך האָב ניט געזען דאָך גאָר קיין איי, 
פונוואנען איז עס אלץ געקומען? 


די בלויע שיסל אומגעקערט איז מיטן מויל אראָפּ, 
און דאָך אלץ האלט זיך, גאָרנישט פאלט ארויס :-- 
דער צווייטער װוּנדער, װאָס מיך פּלעפט, 

איז מערקווירדיקער נאָך פון ערשטן. 


אָ, זע: די שטיקער װײַסל האָבן זיך צונויפגעשמעלצט, 
זע-זע: דאָס גאנצע ווידער איז אף שטיקער זיך צעפאלן, 
נאָר בלויז דאָס געלכל איז, װוי פריִער, גאנץ און שטײַף; 
צי דען איז עס דאָס שטאנדהאפטיקע, װאָס אין לעבן? 


און סוידעסדיקער ווערט דאָס גרויסע איי --- די וועלט, -- 
װאָס כ'האָב עס קיינמאָל, קיינמאָל ניט געזען אינגאנצן 

און װאָס אצינד, איך גלייב, זײַן אינגעווייד איך זע י-- 

זיײַן געלכל, װאָס איז שטייַף; זײַן װײַסל, װאָס זיך ענדערט... 


איך שטיי און קוק, און קוק... צערונען ווערט די נאכט, 

א פלאקער שפּארט ארויס, ס'ווערט ראָז די בלויע שיסל. 
כיבאטראכט אלץ פונדאָסנײַ, און איך דערזע שוין: ס'הענגט 
דאָס געלכל פון באנאכט --- א שטיקל װײַסע שאָלעכץ... 


װאָס איז דער פעלדז? 

איז ער דורכויס ניט מער וי לײַב? 

איז דען ניטאָ אין אים קיין פּיצל גײַסט? 
וי קאָן עס זײַן, אזא שטיק אײיביקײַט 
זאָל זײַן אָן לעבן? 


איך שטיי בא אים, 

זײַן הארטן גליווער איך באטאפּ, 

און מיטאמאָל ווערט מײַנע פינגער קלאָר אזוינס, 
װאָס קיינמאָל ניט באגריפן האָט מײַן מויעך: 


װאָס לײַב? ווען גײַסט? 
ס'קאָן רויך זײַן גוף, 
און שטיין קאָן זײַן נעשאָמע:. 


מענטש קעגן דער זון 


וי זאָל מען אזוינס פארשטיין? 

וי א גרויסע שיסל ביסטו קליין --- 
און אזויפיל היץ, אזויפיל שײַף 

איז עס מעגלעך דען? וי קאָן עס זײַן? 


פון מײַן קינדהײַט אָן איך זע דײַן גאנג. 

זינט כ'געדענק זיך, טוט מיר שטענדיק באנק, 

װאָס איך קאָן ניט אָנקוקן דיך גראָד 

און די גרעסטע קלאָרקײַט בלײַבט א העלער סאָד... 


אין א גרויסן װאָלקן ביסט ארײַן. 
פון די זײַטן זײַנע פינגערט זיך דײַן שײַן. 
און אז וועסט ארויס באלד פונעם גרויען ציך, 


וועסטו כאָטש באמערקן מיך? 


לעבן 


איין מאָל געפונען און צוויי מאָל פארלאָרן, 
און דאָס געפינס איז צונישט ניט געװאָרן. 


ווער קאָן דען וויסן דעם גאנג פונעם צופאל? 
װוער מעג אים טרייבן און ער טאָר אים רופן? 


אלצדינג אין לעבן מיט עפּעס זיך קייטלט; 
זוימען --- נאָך פּיירעס, און פּיירעס -- נאָך 
קווייטן, 


ווער פון זיי ציל איז און ווער איז בלויז מיטל? 
ווו איז דער אָנהײיב, דער סאָף און דער מיטן?. 


איין מאָל געפונען און צען מאָל פארלאָרן, 
און דאָס געפינס איז מער װאָר נאָך געװאָרן. 


װוי קומט אזא װוּנדער? װוי קאָן גאָר געשען עס. 
אן עמעס -- א ליגנער זאָל נערן דעם עמעס 


און ס'זאָלן די הונדערטער, הונדערטער ענדן 
ניט קאָנען אן איינציקן אָנהייב פארלענדן?.. 


איין מאָל געפונען, קעסיידער פארלאָרן; 
טויזנטער סאָפן באזיגט איין געבאָרן. 


אן אלטער ניגן 


אן אלטן ניגן האָט געבראכט דער ווינט. 
האָב איך דערפילט זיך, וי אמאָל, א קינד, 
דערזען, װאָס שוין פארגעסן כ'האָב געהאט 
אין יאָרן פון פארהאוועטקייט און נאווענאד. 


דערזען זיך װידעראמאָל האָב איך דאָרט, 

װוּ כ'האָב ארויסגעבראכט דאָס ערשטע װאָרט, 
דאָרט, װוּ צום ערשטן מאָל איך האָב באמערקט, 
אז עס איז בלוי דער הימל, ברוין --- די ערד... 


אן אלטן ניגן האָט דער ווינט געבראכט -- 

אן אויסגעפייפטן אין א קוימען באדערנאכט. 

ניטאָ איז מער דער קוימען!.. און דער ווינט 

אים אין א ווינקעלע פון מײײַן געדעכעניש געפינט... 


װאָס טוט מען מיטן ניגן פון אמאָל, 

װאָס קלינגט הײַנט װוי אן איבערגעקרימט קאָל? 
אן אלטער ניגן בא א יונגן ווינט... 

איז צוצוהערן זיך צו אים דען ניט א זינד? 


מענטש 


בין איך מער פון דעם, װאָס כ'בין, 
אָדער וװוינציקער דערפון? 
מעגלעך, ס'איז מײַן גאנצער זין, 
װאָס עס ציט מיך צו דער זון... 


כ'בין אן אויסטערליש געוויקס: 
מײַנע װאָרצלען --- אף דער ערד. 
אלץ און אלצדינג, װאָס כ'געניס, 
האָט מײַן אומרו מיר באשערט. 


ניט נאָר זון און ניט נאָר ערד, 

ניט נאָר וואסער, שפּײַז און לופט! 
כ'דארף אן אויער, װאָס מיך הערט, 
און א שטימע, װאָס מיך רופט. 


כ'בין פיל מער פון דעם, װאָס כ'בין, 
צו דער װאָר א טרוים כ'פארמאָג. 

יעדן טאָג איך זיך געפין, 

זיך אלײן קוים איך דעריאָג.. 
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מילך 


אזוי סטירעדיק די פערזן 

אין דער לעבנסליד דער שווערער: 
אָט א טאָג -- א גוטע שורע, 

אָט א נאכט -- א שלעכטער גראם. 


אָװונטצײַט. פון פעלד זיך קערן 

זאטע קי מיט פולע אײַטערס; 

דוכט זיך מיר: מײַן װײַטע קינדהײַט 
קומט עס איצט צו מיר אין געסט.. 


אלע קי -- קיין האָר ניט עלטער, 
דוכט, דאָס פּאסטעכל -- דער זעלבער; 


מער ניט, אלץ ארום איז אנדערש 
און אויך איך בין שוין ניט דער.. 


מרוקען קי און שאָקלען גוידערס, 
רינט די סלינע פון די מאָרדעס, 
שמעקט מיט מיסט, מיט היי, מיט 


בענקשאפט, 


מיט פארצייטיקייט פון צײַט... 


און פון טײַך שטײַגט אוף א נעפל, 
טוט די טשערעדע פארפלייצן; 
און די זעונג-װאָר- דערמאָנונג 
ריזלט ווארעם, װײַס און זיס... 


פרײד 


א העלער פלעדערוויש 

נעמט אויסװוישן די ווינקעלעך פון הארץ. 
עס קיצלט, קיצלט זײַן באריר, 

אז ס'ווילט זיך לאכן... 


דער טרויער איז אן אָנוואלגער, 
דער אומעט -- שטויב; 


און אז דאָס הארץ ווערט אױיסגערייניקט, 
ווילט זיך לאכן... 


דער נודניק --- דער זיקאָרן גיט ניט נאָך: 
ער ברײַ'ט א מיַיסע, 

אז געווען עס איז אמאָל פארדראָס. 

עס ווילט זיך לאכן!.. 


וו אל ד 
די גרינע טונקלקײיט קעגן עמעצן א שוואכער, 
איז פוֹל מיט סוידעס, סע שטייט דאָ יעדערער 
דאָס פּלאפּלען פונעם ווינט עמעץ אן אנדערן אין וועג... 
זאָגט גאָרנישט אויס. 2 יל 
אָט איז אלץ שווארץ, און ס'קלאפט דאָס ווילדע הארץ -- 
וכו הו יי 
אָט ווידער גרויט עס; א ר טאטש 
דע היים וא ;אין וואלד איז אלץ צעלאָכעס, 
בא דעם העפקער אינעם שויס.. : 


דאָס לעבן איז געדיכטער דאָ -- 
פארשלאָפענער און וואכער. 

די פלאטערדיקע פרייד 

ווערט פּלוצעם דריקנדיקע שרעק. 
ס'איז יעדער שטארקער 


אלצדינג דאפקע, 

דאפקע, 

דאפקע, 

דאפקע! 

מע לייגט די אייער 

אין א פרעמדער נעסט...* 


די פּאלמע 


האָב איך נאָכגעטאָן דער זון 
און ארויסגעלאָזן בלעטער, פּונקט וי אירע 


דאָך די צײַט איז אָט א גרויע, 
אָט א װײַסע, אָט א שווארצע, 


שטראלן. אָן א שפּור פון גאָלד דער טאָג... 


אירע -- רויט און מײַנע -- גרין. 


איז געקומען ווינטער, און דערזען האָב איך: 
עס איז מײַן מוסטער גאָלדענער פארפאלן, 
און אליין געבליבן כ'בין... 


װאָרצלען מײַנע --- אין א פעסל 
סאמע פעטע, פּרוכקע שווארצערד. 
זעטיק, ווייך. נאָר נאָג און נאָג... 


וי זשע זאָל איך אין א וועלט, װאָס בענקט נאָך 


שטיין מיט אזא זון-ענלעכן אויסזען 
און ניט האָבן און ניט געבן שײַן? 


זײַן א שטראלנדיקע זון 
געווען כ'בין אויסן, 
און איך מוז א גרינע נאָכקרימעניש זײַן.- 


ליכט, 
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יעכיִעל פאליקמאן 


דער שווארצער ווינם 


(ראַמאן) 


שו. דורך פּײַערדיקע רינגען. טשארנע געדענקט אלץ. 
א בערלינער מיט א רוסישער פאמיליע 


1 דורך די שווערע װאָלקנס, װאָס זײַנען אָנגעשװוּמען פון דאָרעם און האָבן געזייט 
א רעגנדל, האָט זיך אויסגעשיילט דער קאיאָר. אונטער די װאָלקנס האָט דאָס הוכ- 

קען פון הארמאטן נאָענט אף מיירעוו און גאנץ װײַט אף צאָפן און דאָרעם-מיזרעך געקלונגען 
דומפּ, וי פון א ריזיקער פאס. 

פאר דער נאכט איז די אָפּטרעטנדיקע טיילן ניט געלונגען װיַט אוועקגיין פון טשערעפּקאָװואָ. 
יעדנפאלס האָט דאנייעל קרעמעזעס פּאָלק, וועלכער איז געשטעלט געװאָרן אין אריערגארד, זיך 
געשלאָגן סאכאקל א קילאָמעטער זיבן-אכט מיזרעך-צו פון דעם דאָזיקן דאָרף. דער פּאָלק האָט 
פארצוימט דעם אריינגאנג אין א שמאָלן קאָרידאָר -- דרײַ קימאט פּאראלעלע סטעפּ-וועגן, װאָס 
זײַנען איצט שנעל פארבלאָטיקט געװאָרן. איבער אָט די וועגן זײַנען כוץ יאסענעווס דיוויזיע 
אָפּגעטראָטן אויך אייניקע אנדערע טילן, װאָס דער סוינע האָט אָפּגעשטױסן אהער פון די 
פלאנגען. 

ס'האָט זיך דערנעענטערט די צײַט, ווען דאניעל האָט געדארפט נעמען אָפּציִען אויך זײַן 
פּאָלק פון דער פייַיער-ליניע. דערװײַל אָבער האָט ער געגעבן א באפעל די סאפּיאָרן אָפּטאָן דאָס 
לעצטע רעכט די געפאלענע אין שלאכט. 

ניט װײַט פון וועג, אף א קוקורוזע-פעלד, בישכיינעס מיט א קאָלװירטישן סטאן, װאָס האָט 
נאָך אלץ געברענט, באם ראנד פון א סילאָס-גרוב איז דאניעל שװײַגנדיק געשטאנען און האָט 
צוגעקוקט, װי די הארוגים ווערן אויסגעלייגט גוף צו גוף אפן נאסן צעמענטירטן דנאָ. צוישן 
די גימנאסטיאָרקעס און שינעלן האָבן זיך דורכגעװאָרפן ציווילע קליידער, -- נעכטן זיינען דאָ 
בײַגעשטאנען דעם סוינעס ערשטן קלאפּ פון צאָפן און אײַנגעהאלטן אָט די װעגן פארן צוריק- 
מארש פון דער דיוויזיע גאָרטשאקאָווס באטאליאָן און דער טשערעפּקאָװוער פארניכטונג-אָטריאד. 
דאניעל האָט באזונדערס אָנגעשטרענגט זיך אײַנגעקוקט אין איין ווינקל פון דער גרוב. דאָרט 
זײַנען געלעגן דרײַ דערשאָסענע פרויען: די מוטער, וועלכע האָט ניט געװאָלט אָפּלאָזן איר זון 


--י 2 


פאָרזעצונג. אָנהײב זע , סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 10. 
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אין אָטריאד, די באָבעשי (דאָס האָט זי צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ: ;הא, דערלעבט?") און דעם פאָמ- 
פּאָכאָז פּאטיוטשענקאָס װײַב. טימאָפײ פּאטיוטשענקאָ און זײַן זון, דעמיאן, זײַנען אויך געשטאנען 
לעבן דער גרוב. דער זון האָט בלויז פון מאָל צו מאָל געשטארקט דעם טאטן, בא וועלכן ס'האָט 
א כריפּ זיך געריסן פון ברוסט: ,, גענוג, באטקאָ, גענוג"... דאניעל האָט דאָס געהערט און געשטיקט 
אין זיך א טיפן ווייטעק: צי דען װעט מען באלד ברענגען צו טראָגן אויך טשארנען און אוועקלייגן 
זי באנאנד מיט די דריי פרויען? 

אין אָט דער שװוערער מינוט זײַנען, קוואציענדיק מיט די שטיוול אין ליימיקן צעװייקטן 
באָדן, צוגעקומען דער קאָמיסאר פון דיוויזיע זאגאָרויקאָ און דער קאָמאנדיר פון טשערעפּקאָװער 
אָטריאד. מע איז שװוייגנדיק געשטאנען עטלעכע מינוט בא דער גרוב מיט די היטלען אין האנט. 
דערנאָך האָט זאגאָרוּיקאָ גענומען דאניעלן אונטערן אָרעם, א רוף געטאָן דעם קאָמאנדיר פון 
אָטריאד און אָפּגעגאנגען מיט זיי א צוואנציק שפּאן אין א זײַט. 

-- באקענט זיך, מאיאָר קרעמעז, -- האָט ער געזאָגט, -- דאָס איז דער קאָמיסאר פון אײַער 
פּאָלק -- דער עלטערער פּאַליטרוק װיכאָרע. ער האָט א צוויי צענדליק היגע מיט זיך, דעם 
רעשט פון דעם פארניכטונג-אָטריאד, וועלכער האָט זיך דאָ געשלאָגן. שליסט זיי איין אין באשטאנד 
פון פּאָלק. 

--- מיר זײַנען קימאט באקאנט, -- האָט דאניעל זיך אָפּגערופן און מאשינעל אויסגעשטרעקט 
װיכאָרעװן די האנט. אין דער זעלבער רעגע, ווען ער האָט דערפילט דעם דרוק פון יענעמס פינ- 
גער, פיַיכטע פון רעגן, און דערהערט די געוויינלעכע ווערטער, וועלכע װױיכאָרעוו האָט ארויס- 
געבראכט מיט א מידער, הייזעריקלעכער שטים: ;יאָ, קימאט באקאנט", האָבן בא דאניעלן אין 
די אויערן אָפּגעקלונגען גאָר אנדערע ווערטער: , דאָס איז אלץ, װאָס איז געבליבן פון שוריקן"... 
ער האָט אָפּגעלאָזט װיכאָרעװס האנט, וי זי זאָל אים א ברי טאָן, און אויטמיידנדיק צו קוקן אין 
יענעמס פּאָנעם, אויסגעקערעוועט זיך ווידער צו דער גרוב: עס האָט געהילכט א ביקסן-סאליוט. 
עטלעכע סאָלדאטן האָבן מיט לאָפּעטעס אײַליק פארשאָטן דעם ברודער-קייווער. צוגיין אהין א 
קוק טאָן, וועמען מע האָט אין דער לעצטער מינוט אראָפּגעלאָזט אין גרוב, האָט שוין קיין זין ניט 
געהאט... 


און אין צוויי טעג ארום, פארנאכטלעך, האָט דאניַעל אומדערווארט פּאָנעם-על-פּאָנעם זיך 
באגעגנט מיט טשארנען. 

געשען איז דאָס שוין א קילאָמעטער זיבעציק פון טשערעפּקאָװאָ. דאנייעלס פּאָלק, וועלכער 
האָט נאָך אלץ זיך געפונען אין אריערגארד פון די אָפּטרעטנדיקע קאָלאָנעס, האָט מיט גרויס מי, 
צוזאמען מיט עטלעכע פּאָלקן פון די שכיינעסדיקע דיוויזיעס, קוים איינגעהאלטן דעם סוינע 
אף שנעל צוגעגרייטע צוישן-פּאָזיציעס. דער רעגן האָט אָט אופגעהערט, אָט װוידער געגאָסן 
גליטשיק געמאכט די גריידער-וועגן, אזוי אָנגעזאפּט מיט פּײַכטקייט די פעלדער, אז אלץ האָט 
דאָרט געהריזנעט. פאר די סאָלדאטן איז דאָס געווען א צוגאָב צו די צאָרעס. אויסגעוואדזגעטע 
אין ליים און שווארצערד, נאסע אף דורך-און-דורך, פארמאטערטע, ניט קיין אױיסגעשלאָפענע, 
האָבן דאניַעל און זײַן קאָמיסאר זיִך ארומגעטראָגן צװישן די פארצוימונגס-גרופּעס און אָפט 
אליין אויך ארײינגעטראָטן אין שלאכט. 

נאָר אָט האָט די דייטשן זיך איינגעגעבן נאָך א מאסירטן לופט-אָנפאל מיט דער הילף פון 
עטלעכע לײַכטע טאנקען איבערהאקן די וועגן, װאָס האָבן געפירט אף מיזרעך. א היפּשער טייל 
פונעם אָפּטרעטנדיקן מיליטער, דערין אויך יאסענעווס גאנצע דיויזיע, איזן אין הוילן סטעפ 
געבליבן אין ארומרינגלונג. בלויז צוויי ניט קיין גרויסע דערפער זײיַנען אײַנגעהאלטן געװאָרן. 
איינס -- אף מײַרעװ, װוּ ס'האָט זיך געשלאָגן דער אריערגארד, און איינס --- אף מיזרעך. 

וי נאָר ס'איז ליקווידירט געװאָרן די פּאניק, װאָס איז אומפארמיידלעך אין אזא לאגע, װי 
נאָר ס'איז אוױיסגעקלאָרט געװאָרן די סיטואציע און דאָס אָפּגעשניטענע מיליטער האָט פארנו- 
מען א קרייז-שוץ, האָט דער גענעראל יאסענעוו באפוילן די קאָמאנדירן און קאָמיסארן פון אלע 
טיילן קומען צו אים אף א באראטונג. און דעמלט טאקע, אײַלנדיק צום גענעראל, האָט דאניִעל 
זיך באגעגנט מיט טשארנען. 

װויכאָרעװ, וועלכער האָט זיך אייַנגעמאָסטעט אפן מאָטאָציקל הינטער דאניעלס פּלײצעס, 
האָט מיטאמאָל א בעט געטאָן: 

-- שטעל זיך נאָר אָפּ אף א מינוטקעלע, מאיאָר, אָן-אָ איז מײַן װײַב! 

ער האָט באוויזן אף א מאזשארע, װאָס איז פארפאָרן אין גערשטן, א פופציק שפּאן פון וועג. 
דאָרט איז צו זען געווען נאָך עטלעכע פורלעך מיט פּלייטים. דאניעל האָט פארקערעוועט אהין 
און דערבײַ מיט ווייטעק א טראכט געטאָן, אז אף יענער מאזשארע איז געפאָרן טשארנע. 

א קרום ייִנגל האָט מיט דער פּוזשעלע מעוויניש געקלאפּט איבער די ספּיצעס פון די גרויסע 
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רעדער און פאריינוועגס אראָפּגערײניקט פון זיי די בלאָטע. אף דער מאזשארע, צווישן שטרוי און 
פעקלעך, איז געזעסן װיכאָרעװוס װײַב, די שאל ארופגעװאָרפן אפן קאָפּ. איר רונד געזיכט איז 
געווען בלאס און צוגעשװאָלן, די בלויע, אָפּגעשטעלטע, קימאט זינלאָזע אויגן האָבן פיבערדיק 
געגלאנצט. אין עק פון דער מאזשארע איז, צוגעדעקט מיט א ברעזענט, געלעגן א מיידעלע מיט 
א כאראקטעריש פארשפּיצט, פארגעלט פענעמל, וי געוויינלעך בא פארװוּנדעטע אָדער קראנ- 
קע, -- דאָס איז געווען איינס פון די צוויי שוועסטערלעך, וועלכע דאניעל האָט געזען אין טשע- 
רעפּקאָװאָ, בייס ער איז לויט דער ביטע פונעם ייִנגל פון פארניכטונג-אָטריאד געקומען אײַנרעד 
זײַן מאמע זיך עוואקויָרן. 

--- נו, װי האלט עס? -- האָט װיכאָרעװו געפרעגט עפּעס אײנצײַטיק אי באם ייַנגל מיט דער 
פּוזשעלע, אי באם ווייב, אי באם מיידעלע, צו וועלכער זי איז געזעסן מיט דער פּלייצע. -- וי 
פילט איר זיך? 

-- נעם מיך צו פונדאנען, -- האָט כמורנע זיך אָנגערופן װיכאָרעװע און באלד שוין מיט 
א היסטערישן כליפּ איבערגעכאזערט: -- נעם מיך צו פונדאנען, איליושע, װוּהין דו ווילסט, זעץ 
מיך אריבער אף אן אנדער פור -- איך קאָן דאָ מער ניט פאָרן! די מיידעלעך ויינען נאָך דער 
מאמען, און שוריק שװוייגט.... ווען ער זאָל בעסער נאָך מיר וויינען אזוי... 

-- נו, װאָס רעדסטו? -- האָט צארט זי א שטראָף געטאָן װיכאָרעװו און גענומען פאריכטן 
איר די צעטריפעטע לאנגע צעפ, וועלכע זייַנען געהאנגען פון אונטער דער שאל. -- װאָלסט זיך 
פארקעמט, מאריקע... צונעמען קאָן איך דיך אין ערגעץ ניט, וייסט דאָך, דאָ איז אלעמען 
שווער, מע דארף שװײַגן. 

דאָס קרומע יינגל איז צוגעגאנגען צו דאניַעלן, באטראכט דעם מאָטאָציקל, אף וועלכן ער 
איז געזעסן. נאָך װיכאָרעװוס לעצטע ווערטער האָט ער באמערקט: 

-- אזוי די גאנצע צײַט -- ערגעץ וויל זי אנטלויפן, מאריא אנטאָנאָוונא, רעדט און רעדט... 
וויפל די צווייטע, וועלכע פאָרט דאָ, טײַנעט מיט איר ניט אײַן, העלפט עס וײיניק. קלאָגן קלאָגט 
זי שוין דאפקע ניט אזוי, וי פריִער, נאָר די מיידעלעך טרײַבט זי פון זיך,. און יענע, די צווייטע, 
האָט צו טאָן אי מיט איר, אי מיט זיי... יאָגן די פערד שנעלער קאָן מען אויך ניט -- די קליינע 
שרײַט. 

דאניעל האָט זיך אינגאנצן אָנגעשטרענגט: ,א צוייטע?? ער האָט אָבער מוירע געהאט, די 
פרייד זאָל ניט זײַן קיין אומזיסטע, און געפרעגט דאָס, װאָס ער האָט פון אָנהײיב געװאָלט פרעגן, 
ווען ער האָט דערקענט דאָס מיידעלע: 

-- א דאָקטער האָט זי באטראכט, די קליינע? 

-- יאָ, אײַערער, א מיליטערישער. די װוּנד אין פיסל איז אף דורך-און-דורך. אזוינס, זאָגט 
ער, פארהיילט זיך שנעלער. 

דאָס מיידעלע אף דער מאזשארע האָט אויסגעקערעװעט דאָס פארשמאכטע פּענעמל צו דא- 
ניִעלן, זי האָט אופמערקזאם זיך צוגעהערט, װאָס מע רעדט וועגן איר. מיטאמאָל האָט זי שוואך 
א הייב געטאָן א הענטל און ניט הויך געזאָגט: 

-- אָ, זיי קערן זיך שוין אום! 

! דאָס ייִנגל האָט זיך אומגעקוקט און א טיצע געטאָן מיט דער פּוזשעלע צום וועג-צו: 

-- יאָ, אונדזערע גייען. מע טראָגט זשענקען א רעפוע. 

פון וועג האָט אין גערשטן פארקערעוועט טשארנע, אף די הענט האָט זי געהאלטן א מיידעלע 
פון א יאָר פינף -- יענץ קוטשעראווינקע, װאָס האָט זיך געבעטן: ,/מאמע, לאָמיר אװועקפאָרן". 
דאָס רויטע טיכל איז אף א דאָרפישן שטייגער געווען פארבונדן אונטער דער קין, אָבער דאָס 
שווארצע זשאקעטל און פּונקט אזא שווארץ, שמאָל קליידל האָבן איר צוגעגעבן א שטאָטישן 
אויסזען, אײַנגעצויגן איר עטװאָס פולן, אָבער נאָך גענוג שלאנקן גוף. איר פּאָנעם איז געוען 
פארברוינט, דאָך האָט מען אפילע פונדערװײַטנס געזען, !וי שיין און דין ס'איז געצייכנט. זי האָט 
זיך געוויגט אין גאנג -- ניט גרינג איז מיט א קינד אף די הענט גיין אין טווּע. נאָר אָט האָט זי 
זיך װי א פארטשעפּע געטאָן און איז שטיין געבליבן. זי האָט אראָפּגעלאָזט דאָס מיידעלע אין 
גערשטן, און ס'איז אװעקגעלאָפן צום שוועסטערל, קאָסיענדיק די אייגלעך אף דאניעלן, וועלכן זי 
האָט, װײַזט אויס, דערקענט. טשארנע האָט אוואדע א מינוט זיך ניט גערירט פון אָרט, דערנאָך 
האָט זי מיט ניט קיין פעסטע טריט זיך גענומען דערנעענטערן. דאניִעל איז אראָפּ פון מאָטאָציקל 
אוְן געמאכט עטלעכע שפּאן טשארנען אנטקעגן. 

-- קרעמעז? -- האָט זי ניט זיכער ארויסגערעדט. און באלד מיט פרייד: --- דאניל! 

איר קאָל האָט א קלונג געטאָן שטארק היימיש, ,דאניל? -- אזוי האָט מען אים גערופן 

אמאָל-אמאָל, נאָך אין דער יוגנט. די מאמע, אייגנטלעך, רופט אים איצט אויך אוֹי. די 
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גאנצע אָפּגעפרעמדטקײַט, װאָס האָט זיך אין מעשעך פון יאָרן אָנגעהויפט צװישן אים און 
טשארנען, איז מיטאמאָל וי אָפּגעמעקט געװאָרן. 

נאָר טשארנע האָט זיך אָפּגעשטעלט, א קוק געטאָן אף אים אי פריידיק-איבעראשט, אי שול- 
דיק, אי ווארטנדיק, און ער האָט אויך געצוימט די טריט. 

-- דאניעלקע... אזא באגעגעניש! -- האָט זי פארלוירן ארויסגערעדט, און ניט אָט די ווער- 
טער, נאָר טאקע דאָס, ויאזוי זיי זײַנען ארויסגעבראכט געװאָרן, האָט אים אויסגעניכטערט. אין 
א רעגע ארום האָט מען זיך געגעבן די הענט, אָבער שוין צוריקגעהאלטן, און דערבײַ האָבן 
ביידע גוט פארשטאנען, װאָס אָט די צוריקגעהאלטנקײַט באטײַט. 

װיכאָרעװו און דאָס קרומע ייַנגל האָבן מיט נײַגער צוגעקוקט די באגעגעניש, מאריא אנטאָ- 
נאָוונא האָט אויך אויסגעקערעוועט דעם קאָפּ. 

--- ווער ביסטו דאָ? -- האָט טשארנע געפרעגט, באקוקנדיק דאניעלן מיט שטאָלץ און אויך 
מיט יענעם מין כידעש, װאָס פרייט א מאנצבל, אומאָפּהענגיק פון אלץ. 

-- איך פיר אָן מיט א פּאָלק. 

-- אזוי? --- אין אירע שווארצע אויגן מיט די העלע ווייסלען, פּונקט אזעלכע, וי אמאָל, 
אפילע מיט די זעלבע טונקל-גאָלדיקע פונקען אין דער טיף, האָט אופגעלויכטן א האָפענונג, די 
האָפענונג פון א מענטשן, וועלכער לאָזט שוין לאנג ניט, די פארצווייפלונג זאָל אים בײַקומען 
און האָט זיך, ענדלעך, דערווארט אפן נעס, וועגן וועלכן ער האָט מעטושטעש געטרוימט. 

-- און װי קומסטו אהער, טשארוסיע? -- עױ האָט ארויסגעבראכט איר נאָמען ניט אזוי, 
וי ער װאָלט דארפן, װוי ער װאָלט אפילע װועלן, ער האָט אָבער אנדערש ניט געקענט, און טאקע 
מאכמעס דעם איז די באגעגעניש אים וידער אף א באזונדער מין אויפן טייער געװאָרן. בא 
טשארנען האָבן דאנקבאר און צארט א גלאנץ געטאָן די אויגן, ווען ער האָט זי אָנגערופן, וי אמאָל, 
זי האָט אָבער באלד טרויעריק א שמייכל געטאָן, און דאניעל האָט פארשטאנען -- דער טרויער 
קומט ניט נאָר פון דעם, װאָס זי האָט אים צו דערציילן, װיַיל, ערשטנס, קאָן מען דאָס מיסטאמע 
מיט עטלעכע ווערטער ניט דערקלערן, און צווייטנס, איז אלץ אן און פאר זיך קלאָר --- מילכאָמע. 
דער טרויער האָט געוויס מער פון אלץ געהאט א שייכעס צו דעם, װאָס איז אין דער רעגע געווען 
איקערדיקער אי פאר טשארנען, אי פאר אים: א שטיק לעבן איז ליגן געבליבן צווישן זיי ביידן, 
וי א טײַך, װאָס צעשיידט צוויי ברעגן און צעשיידט זיי אף שטענדיק... 

-- א סאך צו דערציילן, דאניל... פאָרסט ערגעץ, אײַלסט זיך? 

-- דעם עמעס געזאָגט -- יאָ, מיר איילן אף א באראטונג, -- האָט ער מיט א קער פון קאָפ 
אָנגעוויזן אף װיכאָרעוון. 

-- הא! -- טשארנע האָט עס געזאָגט אזוי, װוי זי זאָל פון פאָרויס געווען וויסן, אז, ווען ניט 
די באראטונג, װאָלט ער אלציינס זיך געײילט, װוײַל אויך ער, פּונקט וי זי, דארף קומען צו-זיך 
נאָך אָט דער באגעגעניש. --- מירן זיך נאָך זען... פאָרסט דאָך ניט ווייט? 

--- ניין, ניט װײַט. -- בא זיך האָט ער ביטער א טראכט געטאָן: ,װײַט איז דאָ ניטאָ װוּהין 
צו פאָרן". טשארנע האָט אָבער געקאָנט באמערקן זײַן פארלעגנהײַט. איז קעדיי זי זאָל עס ניט 
פארשטיין קרום און אויך וועגן דעם עמעס זיך ניט אָנשטױסן, האָט ער צוגעגעבן וי װײַט 
מעגלעך ווארעם: -- איך װעל דיך אָפּזוכן, װוי נאָר עס װעט זיך מאכן א פרייע שאָ. -- און שוין 
גאָר מיט אן אופגעלייגטן שמייכל: -- כוץ דעם, איז דאָך דײַן אדרעס א ביז גאָר פּינקטלעכער -- 
דו פאָרסט מיט מײַן קאָמיסארס װוײַב און מיט אונדזער פּאָמפּאָכאָזס ייַנגל אף איין מאזשארע, 
פארלירן דיך קאָן איך שוין ניט... 

זי האָט זיך אויך צעשמייכלט, א קאפּעלע לינדער, אָבער דאָך טרויעריק. 

ווען דער מאָטאָציקל האָט טאראכקענדיק זיך ארויסגעריסן אפן וועג, האָט דאניַעל אויסגעקערע- 
װעט דאָס פּאָנעם צו װויכאָרעװון, באוויזן אים מיט דער האנט, ער זאָל זיך צובייגן, און אויסגעשריגן: 

-- מיר האָבן אמאָל געװווינט א שטוב בא א שטוב, פארשטייסט? געלערנט זיך צוזאמעןיי 
ניט געזען זיך א שאָק מיט יאָרן. גי ווייס, אז זי פאָרט דאָ! 

װיכאָרעװו האָט, א פארטיפטער אין אייגענע זאָרגן, צוריקגעהאלטן א קנייטש געגעבן מיט 
די אקסל: 

-- אלץ קאָן זיך מאכן... 


2 אף דער באראטונג האָבן זיך די קאָמאנדירן געזאמלט אין קאָלװירטישן דרעש- 

שײַער, אָן א זײַט פונעם דאָרף, װאָס די אָפּגעשניטענע טיילן האָבן אײַנגעהאלטן 

אף מיזרעך. דאניעל און װיכאָרעװ האָבן, וי נאָר דער מאָטאָציקל האָט פארקערעוועט פון שליאך 

צום שײַער, אָנגעיאָגט דעם גענעראל יאסענעוו און דעם קאָמיסאר זאגאָרויקאָ, וועלכע זײַנען גע- 
גאנגען אהין צופוס. 
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לינקס פון וועג האָט זיך ארײַנגעשניטן אין א קוקורוזע-פעלד אן אָפּגעזונדערטער הויף -- 
א היפשע פּויערשע שטוב, עטלעכע שטאלן, א סאָד. דאָ האָט זיך אָפּגעשטעלט דער מעדסאנ- 
באט--- פארשטויבטע אװטאָבוסן מיט רויטע קרייצן האָבן זיך געזען צװישן די ביימער, פאר- 
װוּנדעטע זײַנען געלעגן אין גראָז, אומגעבלאָנקעט אין סאָד. 

דעריאָגט דעם קאָמדיוו און דעם קאָמיסאר, זײַנען דאניִעל און װיכאָרעװו אראָפּ פון מאָטאָ- 
ציקל און, אונטערשטופּנדיק אים מיט די הענט, אוועק באנאנד מיט זיי. פון הויף זײַנען ארויס 
צוויי סאניטארן מיט א טראָגבעטל, אף וועלכן עמעצער איז געלעגן איבערגעדעקט מיט א שינעל, 
און האָבן זיך געלאָזט צום קוקורוזע-פעלד, װוּ צוויי אנדערע האָבן געגראָבן א גרוב. 

יאסענעוו האָט אָפּגעשטעלט די סאניטארן: 

-- וועמען טראָגט איר? 

-- א סאָלדאט, כאווער גענעראל-מאיאָר, -- האָט געענטפערט דער, װאָס איז געגאנגען פון 
פאָרנט. 

-- מע קאָן אפילע ניט וויסן, צי א סאָלדאט, -- האָט זיך אָנגערופן דער צווייטער -- א ייָג- 
גערער און, צו זען, א באריידעוודיקער, א זשוואווער, -- קיין דאָקומענטן זײַנען בא אים ניט 
געווען. איינס איז קלאָר --- ער איז אונדזערער, א מיליטערישער... איינער אן אָנטרײַבער האָט 
מיט זײַן פורל זיך דורכגעשלאָגן צו אונדז, ער יאָגט נאָך די דיוויזיע אזש פון טשערעפּקאָװער 
בריק, האָט ער אים ניט װײַט פונדאנען געפונען אין סטעפ נאָך א זשיפּענדיקן --- די פריצן האָבן 
אים צערעכט געמאכט און ארויסגעװאָרפן א געבונדענעם פאר די ראָבן. די דאָקטוירים האָבן אים 
געפּרוווט ראטעווען -- שפּעט, ער איז אפילע צו-זיך ניט געקומען. 

-- צערעכט געמאכט? -- האָט געפרעגט דער גענעראל. -- װאָס הייסט צערעכט געמאכט? 

די סאניטארן האָבן זיך איבערגעקוקט און אראָפּגעלאָזט דאָס טראָגבעטל אף דער ערד. 
יענער, דער באריידעוודיקער, האָט, דאָס מאָל שװײַגנדיק, אונטערגעהויבן א פּאָלע פון דער 
שינעל און אָפּגעדעקט דעם טױטן ביזן גארטל. זייער א יונג, א פארקוילט פּאָנעם, אף ועלכן 
ס'איז פארשטיינערט אן אויסדרוק פון פּײַן; יעדער מוסקול אף דעם איז וי אָנגעשטרענגט אין 
שטומען געשריי. אף דער ברוסט איז מיט עטלעכע טיפע מעסער-שטעך געווען אויסגעשניטן א 
פינפעקיקער שטערן. 

-- א העלד, -- האָט געזאָגט דער גענעראל און אראָפּגענומען דאָס היטל. דאָס זעלבע האָבן 
געטאָן אויך דאניעל, װיכאָרעװו און זאגאָרויקאָ. -- מע דארף, אז די גאנצע דיוויזיע זאָל וויסן 
וועגן דעם... און יענער אָנטרײַבער, װווּ איז ער, עפשער אין סאנבאט? 

דער סאניטאר האָט אָפּגעלאָזט די פּאָלע און װוידער שוין גאנץ באריידעוודיק דערקלערט: 

-- ניין, אוועקגעפאָרן אָט-אָ ניט לאנג זוכן זײַן פּאָלק. ער האָט געבראכט אויך א צווייטן 
פארװווּנדעטן, געפירט אים אזש פון הינטער טשערעפּקאָװאָ, יענער װעט מיסטאמע בלײַבן לעבן, 
קאָן מען זיך בא אים דערוויסן, ווער דער אָנטרײַבער איז. 

ווען די סאניטארן זײַנען אוועק, האָט יאסענעוו געזאָגט צו דאניעל: 

-- אויב דער אָנטרײַבער יאָגט זיך נאָך אונדז פון ארום טשערעפּקאָװאָ, איז ער, מעגלעך, 
פון דײַן פּאָלק, מאיאָר. אינטערעסאנט. דורכגעשפּרונגען מיטן וועגעלע דורך אלע קאָרדאָנען-. 
דורכגעשפרונגען... און דאָס איז א באװײַז, אז דער טיל איז ניט גאָר געדיכט אָנגעשפּיגעװעט מיט 
דײַטשן --- אזוינס איז אויך קעדײַ צו פארצייכענען. די אויסשפּירונג האָט שוין א פּאָר מאָל גע- 
מאכט אופמערקזאם אף דעם. קלאָר אויס, מאיאָר, װער דער אָנטרײַבער איז, און אויב דײַנער, 
איז שטעל אים צו צו א באלוינונג... שטעל צו... דעם פארװוּנדעטן פארגעס אויך ניט. 

אין דרעש-שײַער -- א שטרויענער דאך אף סלופּעס -- האָבן זיך פארזאמלט שוין א מאן 
דרײַסיק. מע איז האלב געזעסן און האלב געלעגן אין דער אויסגעמעלייצעטער שטרוי, און דער 
רעדאקטאָר פון דער דיוויזיע-צײַטונג, דער קאפּיטאן קוקארין, האָט, שטייענדיק אָנגעשפּארט מיט 
א האנט אין דעם פליגל פון א שנײַד-מאשין, געלייענט עפּעס אין דער הייך פון א פּאפּיר. דער 
דאָזיקער קוקארין, א קלײנװוּקסיקער, נאָר א ברייטביינערדיקער, מיט א צעקנייטשט, שטארק 
באוועגלעך פּאָנעם, איז געווען דער ליבלינג פון דיוויזיע -- שטענדיק האָבן זיך ארום אים גע- 
זאמלט מענטשן. 

דערזען צוקומען דעם גענעראל און זײַנע באגלייטער, זײַנען די פארזאמלטע אופגעשטאנען. 
קוקארין האָט מיטגעטיילט: 

-- מיר לייענען א מאָסקװער ארטיקל, װאָס איז אופגענומען געװאָרן דורך ראדיאָ: ,די 
אוואנטיוריסטישע טאקטיק פון דער פאשיסטישער פּעכאָטע?. 

-- אהא, גוט, גוט... האָסט נאָך א סאך צו לייענען? 

-- ניין, ניט קיין סאך. דערלויבט ענדיקן? 
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-- און בא זיך אין צײַטונג װעסטו דאָס אָפּדרוקן? -- האָט יאסענעוו כיטרע פארזשמורעט 
די אויגן. 

-- מע זעצט עס שוין. 

--- מיילע, לייען.- מע דארף, אז אזא ארטיקל זאָל יעדער אליין צעקײַען. אליין. דאָרט איז גוט 
געזאָגט געװאָרן וועגן די דייטשישע קלינעס, וועגן אט מיט ארומרינגלונג. 

יאסענעוו האָט שווער זיך אראָפּגעלאָזט אפן מעטאלענעם בענקעלע פון דער שנײַד-מאשי. 
זײַן פּאָנעם האָט זיך ווייטעקדיק פארקרימט -- די װוּנד אין + האָט זיך געלאָזט פילן. ער האָט 
אָפּגעשפּיליעט צוויי מיטלסטע קנעפלעך פון זײַן אײַנגעצויגענעם קיטעל, נאָר טייקעף זיי צוריק 
פארשפּיליעט און, זיצנדיק אין ניט קיין באקוועמער פּאָזע, גענומען עפּעס שרייבן און מעקן אין 
זײַן נאָטיץ-ביכל. נאָך בייס מע איז געגאנגען אהער, האָט ער פאנאנדערגעפרעגט דאניעלן וועגן 
דעם צושטאנד פון זײַנע באטאליאָנען, וועגן דער שטימונג פון די סאָלדאטן, וועגן דער טעכניק, 
װאָס דער פּאָלק האָט פארהיט. איצט האָט דער גענעראל אים צוגערופן און שטילערהייט, קעדיי 
ניט שטערן קוקארינען, ווידער דורכגעקאָנטראָלירט די ציפערן, װאָס ער האָט פארנאָטירט לויטן 
זיקאָרן, -- אלץ איז געווען פּינקטלעך. ער האָט צוגערופן אויך אנדערע קאָמאנדירן, שוין נאָך 
דעם, װוי קוקארין האָט געענדיקט לייענען, שטיל געשמועסט מיט יעדן א מינוט --- צוויי. לענגער 
א ביסל האָבן ער און זאגאָרויקאָ, וועלכער האָט זיך אויך אײַנגעמאָסטעט אף דער שנײַד-מאשיף 
פארהאלטן די קאָמאנדירן פון יענע טיילן, װאָס זײַנען אין וועג צוגעשטאנען צו דער דיוויזיע. 

דערנאָך האָט דער גענעראל אינקורצן דערציילט, װוי ס'איז די לאגע. 

איבערן גאנצן פּלאטאָ, פון שווארצן יאם ביז דער מיטלשט ורעמונג פון בוג, טרעט אָפּ דאָס 
סאָוועטישע מיליטער, קעגנשטעלנדיק זיך דעם סוינע. אין אָדעס און אָטשאקאָ איז געלאָזט 
געװאָרן א שטארקע שוץ מיטן ציל: שמידן װאָס מער פײַנטלעכע קרעפטן די אָפּגעשניטענע 
גרופּע, איבער וועלכער ער, יאסענעוו, נעמט די קאָמאנדע, געפינט זיך אן ערעך אכציק קילאָמע- 
טער פון בוג. אויב טאָן אלץ מיט קאָפּ, קאָן אויך די דאָזיקע גרופע צושמידן א היפש ביסל 
פאשיסטישע קויכעס, יעדנפאלס, מער אין צאָל, איידער די ארומגערינגלטע גרופע גופע, דאָס 
װעט געבן א מעגלעכקײַט די טיילן, װאָס גייען איצט ארויס צום בוג, שאפן דאָרט, אינעם קלין 
בוג --- אינגול, שטארקערע פּאָזיציעס. אזוי אָדער אנדערש, נאָר ער האָט זיכערע יעדיִעס, אז די 
אריערגארדן פון די אָפּטרעטנדיקע טיילן וועלן עטלעכע טעג שיצן די פּאראָמען אט בוג. דערי- 
בער איז די אופגאבע -- אין מעשעך פון דרײַ, מאקסימום פיר טעג דורכשלאָגן זיך צום טײַך, 
קעדיי אָרגאניזירטערהייט אים פאָרסירן. 

-- אונדזער לאגע איז אן אויסערסט ערנסטע, אָבער ניט קיין האָפענונגסלאָזע... ניט קיין 
האָפענונגסלאָזע, -- האָט יאסענעוו באטאָנט. -- װוּהין מירן ריכטן דעם קלאפּ, װעט אָנגעװיזן 
ווערן שפּעטער -- אין דעם שלאכט-באפעל. 


אינגיכן נאָך דער באראטונג האָט קרעמעזעס פּאָלק באקומען א באפעל ארויסרוקן זיך אין 
אוואנגארד. זײַן אָרט האָט פארנומען סאװוטשענקאָס פּאָלק, וועלכער איז היפּש אויסגעצערט גע- 
װאָרן, באזונדערס פאר די לעצטע עטלעכע טעג, ווען ער איז געגאנגען אין דער שפּיץ פונעם 
אָפּטרעטנדיקן כאיַל, נאָך די דריי טאנקען, װאָס זיינען שוין איצט געווען צעשעדיקט. 

אין דער געפּלאנטער שלאכט אף ארויסרייסן זיך פון דעם סוינעס קלעם איז די שלאָגיקראפט 
געווען אויך לעמעכאָווס פּאָלק, אין וועלכן מע האָט נעכטן און הײַנט, אין מארש, ארײַנגעגאָסן 
עטלעכע פארניכטונג-אָטריאדן און א פּאָלק פון א שכיינישער דיויזיע, וועלכע איז צעשניטן 
געװאָרן אפצווייען --- איין העלפט איז געבליבן פון יענער זײַט רינג, די צווייטע -- דאָ. געשיצט 
האָט די שלאָג-גרופּע א העלפט ארטילעריע פון די אָנדערהאלבן דיוויזיעס און פון די אנדערע 
טיילן, װאָס זייַנען געבליבן אין ארומרינגלונג. 

די גאנצע איבערגרופּירונג איז פארענדיקט געװאָרן צו צוויי אזייגער באנאכט. דאניעלס 
פּאָלק האָט געמוזט פארלאָזן די אריערגארד-פּאָזיציעס, דורכמאכן א נײַן-צען קילאָמעטער פאָר" 
סירטן מארש אין רעגן און ווינט, װאָס האָט געקילט די פארשוויצטע סאָלדאטישע לײַבער. צו 
דער באשטימטער צײַט האָט מען אין דער שטאָקפינצטערניש זיך אויסגעשטעלט אין דער ניי- 
טיקער שלאכט-אָרדענונג. און דערװײַל האָט ראזטשעפּקין מיט זײַנע אויסשפירער שוין געהאט 
אױסגעפּױזעט און ארומגעטאפּט דעם סוינעס ניט גאָר אויסגעפורעמטע פאָדערשטע ליניע, 
פארצייכנט עטלעכע קוילנווארפער-נעסטן, מינען-באטארייען. מיט גענויערע יעדיעס ועגן די 
טיפערע פּאָזיציעס דעם סוינעס האָט באזאָרגט די אויסשפּירונג פון דער דיויזיע. 

דער קלאפּ איז דערלאנגט געװאָרן גראָד אין יענעם אָרט, װוּ דער סוינע האָט זיך געפילט 
זיכערער און, הייסט עס, אמװייניקסטן געקאָנט אים דערווארטן -- היפּש דאָרעמדיקער פון דער 
ריכטונג, אין וועלכער די ארומגערינגלטע טיילן זײַנען באטאָג געגאנגען. דאָרט, אין א פלאכער 
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באלקע, איז געווען א גרויס דאָרף. די אויסשפּירונג האָט מיטגעטיילט, אז דאָס דאָרף איז אָנגע- 
פּראָפּט מיט אוטאָמאשינעס, רעזערוו-ארטילעריע און אנדערער טעכניק, װאָס נעמט ניט קין 
דירעקטן אָנטייל אין די שלאכטן אָדער ווערט דאָ רעמאָנטירט. פארשיידענע דײַטשישע און 
רומענישע קאָמאנדעס (ס'איז געווען צו מערקן א סאך פעלד-קיכן) האָבן אין דאָרף זיך אָפּגע- 
שטעלט אף נאכטלעג און געפילט זיך דאָרט, א ביסל אין א זײַט פון מיליטערישן טראקט, װווי אין 
הינטערלאנד. איבער אָט דעם דאָרף האָט יאסענעוו באשטימט צו דערלאנגען דעם עמעסן קלאפּ, 
װײַל דאָ וועט זײַן פיל שטארקער די ארויסגערופענע פּאניק. באם ערשטן שפּרונג פון די באלקע- 
שיפּויִם װועט מען זיך פארטשעפּען אין דער עקסטער גאס, דורכרייַסן זיך דורך דעם ייִשעוו מיט 
דער גאנצער קראפט, ארויס אין סטעפ און ערשט דאָרט פארקערעווען אף צאָפן, צום נייטיקן 
וועג. דערבײַ האָט דאָס פארכאפטע דאָרף געדארפט שיצן דעם געשאפענעם קאָרידאָר ביז אינ- 
דערפרי, ביז אלע טיילן וועלן זיך דורך אים ארויסציִען פון קלעם. 

גלײַכצײַטיק דערמיט איז דעמאָנסטרירט געװאָרן א פּרוּוו דורכרײַיסן זיך צאָפן-צו פונעם 
צענטראלן וועג, און די טיילן, װאָס זיינען געווען אויסערן רינג, האָבן אף דעם דאָזיקן פלאנג אויך 
אינספּירירט א הילף-אָפּעראציע. 

קאיאָר איז דער גענעראל יאסענעוו איינער פון די לעצטע דורכגעפאָרן דורך דעם פארנו- 
מענעם דאָרף. אינגיכן האָט ער אף זײַן מאשין, װאָס איז ביז ארוף פארליאפּעט געווען מיט ליים 
און בלאָטע, אָנגעיאָגט קרעמעזעס פּאָלק, וועלכער האָט זיך באוועגט איבער דער סטערניע און אין 
דער אויסגעלייגטער טוווע פון ביידע זייַטן באפרייטן טראקט, קעדיי דורכלאָזן פאָרויס די אָבאָזן. 


3 נעכטן, נאָך דער קאָמאנדירן-באראטונג, האָט דאניעל, כאָטש ער האָט זיך שטארק 
געײַלט, פונדעסטוועגן פארקערעוועט אף א װײַלע אין מעדסאנבאט און דערװוּסט 
זיך, וי מע רופט דעם אָנטרײַבער, וועלכער איז געקומען פון הינטער טשערעפּקאָװאָ. ערשט, דאָס 
איז געווען קאראטײַי. א שמועס טאָן מיטן צווייטן פארװוּנדעטן, וועלכן קאראטיי האָט געבראכט 
צו פירן פון הינטער דער פראָנט-ליניע, איז דאניִעלן ניט געלונגען --- יענער איז נאָך ניט געקו- 
מען צום באװוּסטזײַן נאָך דער אָפּעראציע. זײַן פאמיליע איזן געװען א קאזאכישע, ניט קין 
באקאנטע, און דאניעל האָט זי, דעם עמעס געזאָגט, גלײַך פארגעסן. און ביכלאל, וי נאָר ער 
האָט זיך אומגעקערט אין פּאָלק, האָט אזוינס זיך פארקאָכט, אז די דאָזיקע גאנצע געשיכטע איז 
אים ארויס פון קאָפּ. 
דערמאָנט האָט ער זיך אין איר װוידער, ווען ער האָט דערזען קאראטײיַען מיט זײַן װאָגן אין 
אָבאָז. דאניעל איז אפן מאָטאָציקל, צוזאמען מיט װיכאָרעװן, געפאָרן לענגויס דעם פּאָלק, וועלכער 
האָט זיך עטװאָס צעצויגן. זיי האָבן געזען, אז די גאָר מידע און עלטערע סאָלדאטן זאָלן ארופגע- 
נומען ווערן אף צטלעכע אװטאָמאשינעס, װאָס מ'האָט פארמאָגט, כאָטש זיי זײַנען געווען אזוי 
אויך איבערגעלאָדן, אף די אָבאָזיפורלעך און אפילע אף די לאפעטן פון די הארמאטן, -- די 
מענטשן האָבן זיך ארויסגעשלאָגן פון די קויכעס, און וועגן אָפּשטעלן זיך איצט אפילע אף א 
קורצן אָפּרו האָט קיין רייד ניט געקאָנט זײַן. קאָלזמאן ס'איז געווען א מעגלעכקײַט, האָט מען 
געדארפט גיין. 
בא קאראטײַען אפן װאָגן, א געלאָדענעם מיט זעקלעך מעל אָדער גרויפּן, זײַנען אויבן, אף 
אויסגעבעטער קאָניושינע, ווי-ניט-איז אײַינגעדעקט מיטן לעכערדיקן שטיקל ברעזענט, אונטער 
וועלכן ס'איז געהאט געלעגן טשארנע, ארומגענומענערהייט געשלאָפן צוויי סאָלדאטן. ארומגע- 
נומען האָבן זיי זיך, קאָנטיק, צוליב דעם, קעדיי אין שלאָף ניט אראָפּפאלן פון דער הייך. קאראטיי 
האָט געשפּאנט לעבן װאָגן, האלטנדיק די ווישקעס אין די הענט, און פון מאָל צו מאָל, ווען 
ס'האָט זיך געטראָפן א גריבל אפן וועג, אונטערגעשפּארט אים מיט אן אקסל און צוגעשמיסן די 
זאטע פערד. דאניעל האָט, דורכטראָגנדיק זיך פארביי דעם אָנטרײַבער, א טראכט געטאָן: ?די 
פערד זײַנען דאפקע בא אים ניט אײַנגעפאלן, פּאשע האָט זיי אומעטום געקלעקט, ער אָבער אליין, 
קאראטײי, זעט אויס כוישעך". 
געלאָזט װיכאָרעװן אפן מאָטאָציקל אין שפּיץ פון דער קאָלאָנע, האָט דאניעל זיך אָפּגע- 
שטעלט ווארטן אף קאראטײַען באם ראנד וועג. און שוין ווארטנדיק אזוי, האָט ער געפילט, אז עס 
וועקן זיך װידער אוף אין אים די געדאנקען וועגן טשארנען. קאראטיי, זײַן װאָגן, דער לעכער- 
דיקער ברעזענט -- אלץ האָט אָנגעװייעט אָט די געדאנקען. נאָר פארטיפן זיך אין זיי האָט ער 
ניט געװאָלט, גיכער פון אלץ, װײַל ער האָט באנומען: צו קיין אויספיר װעט ער אלציינס ניט 
קומען. 
קאראטײיַ איז גאָר אינגיכן צוגעקומען, און דאניעל איז אוועק מיט אים באנאנד. יאָ, דער 
אָנטרײַבער האָט טאקע פאר די לעצטע טעג היפּש זיך געענדערט. זײַן אזוי אויך דאר פּאָנעם 
איז װי פארקוילט געװאָרן, די שמאָלבלעכע בלויע אויגן האָבן פיבערדיק-טרוקן געגלאנצט. ער 
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איז געווען פריש געגאָלט, ניט גאָר אקוראט, אין אײַלעניש, און דאָס האָט וי נאָך מער אונטער- 
געשטראָכן דאָס שווערע, דאָס ביטערע, װאָס האָט זיך אָפּגעשטעמפלט אין יעדן קנייטשעלע. 
-- דערמאָנט מיר, קאראטײַ, די פאמיליע פון יענעם צוייטן פארװװונדעטן, דעם קאזאך, 
וועלכן איר האָט געבראכט צו פירן, -- האָט דאניעל געזאָגט, -- די דאָקטױירים זײַנען קימאט 
וי זיכער, אז ער װעט לעבן. 
-- אך, װאָלט עס גוט געװעף -- קאראטײיַ האָט מיט א פאָך פון דער בײַטש א סטראשע 
געטאָן דאָס פערדל פון רעכטס, װײַזט אויס, ניט גאָר קיין פלײַסיקס. און דאָ האָט זיך פּונקט 
אָנגעהױבן א קליינער בארג-ארוף. -- ביסענבײַעוו הייסט ער, כאווער מאיאָר. עס האָט אים נאָך 
געהאט פּריטשמעליעט, טויב געמאכט א ביסל, אין אָנהײב פון דער טשערעפּקאָװער שלאכט, נאָר 
ער איז ניט אוועק פון אָקאָפּ. און צום סאמע סאָף, ווען מע האָט שוין פארלאָזט די פּאָזיציעס, האָט 
ער ערשט באקומען א צוגאָב -- א שפּליטער אין ברוסט. זעמליאניצין האָט אים ארופגעזעצט צו 
מיר אפן װאָגן, נאָך ביזן שפּליטער, און אלץ אָנגעזאָגט: /היט אים, דעניס, װי דו קענסט נאָר -- 
דאָס איז א גוטער סאָלדאט". פּונקט וי מע קאָן אײַנהיטן... 
--- און מער זײַנען קיין פארווונדעטע ניט געווען? 
--- געווען, נאָר זיי האָט פריִער א ביסל אוועקגעפירט די אװטאָמאשין מיטן פעלדשער, װאָס 
מע האָט געלאָזט דאָרטן, װוּ מיר האָבן זיך געדארפט צונויפזאמלען. עטלעכע געזונטע האָבן זיך 
אויך ארופגעכאפּט. נאָר די מאשין, האָב איך געהערט, איז ניטאָ. אזא מייסע... און זעמליאניצין 
מיט נאָך דרייען זײַנען געבליבן ווארטן אף די, װאָס האָבן צו דער איינגעשטעלטער צײַט גע- 
דארפט קומען... אָך, איז דאָס א מענטש -- אייזף? און עס איז טאקע געקומען נאָך איינער, מיט א 
,מאקסים" אף די פּלײיצעס --- רוסלאָוו... 
קאראטיי האָט דערזען, אז דאניַעל האָט א קנייטש געטאָן דעם שטערן, װי ער זאָל װעלן זיך 
עפּעס דערמאָנען, און צוגעגעבן: 
-- א ביסל א געשטופּלטער. 
-- איך געדענק. 
-- נו, אָט, און ווען מע האָט גענומען אײַנשטעלן דעם ,מאקסים" אף מײַן וועגעלע, וי אף 
א טאטשאנקע, האָט א מינע זיך צעריסן גאָר נאָענט און דער שפּליטער האָט געטראָפן ביסענ- 
בײַעוון. 
קאראטײַ האָט א סמיקע געטאָן די וישקעס, די פערד האָבן טייקעף שטארקער אָנגעצויגן 
די פּאָסטראָמקעס, דעריאָגט די פורלעך, פון וועלכע מע איז אָפּגעשטאנען סאכאקל אף עטלעכע 
מעטער, און װוידער גענומען שפאנען געלאסן. די הינטערשטע פורן האָבן באלד אויך זיך צו- 
געײַלט. אף דער צווייטער העלפט וועג האָט געשפּאנט פּעכאָטע. דאניעל האָט מיט אומרו א קוק 
געטאָן אפן הימל, װאָס האָט זיך שוין גוט צעהעלט, -- װוידער איז אָנגעקומען א הייסער זומער- 
דיקער טאָג. ,קיין מינדסטן אינטערוואל קאָן מען זיך ניט דערלויבן, -- האָט ער געטראכט, -- 
מע טרעט אָן איינער דעם אנדערן אף די פיאטעס, און װאָס קאָן מען טאָן נאָך?." 
קאראטײַ האָט, װי אנטשולדיקנדיק זיך, א קוק געטאָן אף דאניִעלן, וװען יענער האָט אים 
ווידער דעריאָגט, און פאָרגעזעצט דערציילן: 
-- געפירט האָט אונדז זעמליאניצין, װי די קעצעלעך. אלץ מיט א זײַט, מיט א זײַט, און 
אײַלן זיך מוז מען דאָך אויך... קורץ גערעדט, די נעכט זיינען געווען אונדזערע. װאָס האָט זיך 
געװאָרפן אין די אויגן: די דײַטשן זײַנען אין טיל שרעקעוודיקער, איידער אף די פאָזיציעס. בא- 
נאכט זײַנען די וועגן ריין, און פאר א שאָס האָבן די פריצן מוירע, אז די ניכפּע כאפּט זיי. עס 
האָט אויך פּאסירט, פארשטייט זיך, אז מע האָט געמוזט לאָזן אין גאנג דאָס געווער, דער ,מאק- 
סים" האָט אונדז א פּאָר מאָל ארויסגעהאָלפן. נאָר אָט נעכטן קאיאָר האָט מען אונדז באמערקט 
פון א מאשין, און טאקע פארביסענע פאשיסטן: מע איז ארײַן אין דער קוקורוזע און -- נאָך 
אונדז... פארן ;מאקסים" זײַנען שוין קיין קוילן ניט געווען, און איך האָב אפן פורל צוויי פארוווּג- 
דעטע, יענעם, דעם צעשניטענעם, האָבן מיר נאָך פריער געפונען. האָט זעמליאניצין מיר געהייסן 
טרײַבן די פערד דורך א באלקעלע, צװישן צוויי קלינעס סאָנעשניקעס, און כעוורע איז געבליבן 
פארהאלטן די דײַטשן. מע האָט דאָרט לאנג געשאָסן, דערנאָך איז שטיל געװאָרן. איך ווארט און 
ווארט, איך פאָר א ביסל און האלט װוידער צו די פערד -- ניטאָ... האָב איך שוין אליין געמוזט 
זוכן א וועג וי אײַך צו דעריאָגן. 
! קאראטײַ האָט מיטן בײַטש-שטעקל א קראץ זיך געטאָן די װאָנציע, װוּהין עס האָט פון א 
פערדישן טלאָ געטראָפן א שטיקעלע בלאָטע. ער האָט די בלאָטע בלויז צעשמירט איבער דער 
באק און עס ניט דערפילט. דאניעל האָט געטראכט, אז אָט אזוי געשעט אמאָל: גראָד ניט דער 
סאמע בראווער כאפּט זיך בעשאָלעם ארויס באם טויט פון די ציינער. 
-- און װוי איז דאָרט ביכלאל אין טיל? == האָט ער געפרעגט. --- װי לעבן די מענטשן? 
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קאראטיי איז דער ערשטער געקומען פון די ערטער, וועלכע דאניעל איז דורכגעגאנגען מיט 
שלאכטן. 

דער אָנטרײַבער האָט א פיר געטאָן מיט די דארע אקסלען, װי עס זאָל אים דורכנעמען א 
ציטער. 

-- װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, כאווער מאיאָר? ער װילדעװעט, דער פאשיסט. אף גרויסער פּײַן 
האָבן מיר דאָרט איבערגעלאָזט די מענטשן אָט װאָס איך על אײַך זאָגן. בא פיל סאָלדאטן 
זיינען אף יענער זײַט געבליבן די מישפּאָכעס, מײַנע אויך.. ער קריוודעט שטארק אונדזערע 
מיידלעך, דער דײַטש. און די װוײַבלעך. מיר האָבן זיך עטלעכע מאָל געהאט אָפּגעשטעלט ניט 
װײַט פון דערפער, האָבן מיר געזען: װוּ א יונגס, באהאלט זיך עס אויס אין סטעפּ, אין גריבער, 
אונטער די סקירדעס, װי די סוסליקעס. נאָר וויפל װועט מען דאָרט קאָנען אזוי זיצן?.. ער פירט 
שוין ארויס דאָס גוטס, װאָס איז אין די קאָלװירטן געבליבן, ער שיסט אקטיוויסטן און ביכלאל 
אלע, אף וועמען מע װיַזט אים אָן, -- פאראן אזעלכע, װאָס װײַזן אָן, א ניכפע אף זיי!.. נו, און 
אײַערע, -- קאראטיי האָט טריב א קוק געטאָן אף דאניִעלן, --- אײַערע, כאווער מאיאָר, איז דאָרט, 
מוז איך אייך זאָגן, גאָר שלעכט. װי מע טרייבט זיי פון די דערפער אין די ראיצענטערס מיט די 
פּיצלעך אף די הענט, מיט די אלטע לײַט, צופוס, הויל און בלויז, האָב איך אליין געזען. דאָ אין 
סטעפ זיַנען דאָך געווען א סאך ייִדן ערדארבעטער. יאָגט ער זיי איצט פון זייערע היימען, היט- 
לער. איך האָב א ביסל צוגעפירט אפן װאָגן אן אלטן פּױער, ער איז געגאנגען אזש פון ליסטאָ- 
פּאדעווקע, א שטעטל אזא, -- ער איז געלעגן דאָרט, נאָך בייס אונדזערע זײַנען געווען, אין שפּי 
טאָל, איצט האָט מען אים ארויסגעטריבן, -- דערצילט ער, אז אין ליסטאָפּאדעװוקע האָט מען 
אלע ייִדן, די דאָרפישע און די היגע, צונויפגעטריבן אין די גריבער באם ציגל-זאװאָד און מע 
האלט זיי דאָרט, ווער ווייסט צוליב װאָס... 

דאניעל איז אָפגעשטאנען א טראָט פונעם אָנטרײַבער, אָנגעשפּארט זיך מיט איין האנט אין 
דער לושניע פון דעם װאָגן און מיט דער צווייטער א רייב זיך געטאָן די קין -- שטענדיק, ווען 
ער נעמט זיך שטארק ערגערן, הייבט אָן צוקן דאָס אָרט, װוּ ס'איז דער שראם. קאראטײַ האָט זיך 
אומגעקוקט, עפּעס מיסטאם באמערקט און געזאָגט טרייסטנדיק-שטיל: 

-- װאָס קאָן מען טאָן, א מילכאָמע איז ניט גוט. און נאָך אזא מילכאָמע... אײַער מישפּאָכע, 
מאיאָר, איז געוויס ארויסגעפאָרן אף מיזרעך? 

-- ניין. 

-- ניין? אָך, א נעכ.. בא יענעם װײַבל, װאָס איך האָב ביז טשערעפּקאָװאָ צוגעפירט, א 
פײַנע אזא, אָ, גאָר א פיינע, זיינען אויך אלע ערגעץ געבליבן שטעקן באם דײַטש.. ויי, וי זי 
עסט זיך דאָס אוף א לעבעדיקע! 

;טשארנע, -- האָט דאניעל א טראכט געטאָן, -- װוער איז בא איר געבליבן און װוּ?* נאָר 
פרעגן בא קאראטייען האָט ער ניט געװאָלט. ס'איז ניט גוט געווען שוין דאָס אליין, װאָס ער 
װײַכט פון איר --- ער האָט זיך דאָך געקאָנט אליין אָנשטױסן וועגן איר אומגליק. מע װעט זי 
דארפן נאָך הײַנט אָפּזוכן, ערגעץ פאָרט זי אין צווייטן עשעלאָן פון דער דיוויזיע -- װיכאָרעװ 
האָט געזען די מאזשארע. 

-- זי איז דאָ צװוישן די פלייטים, יענע פרוי, -- האָט ער געזאָגט, -- אויב איר וועט זי 
באגעגענען, קאראטיי, דערציילט איר ניט וועגן ליסטאָפּאדעװקע... 

דער אָנטרײַבער האָט ווידער א קוק געטאָן אף אים פארזאָרגט. אין דעם דאָזיקן בליק איז 
עפּעס געווען ניט קיין דערזאָגטס. און דאניעל האָט עס אױיסגעטײַטשט, אז קאראטײַ האָט כא- 
ראָטע: ;ניט געדארפט אויך דיר עפשער דערציילן אזוינס??. דערפאר האָט ער זיך אָנגעכמורעט 
און הארבלעך געזאָגט: 

-- מיר זײַנען סאָלדאטן, קאראטיי, אונדז, אז עס איז שווער, ווייסן מיר, װאָס מיר האָבן 
צו טאָן. 

-- איך פארשטיי, איך פארשטיי, -- קאראטיי האָט זיך אויסגעקערעװועט צו די פערד, א 
דריי געטאָן מיטן הויך אופגעהויבענעם בײַטש-שטעקל. -- א ניכפּע אף אײיך, נאָדאָז 

אין עטלעכע מינוט ארום איז דאניעל שוין פארנומען געווען באם ארופאָר אף א ליימיק- 
פארבלאָטיקטן שיפּוּי פון א בערגל, װוּ א שווערע זעקסרעדערדיקע לאסטמאשין, צו וועלכער 
ס'איז געווען צוגעטשעפּעט א זעניטקע, האָט געבוקסעוועט און אזויארום פארהאמעוועט די באווע- 
גונג אפן וועג. עטלעכע רויטארמייער, וועלכע דאניעל האָט גערופן ארויסהעלפן די זעניטלער 
(דער עקיפּאזש פון הארמאט איז באשטאנען קימאט דורכויס פון מיידלעך), האָבן פלײַסיק זיך 
גענומען צו דער ארבעט, מיט ווערטלעך און כאָכמעס, וי געוויינלעך אין דער אָנװעזנהײַט פון 
פרויען, נאָר דערבײַ אויך א ביסעלע געצוימט, װײַל דער מאיאָר, צו זען א בייזלעכער, איז דאָ 
געבליבן ווארטן. צוערשט האָט מען ארופגעשטופּט אפן בערגל די מאשין, פון וועלכער מע האָט 
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אָפּגעטשעפּעט דעם הארמאט. דערנאָך ארופגעקײַקלט דעם הארמאט גופע, נאָר דאָ האָבן שוין 
געבוקסעוועצט אויך אנדערע מאשינעס, יל איבער דעם געדראנג, װאָס האָט זיך דאָ געשאפן, 
האָבן זיי ניט געקאָנט װוי געהעריק זיך פאנאנדערלויפן. האָט מען זיי אויך געמוזט קימאט אף די 
הענט ארופטראָגן אפן בערגל. דאניעל, א פארליאפּעטער ביזן האלדז, האָט מיטגעהאָלפן אָפט 
אריינגעטעסעט זיך מיט אן אקסל צווישן אָנגעשטרענגטע סאָלדאטישע פּלײיצעס אין דער סאמע 
מיט. קוקנדיק אן אײַנגעבויגענער אף די רעדער, פון וועלכע שטיקער בלאָטע און ליים זייַנען 
אראָפּגעפאלן און נײַע האָבן באלד זיך צוגעקלעפּט, איַינהערנדיק זיך אינעם שווערן ניט רעגל- 
מעסיקן זשום פון די מאָטאָרן, אין די הייזעריקע און בייזע קוילעס פון פיל מענטשן, װאָס האָבן 
דאָ געהאוועט, האָט דאנייעל געטראכט זײַנס: /גריבער ארום א ציגל-זאװאָד... פיצלעך קינדער, 
אלטע לײַט, מע איז הויל און בלויז, און קיינער ווייסט ניט, פארװאָס און צוליב װאָס מע געפינט 
זיך דאָרט... א סוינע, א שרעקלעכער סוינע, די װועלט האָט נאָך פון אזא ניט געװװוסט.. ניין, זיגן 
װועט ער ניט, ס'װאָלט געווען עק וועלט, און אויב עק וועלט איז אָפּהענגיק פון מענטשן, װועלן זי 
עס ניט דערלאָזן!* 

בוזולוק איז אָנגעפאָרן אף זײַן שווארצן, דארן אָגער. ניט געקוקט דערוף, װאָס אין 
האנט איז בא אים געהאנגען אונטערגעבונדן אף א מארליע-בענדל, איז ער לייכט אראָפּגעשפּרונ- 
גען אף דער ערד און, פירנדיק דאָס פערד פארן צײיימל, זיך געלאָזט צום קאָמאנדיר פון פּאָלק. 

-- פארװאָס רוט איר ניט אָפּ, קאפּיטאן? -- האָט דאניעל שטרענג געפרעגט און א קוק 
געטאָן אפן זייגער. נאָר ס'איז שוין טאקע געווען צײַט, בוזולוק זאָל אופשטיין: דאניעל האָט 
אליין באשטימט די דאָזיקע שאָ, ווען ער האָט געהייסן בוזולוקן, װוי נאָר מע האָט געמיטן דאָס 
פארנומענע דאָרף, זיך צולייגן -- דער נאטששטאב איז שוין צוויי מעסלעס געווען אוף. 

--- מײַן פּאָרציע בין איך אָפּגעשלאָפן, -- האָט בוזולוק א שמייכל געטאָן און פון אונטער 


ציין. -- איצט האָט איר שוין קיין פארענטפערונג ניט, כאווער מאיאָר. גייט, איך האָב דאָרט 
אָנגעווארעמט פאר אײַך אן אָרט אין היי אונטער דער בויד... 

דאניעל האָט א זוך געטאָן מיט די אויגן די שטאב-מאשין, װאָס איבער איר קװאָוו זײַנען 
געווען אָנגעצויגן צוויי צונויפגעשטוקעוועטע פּלאשטש-פּאלאטקעס. ,אָפּרוען דארף מען טאקע", -- 
האָט ער א טראכט געטאָן, כאָטש דער ווייטעק, וועלכן דער שמועס מיט קאראטײיען האָט ארויס- 
גערופן, וועט עפשער ניט לאָזן אײַנשלאָפן. 

-- גוט, -- האָט ער געזאָגט, --- זײַט נאָך דאָ א ביסל, בוזולוק, און זעט, עס זאָל זיך קיין 
;פּראָבקע* ניט שאפן. יאָ, נאָך א זאך, איך זאָל ניט פארגעסן: שטעלט צונויף בייס דער ערשטער 
מעגלעכקײַט באלוינונגס-צעטלען אפן אָנטרײַבער פון דער נײַנטער ראָטע דעניס קאראטײַ און 
אפן סאָלדאט ביסענבייעוו. טוט א קוק אין די צעטלען, װי מע רופט אים. איך מיין -- מעדאלן 
;פאר שלאכט-פארדינסטן"... דערװוײַל בלויז זיי ביידן. 


4 די מאשין האָט זיך באוועגט ניט שנעל, אונטערגעװאָרפן, ווען עס האָבן זיך אפן 
וועג געטראָפן גריבער אָדער שטיינער; דער אויסגעלאָשענער לאמטערן, װאָס איז 
געהאנגען אין א ווינקל פון דער בויד, האָט זיך געוויגט און געקלונגען אָט גאָר שטיל, װי א 
קאָמאר װאָלט געזשומעט, אָט א ביסל העכער; דאָס צונויפגעלייגטע שטאב-טישל, אן ענלעכס אף. 
א דאטשקע, דער אראָפּגענומענער דעק פון אָט דעם טישל, דאָס גרויסע אײַזערנע קעסטל מיט 
דאָקומענטן, עפּעס א ווינער שטול, װאָס ס'איז ניט קלאָר, צוליב װאָס מע שלעפּט אים איבער אלע 
פראָנט-וועגן, א שווערע רעזערװו-ראָד, -- דאָס אלץ איז אונטערגעשפּרונגען אין היי בא די 
ווענטלעך פון קזאָוו, גערוקט זיך צו דער מיט און געדראָעט אָט-אָט א פאל טאָן אף דאניעלן. פון 
וועג האָט זיך דערטראָגן דער הילך און ראש פון דעם זיך באוועגנדיקן מיליטער. 
דאניעל האָט צוגעשלאָסן די אויגן, נאָר קיין שלאָף האָט אים ניט גענומען. אין מידן מויעך 
האָט זיך געדרייט קאראטײיַס געשיכטע און ארויסגערופן אָן א שיר פּײַנלעכע געדאנקען, וועלכע 
האָבן זיך ביסלעכװײַז אױיסגעקלאָרט און זײַנען געפלאָסן, װי צוויי באזונדערע שטראָמען. איינער: 
די פאשיסטן שאפן שוין מיסטאמע אין די פארנומענע שטעט און שטעטלעך געטאָס... געטאָס? 
נאָר װאָס קאָן דאָס זײַן פאר א געטאָ אין די ליים-גריבער? ס'רעדט זיך נאָר אזוי, אין די גריבער, 
מיסטאמע געפינט מען זיך אין די שטאלן 'צי אונטער די אָפּדעכלעך, װוּ מע טריקנט די ציגל... 
' און עפשער בארויקט ער זיך בלויז אזוי? ער ווייסט דען ניט?.. אָבער אין פּוילן זײַנען געשאפן 
געװאָרן געטאָס, דאָס האָבן דערציילט די פּלייטים, װאָס זײַנען געלאָפּן פון דאָרטן, און דער 
יונגער ווארשעווער דאָצענט מיטן װײַב האָבן דערציילט אפילע וועגן אזא קלאנג: היטלער האָט 
זיך געקליבן אלע ייִדן פון פּױלן און פון אנדערע לענדער, וועלכע ער האָט פארכאפּט, ארויספירן 
אפן אינדזל מאדאגאסקאר, נאָר די פראנצויזישע רעגירונג, אפילע אָט די קאָלאבאָראציאָנישע 
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ווישי-רעגירונג, איז ניט אײַנגעגאנגען דערוף. שאפט מען איצט קליינע טפיסע-אינדזלען אין 
יעדער שטאָט און שטעטל... אין לװאָוו און אין מינסק זײַנען שוין אויך דאָ געטאָס אָדער זי 
האלטן בא געשאפן װערן -- דאָס האָט ער געהערט נאָך אין קיִעװ, דערציילט האָבן עס די 
געקומענע פון ארומרינגלונג. קאָן, הייסט עס, אין ליובאטש אויך זײַן א געטאָ און מע װעט אהין 
ארײַנווארפן די מאמע, דעם פעטער מיכל, די מומע סטערע, די געליימטע מומע סטערע, וועלכע 
איז אפילע ניט בעקויעך דורכטרײיבן א פליג, װאָס זעצט זיך איר אוועק אפן פּאָנעם... און עפשער, 
אויב נאטאשע און אָלגע װועלן זיך דערשלאָגן קיין ליובאטש, װעט מען זיי אויך פארשפּארן הינ- 
טער שטעכדראָט אלס זייַנס א קינד און זײַן ווייב?.. 

דער צווייטער שטראָם געדאנקען איז געווען װעגן טשארנען. לאָזט זיך אויס, ס'איז ניט 
עמעס -- ער האָט זי ניט פארגעסן. אָט מוטשעט אים, װאָס זי געפינט זיך אין א שווערער לאגע. 
און בלויז דאָס אליין? 

זײַן פרײַנטשאפט מיט טשארנען, די ליבע זייערע, האָט זיך אָנגעהױבן, װען מע איז נאָך 

געווען גאָר יונג, מאמעש קינדער. 

דער שלאָסער זכאריע קרעמעז מיטן װײַב און מיט די צויי ייִנגלעך (דאניַעל איז געװען 
דער ייִנגערער) האָט זיך באוויזן אין ליובאטש סאָף הארבסט פערצנטן יאָר -- מע איז געלאָפן 
פון טארנאָפּאָל, הינטער וועלכן ס'האָט זיך אָנגעהויבן די גרויסע גאליציאנער שלאכט. און ניט 
צופעליק האָט מען זיך אריבערגעקליבן קיין ליובאטש -- די קרעמעזעס האָבן געשטאמט פון 
דאָרט. ס'האָט זיך דאָ נאָך פארהיט אפילע א שוירעש פון דער מישפאָכע -- מיכל קרעמעז, דעם 
טאטנס שוועסטערקינד. אָט פארװאָס די מאכט האָט ניט פארטריבן טיפער אין הינטערלאנד די 
דאָזיקע פלייטים-מישפּאָכע, װי מע האָט געטאָן מיט פיל אנדערע הײמלאָזע, געקומענע פון דער 
פראָנט-זאָנע. 

אײַזיק, דער עלטערער ברודער דאניַעלס, דעמלט שוין א באָכער בא די צוואנציק, איז פאר- 
װוּנדעט געװאָרן, בייס מע האָט באשאָסן טארנאָפּאָל, און די פעלדשערקע עסטער סעגאל, טשאר- 
נעס מומע, וועלכע איז קיין ליובאטש געקומען פון קיעוו גלײַך נאָכן ענדיקן די לערע, האָט אים 
געהיילט און איבערגעבונדן. געענדיקט האָט זיך דאָס דערמיט, װאָס די װוּנד האָט זיך בעשאָלעם 
פארצויגן, נאָר אייזיק, עסטער און נאָך עמעצער פון זייערע כאוויירים זײַנען פארשיקט געװאָרן 
קיין יאקוטיע פאר האָבן צו טאָן מיט פלוגבלעטלעך, װאָס רופן קעגן דער מילכאָמע. די דאָזיקע 
פלוגבלעטלעך האָט מען געפונען אויך בא אייניקע ארטילעריסטן, וועלכע האָבן זיך געלערנט 
שיסן הינטערן שטעטל... זכאריע קרעמעז מיט זײַן קלענער געװאָרענער מישפּאָכע האָט באקומען 
א פאראָרדענונג אריבערפאָרן אין מיטל-אזיע. און אָט, שוין דעמלט, פארלאָזנדיק ליובאטש, האָט 
דאניעל אוועקגעפירט מיט זיך די דערמאָנונג וועגן צוויי ברענענדיקע שווארצע אויגן -- טשאר- 
נעס אויגן, וועגן דער װײיסקײַט פון איר איבעראשנדיק-שיינעם פּאָנעם און וועגן אן ערשטן גניי- 
וישן קוש אין סאָד, אונטער א צעצװוייגטן עפּלבױים. 

אין זיבעצעטן יאָר האָט אײַזיק זיך אומגעקערט פון יאקוטיע, נאָר ניט קיין ליובאטש -- 
קיין קיִעוו. ער איז דאָרט געווען צװישן די, װאָס האָבן אײַנגעשטעלט די נײַע מאכט. דאניעל 
און די עלטערן האָבן זיך אומגעקערט עטװאָס שפעטער און ווידער זיך באזעצט אין ליובאטש. 
אָט דעמלט, אין יענער שטורמישער און אָפט אויך בעהאָלעדיקער צײַט, האָט דאניעל איבער- 
געלעבט עפשער דאָס גרעסטע גליק, װאָס איז אים באשערט געווען אין לעבן. ער האָט ליב גע- 
האט טשארנען, און טשארנע -- אים. צוערשט איז דאָס גליק באשטאנען אין זיצן לעבן איר אין 
קלאס, דערנאָך --- אין דורכמארשירן פארביי איר פענצטער מיט א ביקס אין האנט אין א קאָלאָ- 
נע פון דער שטעטלדיקער דרוזשינע, און נאָך שפּעטער -- אין באקומען א צופעליקן גרוס אירן 
פון איבערן פראָנט, װײַל זי איז געבליבן אף דער זײַט, װוּ די דײַטשן און פּעטליוראָווצעס האָבן 
באלעבאטעוועט. און ער מיט אײַזיקן זײַנען געווען לעבן טשערניגאָוו, בא שטשאָרסן... 

װײַטער אָבער איז אלץ אוועק מעשונע-ווילד: ווען שטשאָרס און באָזשענקאָ האָבן באפרײַט 
קיִעוו און געלאָזט זיך אף קאָראָסטען, האָט מען דאניעלן דערלויבט פארקערעווען אף א טאָג 
אהיים. דאניעל איז אריינגעפאָרן אין שטעטל אף א הייסן בולאנעם, אף וועלכן ס'האָט ביז אים 
געריטן א פּעטליורישער בונטשוזשני. אָנגעקומען איז ער דורך דער באזיליאנער גאס, געמיטן 
דעם מאָנאסטיר, דעם איליוזיאָן, װי מע האָט נאָך דעמלט גערופן דאָס מויערל, אין וועלכן מע 
פלעגט באװײַזן קינאָ, פארקערעוועט צו דער פערד-טאָרהאָװיצע, דערזען פונװײַטנס דעם פעטער 
מיכלס. אײינשטאָקיק שטיבל, װוּ טאטע-מאמע האָבן זיך באזעצט, די פארשנייטע װײַנשלביימער 
ארום דעם גאנעקל און בישכיינעס סעגאלס צװײישטאָקיק הויז. ער האָט נאָך אפילע ניט געהאט 
געפּױעלט בא זיך, צו וועלכן פון די הײַזער פריִער צופאָרן, איז אים אנטקעגנגעקומען סימכע דער 
וואסערפירער, רײַטנדיק אף זײַן מיט אײַז באדעקטער פאס, און צוגערופן אים מיט א פינגער: 

-- זאָג נאָר, ביסט דאָך דעם אָנגעפאָרענעם זכאריעס זינדל, איאָ? און האָסט זיך אומגעדרייט 
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מיט סעגאלס מיידל, טשארנען, איאָ? ס'ניט קעדײַ, זאָלסט זיך אפילע אָפּשטעלן לעבן אירע טרעפּ- 
לעך, ניט קעדײַ. זי האָט דאָ מיט אן אװסטרייאק טנאָיִם געשריבן, א באָכער --- א סיגנעט, עפּעס 
מאכט ער ליימענע גוילעמס, און האָט זי, טשארנען, אויך אױיסגעקלעפּט פון ליים, אז מע קאָן 
זיך דערשרעקן. ער איז אוועק מיט די דײַטשן, דער אװוסטריאק, נאָר די סעגאלס האָפן מיסטאמע, 
אז עס װעט זיך איבערדרייען און ער װועט גיך ווידער קומען. 

א שטעטלדיקער וואסערפירער ווייסט פון אלע שווערע הערצער. די מייַסע מיטן אװוסטריאק 
איז געווען ניט קיין אויסגעטראכטע. דאָס איז געװען אן עסטרײַכישער ייִדישער יונגערמאן 
וועלכער האָט זיך דורכגעקליבן פון געפאנגענשאפט אהיים און איז געבליבן שטעקן אין ליובאטש 
מאכמעס א לונגען-אָנצינדונג, אָפּגעקרענקט דעם גאנצן הארבסט. די סעגאלס האָבן אים אויסגע- 
האלטן, װי אן אוירעך פון דער קעהילע, און יענער, לאָזט זיך אויס, איז געװוען א צאצקע, א 
שײַנדל, פון גאָר פיַנע עלטערן, ווינער דאָקטױירים, און פארמאָגט הענט, װאָס מע האָט גאָר 
הי ניט געזען אזעלכע. טשארנען האָט ער איבעראשט, אלעמענס היספּײַלעס האָבן אויך מיטגע- 
האָלפן, -- עפשער איז עס געווען ליבע, און עפשער בלויז הוילע שטוינונג (זי האָט פון שטענ- 
דיק געטרוימט וועגן עפּעס אויסערגעוויינלעכס, געהאט א העפטל מיט אייגענע לידער). אזוי אָדער 
אנדערש, נאָר דאניִעל איז ארויסגעשטויסן געװאָרן פון איר הארצן. אָבער אָט איז דער עסטרײַ- 
כער ניטאָ. עפּעס מעג ער דאָך מוידיע זײַן וועגן זיך פון ווין, און ער שװײַגט. ער ווייסט, צי 
בריוו וועלן גאָר קאָנען אָנקומען פון דאָרט און װוי װועט עס ביכלאל זײַן?.. אונטערגעהויבן א 
קאפּעלע דאָס פאָרהאנגל, קוקט טשארנע אראָפּ פונעם צווייטן שטאָק, װוי דאניעל זעצט זיך אף זײַן 
פערד אינדערפרי, נאָך דעם, װי ער האָט שוין איבערגענעכטיקט בא די עלטערן און איז צו איר 
ניט ארײַן; ער ווייסט, אז זי קוקט, און זי װויל אפילע ניט, ער זאָל וועגן דעם ניט וויסן, נאָר -- 
קרעמעז איז קרעמעז! א שמיץ דעם בולאנעם, און היידא אָן א ,, זיי-געזונט? דעריאָגן שטשאָרסן.. 

מיט ליבע איז אָפטלעך אזוי: פארלירסטו זי, זוכסטו טייקעף א נײַע, טראכסט זיך אפילע 
אמאָל אויס א נײַע, כאפּסט זיך צו צו איר, װוי א דאָרשטיקער צו א קוואל. ניין, זײַן ליבע צו כאנ- 
קען איז קלאל ניט געווען קיין אויסגעטראכטע, ער האָט פּאָשעט אזוי װוי אפסניי זי דערזען, די 
טעלעפאָניסטקע פון עסקאדראָן, דאָס דאָזיקע מיידל מיט די שטרענגע קארע אויגן און מעש- 
קאָלירענע שווער זיך כוואליענדיקע האָר. עפשער איז ניט גאָר שיין געווען דאָס, װאָס די ברעמען 
און די װויִעס זײַנען בא איר צו העלע און װאָס אפן צארט-ראָזן פּאָנעם זײַנען צעשאָטן שיטערע 
זומערשפּרענקלעך. אנטקעגן טשארנען האָט זי אויסגעזען א קאָרענע, א פּראָסטע. נו יאָ, איז זי 
דערפאר אָבער געוװוען ביז גאָר א געטרײַע. פאר א סאניטארקע אין דער שרעקלעכער טיפוס- 
טעפּלושקע איז זי אוועק, װײַל ער איז דאָרט געלעגן. אין קלעפּיקן שלאָף, אן איינגעטונקענער אין 
שווייס, וי אין אָקרעפּ, האָט ער געװוּסט, אז זי זיצט לעבן אים, געפילט איר האנט בא זיך אפן 
שטערן. און ווען ער האָט זיך אױיסגעפּלאָנטערט פון די היץ-קאָשמארן, איז זי שוין געלעגן לעבן 
אים אין היץ. אפן פּאנצער-צוג, װוּהין מע האָט אים אריבערגעפירט נאָך דער קרענק, איז זי אויך 
געווען לעבן אים -- פאר א קעכנע אוועק אהין... 

פאר דעם, וי מע האָט זיך געלאָזט אף ווארשע, האָט ער כאנקען אראָפּגעבראכט קיין ליו" 
באטש -- זי האָט געדארפט געבוירן א קינד. א קײַלעכדיקע יעסוימע, װוּהין זשע דען זאָל זי 
געווען קומען אף קימפּעט? צום ניעזשינער פעטער, בא וועלכן זי האָט זיך גענוג אָנגעפּלאָגט 
אלס א דינסט? טאטע-מאמע האָבן זיך געבלאָזן -- זי האָבן געהאלטן, אז ער האָט געמעגט מויכל 
זײַן טשארנען די ליבע מיטן עסטרײַכער, װאָס איז װוי אין וואסער ארײין, ניט געדארפט הענדעם- 
פּענדעם פארדרייען זיך דעם קאָפּ. ;פארדרייען זיך דעם קאָפּ" -- אָבער ער האָט דאָך זי ליב 
געהאט, כאנקען. טאטע-מאמע האָבן זי אויך ליב באקומען, און ניט װײַל אייגנס מוז שוין זײַן ליב, 
ביפראט נאָך ווען מע ווארט אף אן אייניקל, זיי האָבן פּאָשעט דערזען, ווער כאנקע איז... 

די יעדיִע, אז כאנקע האָט געבוירן א ייִנגל און מע האָט עס אָנגערופן לייבל, ליאָניע, האָט 
ער באקומען הינטער ראָוונע, װוּ מע האָט געווארט אף שאָלעם און װוּ א דאָקטער האָט אין א 
פּויערישער כאטע ארויסגעשלעפּט בא אים א שפּליטער פון פוס. די צווייטע יעדיַע פון דער היים 
איז אָנגעקומען, ווען ער האָט שוין אװעקגעװאָרפן די קוליעס: סאָלאָמינסקיס באנדע האָט אף איין 
נאכט זיך ארייַנגעריסן קיין ליובאטש, כאנקע האָט זיך ניט געלאָזט שענדן, און א באנדיט האָט 
זי דערשטאָכן. דער טאטע האָט זי געװאָלט פארטיידיקן, ליגט ער מיט א דורכגעשאָסענער ברוסט. 

דער טאטע האָט לאנג ניט געלעבט. ווען דאניעל האָט זיך אומגעקערט פון ארמיי, איז שוין 
לעבן כאנקעס קייווער-בערגל געווען א צווייטס -- דעם טאטנס. און א דריטער קייווער האָט 
זיך דאָרט אויך אינגיכן באוויזן -- אײַזיקס, דעם קאָמאנדירס פון א טשאָן-אָטריאד:. 


1 טשאָן (283260118 0006000 ו1ס612) -- ספּעציעלע טיילן בייסן בירגערקריג, דורכויס פון קאָמו" 
ניסטן און קאָמיוגיסטן. זייער ציל איז געװען צו קעמפן קעגן דער קאָנטררעװאָליוציע. 
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ליאָניע איז געוואקסן א ביסל אָפּנעפרעמדט פון אים, פון דאניעלן, וועלכער איז װײיניק 
געווען אין דער היים און מאכמעס יונגקײַט נאָך ניט פארשטאנען רעכט, װאָס הייסט זײַן א טאטע. 
די מאמע האָט גענומען אף זיך די גאנצע זאָרג פארן ייִנגעלע, װאָס איז געװאָרן איר טרייסט 
נאָך אזויפיל פארלוסטן. דער פעטער מיכל און די מומע סטערע האָבן קיין אייגענע קינדער ניט 
געהאט, איז ליאָניע אויך בא זיי געווען דאָס כיִעס. אָט די ליבע און זאָרג פון די אין טאָך אומגליק- 
לעכע עלטערע לײַט האָט ליאָניען פארביטן די ליבע ניט נאָר פון דער מאמע, נאָר אויך פונעם 
טאטן. און דאָך האָבן זיי אים ביידע געפעלט; די אלטע לײַט האָבן מערער דערצויגן אין אים 
באיישעװוטקײַט, אױיסגערעכנטקײַט, שטרענגקײַט צו זיך און צו יענעם, איידער צארטקייַט, האר- 
ציקײַט. און עפשער זײַנען דאָס שטריכן, באקומענע בעיערושע פון כאנקען? אוואדע איז ער 
ניט נאָר אויסערלעך אף איר ענלעך. ער איז א הארבלעכער, ליאָניע, און ניט װאָס אן אײַנגע- 
שלאָסענער אין זיך, נאָר א שטאָלצער, און האָט ניט ליב אָפּצוגעבן וועמען ס'זאָל ניט זײַן כעזשבן, 

צי האָט דאניעל אים ליב? יאָ, נאָר א ביסל האָט ער אויך מוירע פאר אים, עפּעס וי דער זון 
זאָל אין דער שטיל אים שטענדיק מישפּעטן. אָבער פארװאָס? סײַדן טאקע פאר איינס -- װאָס ער 
איז אים לאנג קיין טאטע ניט געװוען.. אָט די אָפּגעפרעמדטקײַט צװישן דעם טאטן און דעם 
זון איז מיט דער צייַט פארשוװוּנדן געװאָרן, אין א היפּשער מאָס אדאנק אָלגען, אָבער דאָך איז 
עפעס-װאָס געבליבן. 

איצט איז ליאָניע ערגעץ איינער אליין אף די מילכאָמע-וװעגן. ער האָט מיסטאמע קיין ליו- 
באטש זיך ניט באוויזן דערקלייבן. נאָר װוּ בלאָנקעט ער אום און װאָס טוט ער? 

יאָ, איז ווידער טאקע וועגן טשארנען: דאָס האָט זי די ערשטע אים געמאכט צו לאסט ליאָ- 
ניען. דאניַעל האָט זיך אומגעקערט פון בירגערקריג א ייִנגל פון א וועלכע צוויי און צוואנציק יאָר, 
און שוין א טאטע, און שוין אן אלמען... פארטראכטן זיך אף דעם האָט אים געצװוּנגען טשארנע. 
זײַן ליבע צו כאנקען איז עפשער טאקע געווען א צולאָכעס-זאך, נאָר אָט איז כאנקע ניטאָ, און 
דער עסטרייכער גיט ניט וועגן זיך צו וויסן, ס'איז שוין אף אים ניטאָ װאָס ארויסצוקוקן. טשארנע 
איז פאר די יאָרן געװאָרן נאָך שענער, און זײַן, דאניעלס, געפיל צו איר, ניט געקוקט אפן 
שווערן פארדראָס, טליִעט פאָרט אין הארצן. לאָזט זיך אָבער אויס, אז עס איז צװישן זיי פאראן 
א מעכיצע -- דאָס קינד... ניט זי האָט דאָס װאָרט ,אלמען" ארויסגעבראכט. די מאמע אירע, 
ענציע סעגאל, האָט געזאָגט דאניעלס מאמען, שיפרען, אין װאָס די מעניע איז, נאָר עס איז שוין 
דערגאנגען צו אים אויך. און ווען ער האָט טשארנען געגעבן צו פארשטיין, אז ער ווייסט דאָס, 
האָט זי ניט געלייקנט, זי האָט פּאָשעט געשוויגן. דאָס גראָד קאָן זי: פארשטיי, הייסט עס, וי דו 
ווילסט. 

נאָר דאָס איז נאָך ניט געווען דער סאָף. צווישן די מאמעס, זײַנער און טשארנעס, איז זינט 
דעמלט אף לאנג געבליבן א בארויגעז. זיי אָבער, עֶר און זי, ווען מע האָט זיך ביידע געלערנט 
אין קיעוו, ער -- פאר א בויער, זי -- פאר א לערערן, האָבן זיך װוידער דערנעענטערט. און 
ס'האָט אפילע אפסניי, עמעס, קעלטער, אויסגערעכנטער, אף א דערוואקסענעם אויפן, אופגע- 
וואכט אין זיי די פּריערדיקע ליבע, נאָר דאָ איז ענדגילטיק קלאָר געװאָרן, אז זיי גייען מיט פאר- 
שיידענע וועגן. 

דאניעל האָט א יאָר פאר טשארנען געענדיקט דעם אינסטיטוט און איז געשיקט געװאָרן 
ארבעטן אפן װײַטן מיזרעך. ער איז שוין געהאט געווען אף פּראקטיק אין יענעם קאנט און ס'איז 
אים דאָרט געפעלן. טשארנע איז באשטאנען דערוף, ער זאָל זיך אָפּזאָגן פון פאָרן אין דער װײַט, 
אין די ווילדע ערטער, וי זי האָט געזאָגט, און פעסט געמאָלדן, אז זי װעט אים ניט נאָכפאָרן. 
אזוי האָט זיך באקומען, אז געזוכט האָט זי קלוימערשט אין לעבן שיינס, אומגעוויינלעכס, אָבער 
אף די וועגן, װווּ דאָס אלץ האָט זיך געקאָנט גיכער טרעפן, איז ניט זי, נאָר ער, דאניעל, געגאנ- 
גען. זי האָט אים נאָך געהאט אָנגעשריבן אין א בריוו עטלעכע ביטערע שורעס אהין, אפן װײַטן 
מיזרעך, שורעס, װאָס בראָטן ביז איצט: פארװאָס שטרעבט ער דאָס אין א העק? צי איז עס ניט 
דערפאר, װײַל עס פעלט אים אויס ווילן און פּלינקײַט זיך אויסטיילן דאָרט, װוּ עס זײַנען דאָ א 
סאך אזעלכע, וי ער?.. 

אינגיכן האַט דאניעל זיך דערװוּסט: טשארנע איז א לערערן הינטער קיִעוו, זי האָט כאסענע 
געהאט מיט עפּעס א קאָאָפּעראציע-טוער, א פּלאנאָװיק. די װײַטערדיקע גרוסן וועגן איר אין 
יאָרן ארום: זי האָט א קינד, א ייַנגל, זי וואנדערט אום מיטן מאן גאנץ אָפט פון אָרט אף אָרט 
און לעבט, וי אייניקע האָבן געזאָגט, גאָר גוט, און אנדערע -- ניט אזוי גוט. דאָס אלץ איז אים 
שוין ניט אָנגעגאנגען, א ביסל דערפאר, װײַל ער האָט ניט געװוּסט, װאָס הייסט בא טשארנען 
;גוט" און װאָס הייסט ,ניט אזוי גוט", און דעריקערשט, װײַל ער האָט זיך געהאט זײַן לעבן, 
װוּ גוטס איז געווען פיל מער, װי אזוינס, װאָס קאָן פארעכנט ווערן פאר שלעכטס. 

אָלגען האָט ער באגעגנט אפן װײַטן מיזרעך, אין טײַגע-ייַשעװ בירא, װוּ ער האָט געבויט 
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א געהילץ-זאװאָד. דער טאטע אירער, א געװעזענער פּאָליטקאטאָרזשאן, האָט געשטאמט פון 
אוקראיִנע, פון מאלין, נאָר געבליבן א װײַטמיזרעכדיקער. אמאָל האָט ער דאָ גערוישט, סעמיאָן 
אנאניעוויטש, געשאפן די ערשטע סאָוועטן אין די אייַזנבאן-ייִשוּווים צווישן בירא און אָבלוטשע. 
נאָר דאָס, װאָס עס האָט בא אים אָפּגעריסן א האנט, און א צווייטער קלאפ -- די קאפּעלעווצעס 
האָבן דערשאָסן זײַן װײַב, א היגע קאזאטשקע, וועלכע ער האָט שטארק ליב געהאט, -- דאָס אלץ 
האָט אים ניט װאָס אײַנגעבראָכן, נאָר צוגעבונדן צו איין אָרט. ער האָט זיך געטאָן זײַן באשיי- 
דענע ארבע געווען א געהילץ-בראקירער, און פיל אכט אָפּגעגעבן דער דערציונג פון דער 
איינציקער א אָלגען, אף וועלכער ער האָט אריבערגעטראָגן די גאנצע ניט אויסגעבראכטע 
ליבע צום װײַב. ער האָט זי אפילע געשיקט לערנען אין כאבאראָווסקער אייזנבאן-טעכניקום מיט 
א באשטימטן מיין: זי װעט זיך זײַן א סטאנציע-דעזשורנע דאָ, אין בירא, און וווינען צוזאמען 
מיט אים. ניט אָן אן אייפער-געפיל האָט ער אָלגען אויסגעגעבן פארן אָנגעפאָרענעם אינז/ אע 
פאר דאניעלן, כאָטש ער האָט אים גערעכנט קימאט פאר א לאנדסמאן, דער קלוגער און גוטער 
אלטער האָט ניט איין מאָל געזאָגט: ;זע זשע, זי זאָל בא דיר קיינמאָל ניט ויינען, אָלגע", א 
נאָך: ;וועסט זי אוואדע אוועקפירן פונדאנען, ביסט א בויער -- א יאָר וווינסטו דאָ, א יאָר -- 
אף א צווייט אָרט, איז געדענק, זאָלסט זי ניט לאָזן אליין"... געוויינט האָט זי בא אים קײינמאָל 
ניט, אָלגע. נאָר אליין איז זי גראָד אָפטלעך געבליבן, איבערהויפּט שפּעטער, ווען מע האָט אים 
גענומען אין ארמיי, צוערשט -- בויען פארפעסטיקונגען בא דער גרענעץ, דערנאָך -- אף קאָי 
מאנדע-פּאָסטנס אין די פארפעסטיקטע ראיאָנען. און װאָס קאָן זייַן שוידערלעכער פון דער איינ" 
זאמקייט, װאָס האָט זיך אף איר און אף נאטאשען ארופגעוואלגערט איצט? עפשער איז אפילע 
בעסער, װאָס סעמיאָן אנאניעוויטש איז שוין אף דער וועלט ניטאָ און ער וייסט דאָס ניט. 

אפן פארטריקנטן שטענגעלע היי, װאָס דאנייעל האָט עס דורך האלב צוגעמאכטע ויִעס געזען 
די גאנצע צײַט זיך וויגן נאָענט לעבן שלייף, האָט ארופגעפּויזעט א קליין רויט זשוקל -- ,גאָטס 
בעהיימעלע". די מאשין האָט א טרייסל גאה און דאָס זשוקל איז אראָפּגעפאלן, געטראָפן אים 
אין ברעם. דאניִעל האָט עס אראָפּגעשארט, און עפשער דערפאר, װויַיל ער האָט דערבײַי שטארק 
צוגעזשמורעט די אויגן, האָט ער זיי שוין ניט געעפנט -- ס'האָט אים א נעם געטאָן דער שלאָף. 
א װײַלע -- צוויי האָט זיך אים געדוכט, אז די מאשין האָט זייער האסטיק אָנגעהויבן פאָרן בארג- 
אראָפּ, אלץ ארום ווערט אויסגעלאָשן, שווארץ. און דאָך האָט ער מיט איין וואכן ווינקעלע פונעם 
מויעך נאָך געװאָלט זיך פאָרשטעלן אָלגעס פּאָנעם און פארגלייכן עס מיט טשארנעס. נאָר טשאר- 
נעס פּאָנעם האָט ער געזען וי דורך א שווארצער רעשעטע, און אָלגעס, א פארברוינטס און זייער 
א יונגס (זי האָט שטענדיק אויסגעזען ייִנגער, וי זי איז געווען אינדערעמעסן), איז פאר אים 
ארוױיסגעשװוּמען אלץ קלאָרער: גלאט צוגעקעמטע רוסיאווע האָר, פארדרייטע אין א קובלעק 
אפן נאקן, קוים ארויסטארטשענדיקע סקולעס, א ביסל װי בא א כינעזערן; די נאָז --- כיינעוודיק 
פאריסן; די פולבלעכע, האלב צעעפנטע ליפּן פּלײַסן זיך אזוי װוי ארויסברענגען עפּעס גוטס, 
צארטס, דערבײי זײַנען די קורצע, דיקלעכע ברעמען כידעשדיק אופגעהויבן און עס לויכטן 
אונטער זיי מיט אָן א שיר טרײַשאפט און הארציקײַט גרויסע, בליציק-שווארצע פארשטאנדיקע 
אויגן... 


5 איגאָר ראזטשעפּקינס קליינע אויסשפּיר-גרופּע איז געשיקט געװאָרן אין שלאכט- 
באוואכונג צאָפן-מיזרעך-צו פונעם גריידער און די עטלעכע פעלדיועגן, דורך 
וועלכע עס האָט זיך באוועגט דאָס אָפּטרעטנדיקע מיליטער. אזעלכע גרופּעס אף פערד און אף 
אווטאָמאשינעס, וי אויך דרײַ פּאנצערמאשינעס (דעם גענעראל יאסענעווס גאנץ פאנצער-פאר- 
מעגן) האָבן אומגעשמײיַעט אין אלע זײַטן, פארקלײיבנדיק זיך וי װײַט מעגלעך טיפער. 
דעמיאן פּאטיוטשענקאָ איז געווען דער איינציקער סטעפּ-טױשעוװו אין דער גרופּע, און כאָטע 
מע איז שוין אוועק אוואדע הונדערט קילאָמעטער פון זײַן טשערעפּקאָװאָ, האָט נאָך אלץ געהייסן, 
אז ער וייסט די אומגעגנט. דערפאר האָט אים ראזטשעפּקין, װי אלע מאָל, געהאלטן נעענטער 
צו זיך. נאָר װאָס איז דאָ, אייגנטלעך, שײַעך צו װויסן די אומגעגנט, אז אף דער ,צװײיװויאָר- 
א -- דער צװײיוויאָרסטיקער מאפּע -- איז אָנגעמערקט װוּ א באלקעלע, װוּ א בערגל, װוּ 
פעלד"סטאן און אפילע אן איינזאמער שײַער; קיין סקירדעס זײַנען אף איר ניט אָנגעוויזן, נאָר 
= סקירדעס זעט מען אזוי אויך װײַט, דערביי ברענען זיי צומיינסטנס... אן אנדער זאך, װאָס 
מע מוז אמאָל בײַטן די ,צװײיװיאָרסטקע? -- וועסט דאָך ניט מיטפירן מיט זיך א גאנצן לײַװנט, 
די פּלאנשעטקע ווערט אזוי אויך מאמעש צעשפּארט: װאָס א טאָג, און צומאָל --- װאָס א רייס, מוז 


מען צושטוקעווען א נײַ בלעטל פון דער מיליטערישער מאפּע, און אלץ אף מיזרעך, און אלץ 
אייגענע ערד... 
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פּעטראָ זאלאטא און טימאָשע סירגולי פאָרן עטװאָס פאָרויס, און װײַטער פון אלעמען האָט 
זיך ארויסגעריסן סערגיי איװאָלגין. זײַן זיצן אפן פערד דערמאָנט א ביסל אין אן אָדלער, װאָס 
האָט זיך אײַנגעמאָסטעט אף א פעלדז: ער איז אײַנגעהאָרבעט, אָנגעשטרענגט, געצוימט, נאָר 
אין איין אויגנבליק קאָן ער זיך אױיסגלײַכן און א פלי טאָן, אז א ווינט זאָל פייפן.. אָט האָט 
סערגיי הינטן-ארום א הייב געטאָן א האנט --- דאָס באטייַט, אז ער זעט עפּעס פארדעכטיקס. אליין 
בייגט ער זיך נאָך מער צו צום פערדס האלדז און פארקערעוועט צו א סקירדע ווייץ. אהין פאר- 
קערעווען אויך זאלאטא און סירגולי. ראזטשעפּקין, פארקערט, האלט צו דאָס פערד, הייבט זיך 
אוף אף די סטרעמענעס און שטעלט צו דעם בינאָקל צו די אויגן. 

-- נו? --- פרעגט דער יונגער פאטיוטשענקאָ, און אין זײַן קאָל דערהערט זיך א קוים מערק- 
בארער ציטער. אָט דער ציטער, װאָס ראזט יי שפּירט אים באם יונג אלע מאָל, ווען א גע- 
פאר איז נאָענט, רייצט אים אוף. עמעס, שפּעטער, ווען מע דארף שוין עפּעס טאָן, באהערשט זיך 
דעמיאן און טוט אלץ װי מע דארף, נאָר עס 4 נאָך אין אים פאָרט די שרעק פארן אומ- 
באװוּסטן. נו, און ער, ראזטשעפקין, איז דען פון אײַזן, אים שרעקט דען גאָרנישט?. 

-- הוילער סטעפ, -- ענטפערט ראזטשעפּקין דורך די ציין, --- מירן אָט-אָ עלטער ווערן מיט 
דיר, דעמיאן, אף א מינוט-צוויי, וועט אלץ קלאָר ווערן. 

ער טוט א טאָרע מיט די אָפּצאסן דאָס פערד אין בויך, עס זאָל גיין צו דער סקירדע, אף 
ר איװאָלגין קלײַבט זיך שוין ארוף, שטייענדיק מיט די פיס אפן זאָטל. 

, אי איװואָלגין, אי ראזטשעפקין, וועלכער האָט זיך אויך ארופגעדראפעט אף דער סקירדע, 
זעען גוט -- א קאָלאָנע דייטשישע מאָטאָדפעכאָטע באוועגט זיך אף מיזרעך. צו אייניקע אװוטאָ- 
מאשינעס זײַנען צוגעפעסטיקט הא אט און אין די קוזאָוון זיצן די ארטילעריסטן, אנדערע 
ווידער זײַנען פּאָשעט אָנגעשפּיגעװעט מיט פּעכאָטע. 
עך, -- כאפט זיך ארויס בא איװאָלגינען, -- עטלעכע ;יאקן", ווען זיי פליען אָן, װאָלטן 

זי צו אלץ א סאָף געמאכט! 

ראזטשעפקין פארשטייט אים: אזא נעס װאָלט נייטיק געווען ניט נאָר, דער סוינע זאָל לײַדן 
פארלוסטן. ס'איז איצט עפשער דאָס איינציקע, װאָס קאָן ראטעווען די אָפּטרעטנדיקע דיוויזיע 
מיט די אנדערע קלענערע טיילן, װאָס האָבן זיך צו איר פארייניקט. די מאָטאָ-פּעכאָטע אײַלט אָן 
סאָפּעק, קעדיי ווידער איבערשנײיַדן די וועגן. 

-- די ,יאקן* אונדזערע, סעריאָזשע, זיינען מיסטאמע צאָפנדיקער, -- זאָגט ראזטשעפּקין, -- 
װײַל דאָרט פליִען אויך די , מעסערס" טשאטעסװײַז, און מיר געפינען זיך מיט דיר, קאָן מען 
זאָגן, אונטער א געבענטשטן הימל -- שוין וויפל שאָ, אז גאָרנישט פליט דאָרט ניט. דער סוינע 
איז, װײַזט אויס, אויך ניט אזוי רײַך. כוץ דעם, איז טאקע כמארנע, די װאָלקנס פארטשעפּען שיר 
ניט אונדזער סקירדע... קורץ גערעדט... 

-- אכט און צוואנציק, נײַן און צוואנציק, -- האָט איװאָלגין שטיל געציילט, -- נו, דאכט 
זיך, אלץ. 

-- ניט קיין גלײַכע צאָל. 

איװאָלגין האָט בלויז א קרומען שמייכל געטאָן: 

:-- דאָס איז אויך גענוג. 

ראזטשעפּקין האָט אָנגעשריבן א צעטעלע און אראָפּגעװאָרפן עס אין דער סטערניע. 

-- זאלאטא! -- האָט ער א רוף געטאָן. --- שוואליאָם אין שטאב פון פאָלק! 

מע איז װײַטער געלעגן אף דער סקירדע, געהערט, וי די פערד אונטן סמיקען פון איר די 
פעסט אײַנגעפּרעסטע שטרוי און כראָמטשען. די אװטאָמאשינעס זײַנען פארשװוּנדן. אפן ברייט 
צעפאָרענעם, פארבלאָטיקטן וועג האָט זיך אראָפּגעלאָזט א טשאטע ראָבן. פּלוצעם האָבן זיי זיך 
ווידער שווער אופגעהויבן און אוועקגעפלויגן אין סטעפּ. 

-- אָ, נאָך א טראנספּאָרט! --- האָט איװואָלגין אויסגערופן. 

ראזטשעפּקין האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אף אים: צי דען האָט ער עס אין זינען די 
בריטשקע, װאָס קײַקלט זיך איבערן וועג, א געשפּאנטע אין צוויי פערד? מער איז דאָך אָבער 
גאָרנישט ניט צו זען. 

איװאָלגין האָט אף די עלנבויגנס זיך איבערגערוקט עטװאָס נעענטער צום ראנד פון דער 
סקירדע. 

-- עפשער, כאווער לייטענאנט, א קוק טאָן, ער דאָס איז? מע פאָרט עפּעס זייער ברייטלעך. 

ראזטשעפּקין האָט געזען אין בינאָקל, אז אין דער בריטשקע זיצט א מענטש אין א רעגנ- 
מאנטל מיט א קאפּיושאָן -- אזוי טוט מען זיך אָן, ווען מע לאָזט זיך אין א װײַטן וועג. דער אָנ- 
טרײַבער װוידער, אן עלטערער פּױער, איז אָנגעטאָן גאנץ לײַכט --- אין א קאמזויל איבערן העמד 
מיט די פארקאטשעטע ארבל. ,עפשער א דאָקטער? -- איז באם לייטענאנט דורכגעלאָפן א גע- 
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דאנק. -- א דאָקטער קאָנען אמאָל די דײַטשן ניט טשעפּען..." נאָר ער האָט אליין ניט שטארק 
געגלייבט אין דער דאָזיקער האשאָרע. מ'האָט געדארפט אָפּשטעלן די בריטשקע. אויב עס פאָרן 
אָרטיקע, װועט מען זיך יעדנפאלס דערוויסן עפּעס וועגן דעם סוינע. 

-- װועסט זיך פארנעמען צו דעם באלקעלע און איבערשנײַדן דעם וועג, -- האָט ראזטשעפּ- 
קין געזאָגט איװאָלגינען, --- מירן אָנקומען פון א זײַט. 

איװאָלגין האָט זיך אראָפּגעגליטשט פון דער סקירדע גלײַך אין זאָטל פון זײַן פערד און איז 
אוועקגעריטן אין לײַכטן אליור. דער לייטענאנט האָט נאָך א פּאָר מינוט נאָכגעשפּירט נאָך דער 
בריטשקע. יענער, אינעם ברעזענטענעם מאנטל, האָט, זעט אויס, באמערקט דעם רײַטער אין 
סטעפּ, אָנגעבויגן זיך פאָרויס און א טאָרע געטאָן דעם אָנטרײַבער אין פּלײצע. ,עהעי!" -- 
ראזטשעפּקין האָט א קנאק געטאָן מיט דער צונג. דאָך איז ער נאָך אלץ ניט אראָפּ פון דער סקיר- 
דע. ווען ער האָט אָבער דערזען, אז דער מענטש, װאָס איז ערשט-אָ געזעסן פון הינטן, האָט זיך 
איבערגעקליבן צום אָנטרײַבער, איבערגענומען בא אים די לייצעס און שמײַסט די פערד, האָט 
ער באפוילן סירגולין און פּאטיוטשענקאָן: 

-- כעוורע, צום ועג! יענעם אינעם רעגנמאנטל דארף מען נעמען א לעבעדיקף 

ער איז שוין אליין אויך באלד געווען אין זאָטל, אָנגעיאָגט די צוויי אויסשפּירער און א 
געשריי געטאָן, מע זאָל ניט פאָרן צוזאמען. אין דער זעלבער רעגע האָט ער דורכן רויש פון ווינט 
פארנומען צוויי שאָסן. דער פּויער איז אראָפּגעשפרונגען אָדער ארויסגעפאלן פון דער בריטשקע. 
יענער אינעם רעגנמאנטל האָט, שטייענדיק אף די קני, אָנגעטריבן מיט דער לינקער האנט און 
מיט דער רעכטער געשאָסן פון א פּיסטאָלעט. 

-- צילט אין די פערד! -- האָט ראזטשעפּקין װידער אױיסגעשריִען צו סירגולין און 
פּאטיוטשענקאָן, וועלכע האָבן צעהיצטע זיך געטראָגן פאָרויס, און אליין אויך אױיסגעשאָסן פון 
דעם בראונינג. באם סאמע וועג האָט זיך דערהערט איװאָלגינס אן אװוטאָמאטן-רײ. איין פערד 
פון געשפּאן האָט זיך א הייב געטאָן אף די הינטערשטע פיס און איז געפאלן, דאָס צווייטע האָט 
זיך א װאָרף געטאָן אין א זײַט, איבערגעקערט די בריטשקע, געפאלן אף די הינטערשטע פיס און, 
א צעפּאָלאָכעטס, מיט די פעדערשטע טלאָען גענומען קלאפּן אין דער ערד. נאָך א װײַלע, און די 
אױסשפּירער האָבן ארומגערינגלט די בריטשקע. זיי האָבן אָבער ניט באוויזן אראָפּ פון די פערד, 
װי דער, װאָס איז געלעגן אף דער ערד, -- געלעגן איז ער נאזנדיק, די פיס און די ברוסט 
צוגעקוועטשט מיט די דראבינעס, -- האָט באפרײַט די האנט מיטן פּיסטאָלעט פון אונטער דער 
צעשאָטענער שטרוי און אויסגעשאָסן זיך אין קאָפּ. די אױיסשפּירער האָבן זיך א װאָרף געטאָן צו 
אים. ראזטשעפּקין האָט אויסגעריסן דעם פּיסטאָלעט, וועלכן יענער האָט נאָך געהאלטן פעסט, 
איװאָלגין האָט אָנגעכאפּט פארן צײַמל דאָס צעפּאָלאָכעטע פערד, סירגולי און פּאטיוטשענקאָ 
האָבן אופגעהויבן די בריטשקע. 

אף דער סטערניע איז א טױטער צי א געכאלעשטער געלעגן א מענטש אין די מיטעלע 
יאָרן. דאָס פּאָנעם -- א מאט-בלאס, א דארלעכס, א גאנץ שיינס, מיט דינע שווארצע װאָנציעלעך; 
בלוט איז גערונען פון צװוישן זײַנע געדיכטע האָר, פארגאָסן די באק, דעם האלדז, דעם קאָלנער 
פון א טונקל-גרויען מונדיר, װאָס די אױיסשפּירער האָבן נאָך אזא ניט געזען. די גאליפע -- 
אויך פון דער זעלבער סכוירע, כראָמעװע אָפיצערישע שטיוול. ראזטשעפּקין האָט זיך אָנגע- 
בויגן, קעדיי זען, צי יענער לעבט און א זוך טאָן זײַנע דאָקומענטן. ער האָט נאָר געפּרווט 
פאנאנדערשפּיליען דעם מונדיר, װי דער געפאנגענער איז געקומען צו"זיך. א קוק געטאָן ארום 
זיך פארלוירן-אָנגעשטרענגט, באלד דערמאָנט זיך אין אלץ, האָט ער איבערגעדרייט זיך מיטן 
פּאָנעם אראָפּ, גענומען גראבלען די ערד מיט די פינגער, רײַסן די סטערניע. פון מויל האָבן 
זיך דורך צייןדקריצעניש מיט א כריפּ ארויסגעריסן רוסישע זידלווערטער. 

-- אָ, -- האָט איװאָלגין א שמוך געטאָן, -- דאָס הייסט גערעדט! א פארגעניגן צו הערן! -- 
נאָר דאָ האָט ער זיך א קרים געטאָן, א טאפּ געגעבן די זײַט און איז בלאס געװאָרן. 

-- װאָס איז? -- האָט ראזטשעפּקין אומרויק געפרעגט. 

איװאָלגין האָט שנעל צעשפּיליעט די גימנאסטיאָרקע, ארײַנגערוקט די האנט אין פּאזוכע 
און ארויסגעשלעפּט זי א פארבלוטיקטע. 

-- א פײַער אף אים! -- האָט ער געזאָגט, קרימענדיק זיך נאָך מער פאר וייטעק. -- 
פארטשעפּעט פונדעסטוועגן... איך האָב גאָר ניט געפילט! 

-- אזוי טרעפט אָפט, -- האָט סירגולי זיך אָנגערופן. -- עפשער איבערבינדן? 

-- אין באלקע, אין באלקע! -- האָט ראזטשעפּקין גענומען אונטערטרײַבן. -- די פערד 
פארנעמט אהיף -- ער האָט א װאָרף געטאָן סירגולין דאָס צײַמל פון זײַן פערד. -- מיט מיר 
בלײַבט פּאטיוטשענקאָ: אנו, העלף, דעמיאף.. 
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מע האָט אינצווייען אופגעהויבן דעם פארװוּנדעטן און אוועקגעלייגט אים אף דער בריטשקע. 
יענער האָט זיך ניט געווערט, בלויז מיט טיפן האס געקוקט דורך די האלב צוגעמאכטע ויִעס 
אף די, װאָס פּאָרען זיך ארום אים, געביסן די ליפּן פאר ווייטעק. ער איז געווען פארװוּנדעט 
אויך אין לינקן אקסל -- ראזטשעפּקין האָט באמערקט בלוט אפן רעגנמאנטל. אָפּגעהאקט די 
פאָסטראָמקעס פונעם געהארגעטן פערד, איז מען ארױיסגעפאָרן אפן וועג און פארקערעוועט אין 
באלקע, װוּ עס זײַנען, לענגויס דעם שטעגעלע, געוואקסן קוסטעס. 

װאָס װײַטער פון וועג, זײַנען די קוסטעס געוואקסן אלץ געדיכטער. דאָ האָבן זיך איבערגע- 
פלאָכטן פארשלאָגענע נידעריקע אקאציעס, בערעסקלעט, ווילדע רויזן און גאנץ געוויינלעכע 
בודזיקעס. א פאָר הונדערט מעטער פון װעג האָט מען שוין קוים געקאָנט זען די בריטשקע 
מיטן פערד. אינגיכן האָבן זיי זיך דערקליבן צו א ברייט אָרט, װוּ די באלקע האָט זיך צעצװײַגט. 
פיר געזאָטלטע פערד האָבן זיך געפאשעט אף דער פּיצינקער לאָנקע, אין גראָז איז געזעסן 
איװאָלגין מיט א פארהויבענער גימנאסטיאָרקע און סירגולי האָט אים איבערגעבונדן. לעבן די 
אױסשפּירער איז געשטאנען א געל, דאר פויערל מיט א קאָלטענעוואטן בערדל, אין א גרויען 
קאמזויל --- דער אָנטרײַבער. ער האָט זיך באמיט פאנאנדערייכערן א פּאפּיראָס, מיט וועלכן 
די אױיסשפּירער זײַנען אים מיסטאמע מעכאבעד געווען, נאָר ס'איז אים ניט געלונגען. די פינגער 
האָבן געציטערט נאָכן איבערגעלעבטן דערשרעק. האָט ער צוגעדישעט דאָס פײַער אין א קנעפל 
און באהאלטן דעם פּאפּיראָס אין א קעשענקע פון קאמזויל. 

-- וועמען האָט איר דאָס געפירט? -- האָט ראזטשעפּקין געפרעגט באם פּױער. 

--- ווייסט אים דער שעד! א פויגל, און אפילע גאָר א וואזשנע פויגל. כאָטש עס איז ניט קיין 
דײַטש -- א רוסאק... ער לעבט? -- דער פּױער איז צוגעגאנגען צו דער בריטשקע, א טאָרע 
געטאָן דעם פארוװװווּנדעטן, וועלכער איז געלעגן אף א זײַט מיט צוגעמאכטע אויגן. --- לעבסט, 
פאָרעץ? 

יענער האָט צעעפנט די אויגן; זײַן בליק, כאָטש װי בא א פארטשאדעטן, איז געווען פול מיט 
ביטל און האס. געמאכט איבער זיך אן אָנשטרענגונג, האָט ער אויסגעשפיגן --- עפשער בלויז, 
װײַל זײַן פּאָנעם איז אף האלב פארגראָבן געווען אין שטרוי און עפּעס איז אים ארײַן אין מויל. 
נאָר דער פויער איז אָנגעצונדן געװאָרן: 

-- ער שפּײַט זיך גאָר! נו, נו, אָט דעם עלנבויגן זעסטו? איצט קאָנסטו אים בלויז זען, נאָר 
ניט אײַנבײַסן! 

-- הערט אוף! -- האָט ראזטשעפּקין שטרענג געזאָגט. 

-- אזוי? און ווער האָט מיר געטיצעט דעם פּיסטאָלעט אין פּאָטיליצע? 

-- אן עק, אן עק, באטיע! -- פּאטיוטשענקאָ איז שטיין געבליבן צװישן דעם פּױער און דער 
בריטשקע. 

-- װאָס זשע איז עס פאר א פויגל? --- האָט ראזטשעפקין פאָויט געװאָלט דערגיין באם פּױער. 

-- װאָס פאר א פויגל? דעם סטאראָסטע בא אונדז אין יאסני קוט האָט ער אוועקגעשטעלט -- 
דעם מילנער פּיטשקור, אן אמאָליקן מאכנאָוועץ. אזא נעבעכל שוין געווען... און טאקע לוט א 
גרייטן צעטל, זאָגט מען, האָט ער אים געפונען... דעם עלטסטן פּאָליצײַ האָט אויך דער דאָזיקער 
צוגעקליבן -- זאסיאדקאָן, א גאנעוו. ערשט פון טורמע... און אין די שכיינישע דערפער אויך. מע 
זאָגט, אז אין ראיצענטער האָט אויך ער, דער-אָ, באלאָנים צו דינען די פאשיסטן געפונען... 

-- די דײַטשן זײַנען שוין לאנג בא אײַך, אין יאסני קוט? 

-- דרײַ טעג, און דער-אָ איז הײַנט אינדערפרי אראָפּגעקומען -- גיך האָט ער די נײַע 
פּאָראָנדקעס איינגעשטעלט... אפילע אָן א סכאָד. 

-- און װוּהין האָט איר אים איצט געפירט? 

-- אין שכיינישן ראיאָן. אין בערעסטאָװוקע. נאָר ביכלאל קלײַבט ער זיך גאָר װײַט, װי 
איך האָב פארשטאנען --- קיין ניקאָלײַעװו. ער האָט מיך געהאלטן אין איין אויספרעגן וועגן דער 
שטאָט, ביז די שיסעריי האָט זיך אָנגעהױיבן... נאָר איך מיין, אז ניקאָלײַעװ דארף נאָך זײַן אונד- 
זערער, הא? 

-- יאָ, דאָרט זײַנען אונדזערע. 

-- נו, אָט. און איצט האָב איך, כעוורע, גאָר א גרויסן כלאָפּאָט --- מע װעט דאָך מיך אין 
דאָרף פרעגן, װוּהין האָב איך דעם פּאסאזשיר אהינגעטאָן, און די בריטשקע, און די פערד? 

-- װעסט, פעטערל, מוזן צוטראכטן עפּעס פריילעכס! -- איװאָלגין האָט זיך אופגעהויבן, 
גענומען אונטערגארטלען די גימנאסטיאָרקע. און שוין מיט גאָר לאכנדיקע אויגן: -- עפשער 
געבן דיר, פעטערל, א צעטל?.. 

ראזטשעפּקין האָט זיך אָפּגעקערט פונעם פּױער -- ס'הייסט, אי ער קאָן ניט, אי ער איז ניט 
מעכוּיעוו עפּעס אייצען. 
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-- אָט װאָס, איװאָלגין, -- האָט ער זאכלעך-פארזאָרגט געזאָגט, -- זעץ זיך אף דער ברי- 
טשקע, דײַן קארן בינד צו בא א זײַט, און שמײַס צו אונדזערע. זע, זאָלסט מיר אים, דעם דאָזיקן, 
ברענגען א לעבעדיקן. פארשטייסט? װעסט זיך ארױיסקלײַבן א ביסל װײַטער, זאָלסטו אים פּרוּוון 
איבערבינדן אָדער כאָטש ארומלייגן די װוּנד מיט מארליע. מירן בלײַבן דאָ און פאָרן װײַטער 
לויטן אָנגעמערקטן מארשרוט. 


6 אניַעל איז שוין לאנג ניט געשלאָפן. שוין לאנג האָט זײַן אָרט אין דער שטאב- 
6 פארנומען װיכאָרעוו. דער טאָג איז געװאָרן אלץ אומרויִקער. װאָס װײַטער, 
האָבן די אָפּטרעטנדיקע טיילן און די אָבאָזן זיך באוועגט אלץ לאנגזאמער, עטלעכע מאָל זיך אינ- 
גאנצן אָפּגעשטעלט, װײַל פאָרויס האָבן דעם וועג פארצוימט פּײַנטלעכע מאָטאָציקליסטן אָדער 
אװטאָמאטשיקעס, װאָס האָבן זיך פארקליבן אין דער שטייענדיקער טװוּע און באמיט זיך ארויס- 
רופן א בעהאָלע. דעמלט האָבן די שלאָג-גרופעס, אָפט אויך אף מאָטאָציקלען צי אף אװטאָמא- 
שינעס, געװאָרפן זיך ריינמאכן דעם ועג, ארײַנגעטראָטן אין א פארביטערטן געפעכט 
מיטן סוינע. עס האָט געטראָפן, אז די היטלעראָווצעס האָבן באשאָסן די וועגן פון הארמאטן אָדער 
מינענווארפער, דעמלט האָבן שוין אלע, אפילע די פּלייטים, אפגיך געגראָבן אָקאָפּעס, שוץ- 
שפּאלטן. פארלאָזט האָט מען זיי, וי נאָר דער וועג איז געװאָרן פרײַ. 
ס'איז קלאָר געװען, אז די דײַטשן, װאָס באװעגן זיך גאנץ שנעל צום בוג, האָבן ניט 
קיין איבעריקע קרעפטן אף צו פארנעמען זיך מיט יאסענעווס אָפּגעשניטענער גרופּע. און כוץ 
דעם, איז זי ניט איינע. שאפן זיי ערגעץ פון פאָרנט א פארצוימונג און באומרויקן די אָפּגעשני- 
טענע גרופּע דעריקערשט, קעדיי אױיסקלאָרן איר פּיייִקײַט צו מאנעוורירן, אי אופדעקן אירע 
פײַער-מיטלען. יאסענעוו האָט געגלייבט, אז אים װעט געלינג; צ בא צײַטנס אָנטאפּן, װוּ יענע 
פארצוימונג געפינט זיך. דערפאר האָט ער געפירט א העפטיקע אויסשפּירונג אין אלע ריכטונגען, 
שטרענג מאסקירט יעדן הארמאט, יעדן קוילנווארפער, געפאָדערט פון די פאָלקן און קלענערע 
טיילן, זיי זאָלן זײַן מאקסימאל באוועגלעך, שטענדיק גרייט צו אן אומדערווארטן שפּרונג אין א 
באליביקער ריכטונג און אויך צו א פעסטער שוץ. 
באקומען די יעדיִע, אז אף מיזרעך איז דורכגעפאָרן דעם סוינעס א מאָטאָריזירטע קאָלאָנע, 
גענומען עס אין באטראכט צוזאמען מיט אייניקע אנדערע יעדיִעס, און טאקע אויך דערפאר, 
װײַל עס איז שוין געבליבן סאכאקל עטלעכע שאָ ביז נאכט, ווען מע װעט זיך װוידער קאָנען א 
ריס טאָן פאָרויס (דערצו נאָך האָט זיך א ביסל אױיסגעלײַטערט, אזוי אז עס האָבן זיך געקאָנט 
באװײַזן אױיסשפּיר-אעראָפּלאנען), האָט דער גענעראל יאסענעוו באפוילן פארנעמען א שוץ ארום 
א גרויסן ראטווירט-יישעוו און געבן די מענטשן א מעגלעכקײַט אָפּרוען. 
דאניעל, בוזולוק און די קאָמבאטן זײַנען ארויסגעפאָרן פאָרויס, קעדיי דורכפירן א קורצע 
רעקאָגנאָסצירונג לעבן אן אָפּגעזונדערטן ראטווירט-באצירק, װוּ דער פּאָלק האָט געדארפט פאר- 
נעמען פּאָזיציעס. דאָ זײַנען געווען עטלעכע הײַזער פון סאמאן, געמויערטע שטאלן, ברינעמער -- 
א גאנץ פּאסיק אָרט פאר די פעלד-קיכן, דעם מעדפּונקט און די אָבאָזן. אגעוו האָט אויך דער 
מעדסאנבאט פון דער דיויזיע זיך אײַנגעאָרדנט דאָ, בעקיוון אף א געוויסן מעהאלעך פונעם 
צענטראלן ייִשעװו, און דאָס האָט צוגעצויגן אייניקע פורלעך מיט פּלייטים, אף וועלכע עס זײַנען 
געווען פארװװוּנדעטע, װײַל ווען נאָך, אויב ניט בייס מע שטעלט זיך אָפּ, קאָן מען בעטן א דאָק- 
טער באטראכטן דעם געליטענעם, קריגן בא די מעדשװעסטער א ביסל מארליע, א רעפוע?.. 
בא דאניִעלן איז דורך א געדאנק, אז עס קאָן זיך דאָ ערגעץ געפינען אויך די מאזשארע, אף 
ועלכער טשארנע פאָרט. אָפּגעשיקט בוזולוקן און די קאָמבאטן, זיי זאָלן פארקערעווען אהער 
6 פּאָלק, האָט ער גענומען אומגיין צװישן די פורלעך, װאָס זײַנען פארפאָרן אין קוקורוזע- 
פעלד הינטער די שטאלן. אינגיכן האָט ער דערזען די באקאנטע מאזשארע -- דערקענט די 
(גרינע קאָלדרע, מיט וועלכער ס'איז געווען צוגעדעקט דאָס פארװוּנדעטע מיידעלע. 
טשארנע און װיכאָרעװוס װײַב, מאריע, זײַנען אף די שפּיץ פינגער געזעסן בא א טשאדענדיק 
שײַטערל, עטװאָס אין א זײַט פון דער מאזשארע, און מיט א לעפל געפּרוּווט עפּעס א מײַכל, װאָס 
האָט זיך געקאָכט אין א טשוהון. 
-- איך מיין, עס איז שוין פארטיק, -- האָט מאריע געזאָגט און איבערגעגעבן דעם לעפל 
טשארנען. 
טשארנע האָט ביזן דנאָ א מיש געטאָן אין טשוהון, ארויסגעצויגן א פוֹל-אָנגעשעפּטן לעפל 
הירזשענע קאשע און א בלאָז געטאָן אף דעם. דאניעל האָט זיך אָפּגעשטעלט, גערירט פון אָט 
קעם אומהימלעפן און דאָך פרידלעכן בילד. ס'האָט אים אויך דערפרייט, װאָס װיכאָרעװס פרוי 
איז א ביסל געקומען צו-זיך. 
די פרויען, וועלכע האָבן אין דעם אלגעמיינעם רויש ניט געהערט זײַנע טריט, האָבן מיטא- 
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מאָל ביידע זיך געגעבן א קוק אום, ווען די טריט האָבן זיך איבערגעריסן. בא טשארנען האָט 
דער לעפל א ציטער געטאָן אין האנט, נאָר זי האָט פאָרט גענומען אין מויל דאָס ביסל ניט אויס- 
געבלאָזענע קאשע, פון װאָס איר פּאָנעם האָט זיך א צוק געגעבן און טרערן האָבן זיך באוויזן 
אין די אויגן. װיכאָרעװע האָט, ניט אופהייבנדיק זיך, צוריקגעהאלטן באגריסט זיך מיט דאניעלן, 
נאָר לויט דעם, וי זי האָט אופמערקזאם אים באטראכט מיט אירע בלויע אויגן, פארצויגענע װי 
מיט א הײַבל טרויער, האָט ער פארשטאנען, אז זי האָט אים איצטיקס מאָל ניט נאָר דערקענט, 
נאָר אז עפּעס האָט שוין טשארנע איר דערציילט וועגן אים. און דאָס איז אים געווען אומאָנגענעם. 

טשארנע איז אופגעשטאנען שטארק א צופרידענע, כאָטש זי האָט איר פרייד באמיט זיך 
צוגעבן דעם אויסדרוק פון געוויינלעכער גאסטפרײינטלעכקײַט. 

-- אהא, ער האָט מאזל, דער מאיאָר, --- האָט זי געזאָגט, דערלאנגענדיק דאניעלן די האנט, -- 
באלד װעט ער בא אונדז פארזוכן א קאשע, װאָס קיין איין מאנצבל װעט אזא ניט אָפּקאָכן. 

-- געדארפט איליושען ברענגען אהער! --- האָט װיכאָרעװע זי אונטערגעהאלטן. 

-- איך מיין, ער ועט דאָ באלד זײַן. 

דאניִעלן האָט פארװוּנדערט, װאָס די פרויען ווייסן ניט די סיבע, איבער וועלכער מע האָט 
זיך אָפּגעשטעלט. נאָר באלד האָט ער א טראכט געטאָן, אז די קלוימערשטע זאָרגלאָזיקײַט זייערע 
קאָן קומען אויך פון באזונדערן פרויען-טאקט, װאָס זאָגט זיי אונטער, אז ס'איז ניט קעדיי שווע- 
רער מאכן זײַן געמיט --- דעם געמיט פון איינעם פון די, אונטער וועמעס שוץ מע געפינט זיך. 
און טאקע װוײַל דאניעל האָט אזוי א טראכט געטאָן, האָט ער זיך אראָפּגעלאָזט אפן קלעצל 
באם שײַטער, באהערשט פון א שווערער שטימונג, וועלכע ער האָט ביז איצט געהאמעווטט. 

ער האָט געפרעגט, וי פילט זיך דאָס פארװוּנדעטע מיידעלע. 

-- נישקאָשע, בעסער א ביסל, --- האָבן מאריע און טשארנע געענטפערט אין איין קאָל, 

-- וי רופט מען זי? זשעניע, דוכט זיך? 

-- זשעניע. 

-- און װוּ איז די קלענערע? : 

-- אניוטע איז מיסטאמע פון יענער זײַט שאָפּע. וואסיע פארװײַלט זי, 


97 


דעם שמועס האָט אונטערגעהאלטן בלויז טשארנע, דערבײַ האָט זי געװאָרפן אף דאניעלן 
בליקן, װאָס האָבן גאָר עפּעס אנדערש געזאָגט און גאָר עפּעס אנדערש געפרעגט. זי האָט זיך 
היפּש געענדערט, איצט האָט ער עס בעסער געזען. נאָר פאָרט איז זייער פיל אין איר געבליבן 
פון דער פריִערדיקער טשארנע. 

דאניעל האָט דערלאנגט פון זײַן לעדערנעם טעשל עטלעכע קוביקלעך קאקאאָ-קאָנצענטראט 
אין זילבערנע פּאפּירלעך און געגעבן זיי מאריִען -- פאר די מיידעלעכס וועגן. איין קוביקל האָט 
ער אליין אװעקגעטראָגן זשעניען. זי האָט גענומען די מאטאָנע אָן פרייד, בלויז טרויעריק געזאָגט 
,א דאנק", נאָר אין אירע שווארצע אייגלעך האָט א גלאנץ געטאָן א שטראל פרייד, און דאָס האָט 
טיף גערירט דאניעלן. 

ווען ער האָט זיך אומגעקערט צום שײַטער, איז פון הינטער דער שאָפּע ארויסגעלאָפן אניוט- 
קע מיט נאָך ניט קיין אָפּגעבליטער קליינינקער זונרויז אין האנט. נאָך איר איז הינקענדיק, די 
בײַטש פארשטעקט, מײַסע דערוואקסענער, הינטערן רימען, נאָכגעגאנגען וואסיע. דאניעל האָט 
דאָס מיידעלע גענומען אף די הענט, בא איר אין הענטל א שמעק געטאָן די זונרויז. װיכאָרעװע 
האָט פּלוצעם, װי דאניעלן האָט זיך געדוכט, מיט אייפער און אומרו אין די אויגן, צוגענומען בא 
אים אניוטקען און איז אוועק מיט איר צו דער מאזשארע -- אָפּגעבן די זונרויז דער שועס- 
טערקע. וואסיע האָט מיט דער פּוזשעלע ארויסגעשארט א קויל פון שײַטער, פארייכערט, -- צוליב 
דעם האָט ער זיך אראָפּגעלאָזט אף אלע פיר, -- אויסגעשטרעקט דעם לעדערנעם קיסעט מיט 
מאכאָרקע צו דאניעלן, און, ווען עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער מאיאָר רייכערט ניט, איז ער 
מיט קוים באהאלטענער אנטוישונג אפן קײיַלעכדיקן פּאָנעם אוועק צו די שכיינישע פורן. 

דאניעל איז געבליבן אליין מיט טשארנען באם שוואכן פײַער. 

-- וי קומסטו אהער, אף די דאָזיקע וועגן? -- האָט ער געפרעגט. 

-- הם, -- זי האָט טרויעריק און העפקערדיק אזוי א שמוך געטאָן, -- איך בין דאָך די 
לעצטע צײיַט געווען א קעשענעווער... 

דער טאָן, מיט וועלכן זי האָט דאָס געזאָגט, האָט אים געצװונגען זיך אָנשפּיצן. 

-- דער מאן האָט מיך דאָרט געלאָזט. 

--- און אליין איז ער ערגעץ אוועקגעפאָרן? 

--- אװעקגעפאָרן... 

עפּעס האָט טשארנע ניט דערזאָגט, אוואדע זייער ביטערס. דאניעלן האָט פארדראָסן, װאָס 
ער האָט ביכלאל זי אָפּגעזוכט אין אָט דער שווערער שאָ. 

-- האָסט, דוכט זיך, געהאט א קינד? 

--- פערצן יאָר א ייִנגל, שוניע, נאָר ווער ווייסט, װוּ ער איז איצט... 

--- אװעקגעפאָרן מיטן טאטן? 

דאניעלן איז געווען שטארק ניט אָנגענעם, װאָס ער שטעלט די דאָזיקע פראגן נאָר ניט 
פרעגן, שװײיגן, האָט אים געדוכט, איז נאָך ערגער. טשארנע האָט געמאכט לאנגע און שווערע 
פּאוזעס. איצט האָט זי בלויז א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף ,ניין". אירע שווארצע אויגן האָבן 
אויסגעדריקט פּײַן. 

-- ער איז אין ליובאטש, בא מײייַן מאמען, --- האָט זי ענדלעך געענטפערט. 

-- בא אונדז אין דער היים?! איך בין דאָך דאָרט געווען עטלעכע טעג נאָך דעם, וי עס האָט 
זיך אָנגעהויבן די מילכאָמע! 

טשארנע האָט זיך א כאפּ געטאָן: 

-- אוּן האָסט גאָרנישט ניט געהערט? האָסט אים ניט געזען? 

-- איך בין דאָרט געווען עפשער איין שאָ. געװאָלט מיטנעמען די מאמע, נאָר זי האָט זיך 
אָפּגעזאָגט פאָרן. 

טשארנע האָט צוגעטראָגן ביידע הענט צום פּאָנעם און א מינוט געזעסן אזוי א פארגלי- 
ווערטע. 

-- נו, יאָ,. -- האָט זי טרויעריק געזאָגט, -- די מאמע האָט דיר מיסטאמע גאָרנישט ניט 
דערציילט, ס'איז ניט די צײַט... אך, ווען דו זאָלסט אים געווען מיטנעמען, שוניען, כאָטש װוּהין- 
ניט-איז!.. 

ער האָט זי באטראכט, וי זי איז געזעסן אייַנגעבויגן לעבן רויכיקן פּײַערל. אירע געדיכטע 
קוטשעראווע האָר, װאָס האָבן זיך ארויסגעשלאָגן פון אונטערן טיכל, האָבן פארהיט דעם אמאָ- 
ליקן טונקעלן גלאנץ. די עטװאָס פולבלעכע, רונד געװאָרענע אקסלען, אייַנגעצויגענע אינעם 
שטױיביקן שווארצן זשאקעט, די פּלײיצע -- אלץ האָט אײַנגעהיט די שטייפע שלאנקײַט. ניט 
אָפּגעבנדיק זיך קיין דין-וועכעזשבן, האָט ער זי באטראכט זייער אופמערקזאם, און ווען ער האָט 
זיך אליין געכאפּט דערבײַ, האָט עס אים שטארק פארדראָסן. ער האָט שוין געװאָלט זאָגן טשאר- 
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נען, אז ער. ווייסט ניט, װוּ אָלגע און נאטאשע זײַנען, נאָר זי האָט פּונקט צוגענומען די הענט פון 
פּאָנעם, א מאָדנע בלאסן און קאלטן, א קוק געטאָן אים גלײַך אין די אויגן און פעסט ארויס- 
גערעדט: 

-- איך בין זיך צעגאנגען מיטן מאן, ער איז געווען... נו, מיילע, דאָס איז ניט פאר מיר 
קיין מענטש. 

! -- שוין לאנג? 

-- געצויגן האָט זיך עס לאנג, נאָר געשען --- הײַנטיקן פרילינג. לאָמיר דערפון ניט רעדן. 
איך האָב עס דיר בלויז געזאָגט, דאניל, זאָלסט מיך פארשפּאָרן פרעגן. 

זי האָט גענומען קוקן אין א זײַט, אפן שליאך, װוּ פורלעך זײַנען געפאָרן און עטלעכע פוס- 
גייער האָבן געשפּאנט. אירע ברעמען האָבן זיך שטרענג צונויפגעצויגן, די לעפּלעך פון דער 
גלײַכער נאָז האָבן געציטערט. דאניעל האָט פארשטאנען, אז איצט, ווען זי האָט אים געזאָגט 
דאָס שווערסטע, װעט זי מער ניט דערציילן גאָרנישט, יעדנפאלס -- ניט הײַנט. ער װאָלט 
דארפן אוועקגיין, עס װאָלט עפשער פאר איר אויך לײַכטער געוען. אָבער מע דארף איר זאָגן 
עפּעס טרייסטנדיקס, כאָטש, װעדליק אירע איבערלעבונגען, האלט זי זיך אויסגעצייכנט. און 
עפשער דערציילן וועגן זיך? נאָר צוליב װאָס? מיט אן אומגליק טרייסט מען קיין אומגליק ניט. 
טשארנע האָט אָבער אליין געפרעגט: 

--- און װאָס מאכן דײינע? אָלגע, און די טאָכטער -- נאטאשע, דוכט זיך? האָסט זיי מיס- 
טאמע ערגעץ ארויסגעפירט? -- אין איר קאָל האָט קוים-קוים זיך געהערט קינע. 

דאניעל האָט אָפּגעװענדט די אויגן אין א זיַט: 

-- דערװײַל האָב איך נאָך פון זיי קיין שום יעדיִעס ניט... 

מע האָט געשוויגן א מינוט. טשארנע האָט דערפילט די שװערקײַט, װאָס האָט אים געדריקט. 
זי האָט שטיל געזאָגט: 

--- און דאָ --- װאָס? מיר זײַנען װוידער אין ארומרינגלונג? 

--- מיר קלאָרן אויס. נאָר עס זײַנען דאָ קויכעס אף זיך דורכשלאָגן. 

--- נו, נו, דאניל, אז דו זאָגסט, ווייסטו... 

ער איז אופגעשטאנען. זי -- אויך. 

--- וועסט עפשער טאקע פארזוכן אונדזער קאשע? --- האָט זי פאָרגעלייגט. 

דאניעל האָט זיך אָפּגעזאָגט. 

טשארנע איז אים אוועק באגלייטן. װיכאָרעװע האָט פון דער מאזשארע א שאָקל געטאָן צו 
אים מיטן קאָפּ, און אניוטע, וועלכע איז געזעסן לעבן איר, האָט אויסגעשריגן: 

-- זאָל דער פעטער איליא קומען, דער פעטער איליא! מאריָא אנטאָנאָוונא װויל אויך, ער 
זאָל קומעף! 

באם ראנד פונעם קוקורוזע-פעלד, װוּ דאניעל האָט זיך געזעגנט מיט טשארנען, האָט ער 
דערזען, אז עס פארקערעוועט אהער פון ועג דעם גענעראלס מאשין. טשארנע איז אוועק. די 
מאשין האָט זיך אָפּגעשטעלט בא איינער פון די שטאלן, װוּ ס'איז געווען דער מעדסאנבאט, און 
עס זײַנען ארויס דער אדיוטאנט סאָכא, נאָך אים, גאנץ שווערלעך -- יאסענעוו. דאנייעל האָט 
זיך געלאָזט צום קאָמדיוו און מיטאמאָל באמערקט, אז יענעמס צוגעזשמורעטע אויגן קוקן איבער 
אים: זי באגלייטן טשארנען. 

--- ווער איז דאָס? --- האָט דער גענעראל געפרעגט, ווען דאניעל איז שטיין געבליבן אנט- 
קעגן אים. 

דאניעל האָט געענטפערט אן ערעך דאָס זעלבע, װאָס ער האָט נעכטן געזאָגט װיכאָרעװן. אין 
יאסענעווס גרויע אויגן מיט אויגן-לעפּלעך, אָנגעבראקנעטע פון ניט-דערשלאָפן, האָט א רעגע 
פאר דעם געלוכטן אן אופגעלעבט פּײַערל, איצט האָט עס אזוי װי א צאנק געטאָן; אף זײַן מו- 
טיקן פּאָנעם האָט שארפער זיך אָפּגעשפּיגלט מידקײַט און זאָרג, װײַל צו דעם אלעמען האָט זיך 
צוגעמישט א שאָטנדל פון אנטוישונג. 

-- א יוגנט-כאווערטע? -- האָט ער איבערגעפרעגט און מיטאמאָל א שמייכל געטאָן כיטרע, 
נאָר אײינצײַטיק אויך אזוי וי טרויעריקלעך, א װוּנק געגעבן צו סאָכא: -- זעסט, וי עס גליקט א 
מענטשן ‏ -- א יוגנט-כאווערטע... איך האָב זי שוין א פּאָר מאָל דאָ געזען, אין צווייטן עשעלאָן.. 
נו, מיילע. 

דאניִעל האָט אָפּגעמערקט בא זיך: ,א פאָר מאָל געזען". נאָר ער האָט זיך באמיט צוהערן 
דערצו, װאָס דער גענעראל רעדט, און די געדאנקען וועגן טשארנען, דאָס, װאָס עס האָט אים 
פארטשעפּעט צי בלויז פארכידעשט, אָפּרוקן ערגעץ װײַטער, טיפער. 

יאסענעוו האָט געזאָגט: 
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-- איך האָב געזען, דײַן פּאָלק ציט זיך אהער. מירן זיך דאָ לאנג ניט פארהאלטן, עפשער 
ביז אפדערנאכט, גאָר גראָבן זאָל מען װי עס באדארף צו זײַן... װי עס באדארף צו זײַן... האָסט 
געהערט, מאיאָר, א וועלכן פויגל די אױסשפּירער האָבן געפאקט? אך, יאָ, דאָס זײַנען דאָך 
טאקע דײַנע אױסשפּירער. דעם קינפטיקן ניקאָלײַעװער פּאָליציי-נאטשאלניק האָט מען געפּאקט 
מיט אלע זײַנע מאנדאטן.. א בערלינער, און די פאמיליע איז א רוסישע, הא? זאגאָרוקאָ האָט 
געפּרוּװט מיט אים א רעד טאָן, שװײַגט ער. איך װיל, מע זאָל מיר איבערבינדן די װוּנד. קום, 
מאיאָר, דאָ ליגט ער... 


7 א סאך מאָל זײַנען קוילן און שפּליטערס געפאלן ארום סערגיי איװאָלגינען, נאָר 
בלויז הײַנט אים לײַכט פארװוּנדעט, און ער האָט, װי יעדערער, ער עס באקומט 
צוערשט א לײַכטע װוּנד, געהאלטן, אז ס'איז זײַנס א באזונדער גליק, װאָס װעט שוין גילטן 
אויך אף װײַטער. די פרייד האָט פארפלייצט איװאָלגינען -- ער איז טאקע ניט פון די שרעקעוו- 
דיקע, נאָר װאָס װאָלט געווען, ווען די קויל טרעפט עטװאָס נעענטער, צוישן די ריפּן, צי גאָר אין 
הארץ? און וויפל האָט די ווערט דאָס, װאָס מע האָט געפּאקט דעם, וועלכער האָט אין אים געשאָסן, 
און װאָס זײַן קויל, איװאָלגינס (נו, אוואדע זײַנע, ניט עמעצנס אנדערש), האָט יענעם באלד דורכ- 
געלעכערט דעם אקסל? 
דער-אָ מיט די װאָנציעלעך, מיטן איידעלן פּאָנעם און מיט די דינע פינגער פון א פּיאניסט 
צי פון א קאָרטנשפּילער האָט דאפקע אופגעהערט שװײַגן, װי נאָר מע האָט זיך דערװײַטערט 
פון די אױיסשפּירער, און גענומען רעדן צו איװאָלגינען גאָר מעשונעדיקע -- מעשונעדיקע! -- 
גאָר פרעכע, עקלדיקע רייד. ער, דער יעפרײטאָר, זאָל, הייסט עס, בעסער פארקערעוען די 
בריטשקע צוריק, אפן בערעסטאָווקער טראקט, װײַל אלציינס װעט ער בא די סאָװעטן פארפאלן 
ווערן. דאָרטן, אפן טראקט, וי נאָר מע ועט אריבער צו די דײַטשן, װעט זיך אָנהייבן זײַן גרויס 
גליק: געלט, ראָם, א שטעלע, װאָס האָט זיך אים אפילע קײינמאָל ניט געכאָלעמט. און אויב ער 
װעט זיך ניט וועלן מישן אין דער מילכאָמע, איז אדעראבע, זאָל ער זיך לעבן שא-שטיל. סערגיי 
האָט גאָרנישט ניט געענטפערט, אפילע זיך ניט אויסגעזידלט. ער האָט בליז אָפּגעשטעלט די 
בריטשקע און פעסט געבונדן דעם דאָזיקן פויגל די פיס, דערנאָך -- די הענט. יענער האָט 
פארשטאנען, אז ריידן מער איז ניטאָ װאָס, און שוין געשוויגן, ביז מע איז געקומען אין דער 
דיוויזיע. 
פרייד האָט מאמעש געשפּרודלט אין איװאָלגינס הארץ, ס'האָט זיך אים געװאָלט טאָן גוטס 
מענטשן, און דעריקערשט איינעם, דעם לייטענאנט ראזטשעפקין, און אזוינס, אז עס זאָל אויך 
אים, סערגייען, זײַן גוט דערפון. װאָס זשע האָט זיך אים געװאָלט? אז ליובע דובאָק, דאָס מיידל 
מיט די אשיק-בלאָנדע צעפּ, פּונקט וי לעװאָנע-שײַן זאָל פאלן אף ווייצענע זאנגען, -- געוויינלעך 
זעט מען זיי ניט, די צעפּ, באהאלטענע אונטער דער גרינער קאָסינקע, מער ניט די צעטריפעטעץ 
שפּיציקלעך זייערע באָמבלען זיך אף דער שמאָלינקער, שלאנקער פלייצע, -- ליובע מיט דער 
שוואכער ראָזקײַט אין די צוגעברוינטע באקן, מיט די פרישע, באטאמטע ליפן, װאָס אָט שמיי- 
כלען זיי יאָ און אָט שמייכלען זיי ניט, און פּונקט דאָס זעלבע איז אויך מיט די קארע אויגן -- 
זיי שיקערן דיך, דוכט זיך, נאָר ניכטערן דיך באלד אויס, -- ליובע זאָל זען, װאָס דער לייטע- 
נאנט ראזטשעפּקין קען, און טאקע אויך, װאָס ער, איװאָלגין, קען... 
נאָר פארװאָס ווילט זיך אים אזוי באגעגענען ליובע דובאָק? ער האָט שוין, אייגנטלעך, ניט 


איין מאָל געזען ליובען, און אלע מאָל קוקט זי עפעס װי פארביי אים און עס מאכט זיך ניט קיין 
געלעגנהײַט אויסרעדן מיט איר א װאָרט. אים, סערגייען, גיט זיך עס בעשום-אויפן ניט אײַן 


כאָטש געוויינלעך פארטראכט ער זיך ניט שטארק, ווען עס ווילט זיך אים כאפּן א שמועס מיט 
א מיידל. קיין שטומער איז ער ניט, און קיין לאָמער אויך ניט... װאָס זשע פאָרט שטעקט אין איר 
אזוינס, אין אָט דער ליובע? פארװאָס האלט פון איר אזוי סירגולי? און צי האָט זי טאקע אפאנע- 
מעסן ליב ראזטשעפּקינען, און ראזטשעפּקין --- זי, אויב מע איז אזוי צוריקגעהאלטן בייס די 
באגעגענישן? ער, סערגיי, איז דאָך עפּעס א מייוון... 

זײַן פרייד איז שוין א ביסעלע פארשטערט געווען פון אָט די געדאנקען, װײַל ער האָט אין 
פלוג אפילע ניט געקאָנט באנעמען, פארװאָס זיי דרייען זיך ביכלאל אין קאָפּ און קאלופּען אזוי 
דאָס הארץ. 

איידער זיך נעמען זוכן אין די פארבײיגייענדיקע קאָלאָנעס דעם שטאב פון פּאָלק צי פון דער 
דיוויזיע, קעדיי אָפּגעבן דעם געפאנגענעם, איז ער צוגעפאָרן מיט דער בריטשקע צוערשט צו 
דער קאָלאָנע אװטאָבוסן, פורלעך און פורגאָנען פון מעדסאנבאט, אָפּגעזוכט דעם שעף -- א גרוזין 
א גוואר -- און געבעטן אים, אז עמעצער זאָל טייקעף איבערבינדן דעם געפאנגענעם, װײַל די 
נעשאָמע קאָן פון אים ארויספליִען. און ביז א פעלדשער מיט א יונגינקער מעדשװעסטער האָבן 
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טי מאאנאטמהאטהייהה = 


אין א זײַט פון וועג, אונטער א ראקיטע, געפּאָרעט זיך אף דער בריטשקע מיטן ,פויגל", איז 
איװאָלגין אף זײַן אָפּגערוטן קארן זיך א פּאָר מאָל דורכגעפאָרן הין און צוריק לענגויס דער 
קאָלאָנע פון סאנבאט, נאָר ניט געפונען די, וועמען ער האָט געזוכט. װער ווייסט, װוּהין זי האָט זיך 
פארשטעקט, ליובע, עפשער דרעמלט זי ערגעץ אף א מאשין צי אף א פורגאָן, צװוישן די צונויפ- 
געוואלגערטע מאטראצן און פּעק מיט גרעט, און עפשער זיצט זי דאָרט צװישן די כאווערטעס 
און הערט פארשיידענע געשיכטעס? װעסט דאָך ניט נעמען זיך נאָכפרעגן אף איר, װײַל װאָס, 
אויב מע רופט זי פּלוצעם ארויס, װאָס װעט ער איר זאָגן? איבערגעבן א גרוס פון ראזטשעפּקינען? 
א גוט-העלף, איך בין איער גלידגעשוועסטערקינד?.. ע 

פונדעסטוועגן איז בא אים, בא איװאָלגינען, נאָך געבליבן א געלעגנהײַט אראָפּכאפּן זיך 
ווידער אין מעדסאנבאט פארנאכט, ווען מע האָט זיך אָפּגעשטעלט באם ראטװוירט-ייִשעוו: ער איז 
דאָך עפּעס אליין אויך א פארװוּנדעטער! ער האָט טאקע ניט געמאכט קיין צימעס פונעם דראפּ. 
אָפּגעגעבן דעם געפאנגענעם, װוּהין מע דארף, האָט ער װידער אוועקגעשמיסן אין סטעפּ צו 
ראזטשעפּקינען און צו די כאוויירים, נאָר װען מע האָט זיך בעשאָלעם אומגעקערט אלע און 
אוועקגעוואלגערט זיך, װי די סנאָפּעס, אין עפּעס א סאָד, האָט ער שטילערהייט ארױסגעפּויזעט 
פון צווישן די כראָפּענדיקע סירגולי און זאלאטא און איז אוועק... 

אין סאנבאט איז די ארבעט גראָד געווען אין פולן ברען: מע האָט אָפּערירט די שווער- 
פארװוּנדעטע, װאָס האָבן זיך אָנגעקליבן פארן טאָג, די כירורגן האָבן געארבעט אין א קאָנטאָרל 
לעבן די שאָפּעס. די פּאװוּנדעטע האָט מען אָדער געפירט אהין אונטער די הענט, אָדער געבראכט 
אף טראָגבעטלעך. איװאָלגינען האָט פאָרלויפיק באקוקט א באיאָרטער פעלדשער. אפילע ניט 
אָפּגעריסן די מארליע, װאָס איז צוגעשטאנען צו דער װוּנד, און געזאָגט: ,וועסט צוּווארטףי. 

סערגיי האָט אים שיר ניט באדאנקט דערפאר. איצט האָט ער געהאט די פולע רעכט זיך 
אומדרייען דאָ וויפל דאָס הארץ גלוסט, אריינקוקן, װוּהין ס'װועט אים נאָר א צי טאָן. ליובע איז 
ערגעץ פארפאלן געװאָרן. מיסטאמע איז זי איצט פארנומען ביז איבער די אויערן. נאָר ניש- 
קאָשע -- מע האָט אים דאָך געהייסן ווארטן... ער װאָלט גאָר װעלן, סערגיי, אז ליובע זאָל אים 
איבערבינדן, כאָטש עס פארכאפּט אים אזש דעם אָטעם פון אזא דרײיסטקײַט און אזא אזעס. אזעס? 
און פארװאָס זאָל ער דאָס טאקע ניט װעלן? 

ס'האָט בא איװאָלגינען זיך אָפּגעזוכט נאָך א טערעץ זיך צו פארהאלטן דאָ: אָמעלקע גודז, 
א לאנגאָנעדיקער כאווער זײַנער פון דער ראָטע אװטאָמאטלער, װוּ ער האָט פריִער געדינט, איז 
פארװונדעט אין ביידע פיס און ליגט אף א פורל לעבן עפעס א קליינעם אװטאָבוס. אָמעלקע איז 
אויסער-זיך: ,/טאָמער װאָס, איז כאָטש נעם און פּוזע", -- זאָגט ער, און איװאָלגין פארשטייט 
אים גוט: מע איז דאָך ארומגערינגלט, אלץ קאָן געשען. אָמעלקע איז שוין נאָך דער אָפּעראציע, 
מע האָט ארויסגעשלעפט די שפּליטערס און געגעבן זיי אים אין א שטיקעלע מארליע -- אף 
אָנדענק. איינס האָט געטרייסט אָמעלקען: דער גענעראל יאסענעוו איז דאָ ערשט-אָ דורכגע- 
גאנגען, גערעדט מיט די פארװוּנדעטע, מיט אים אויך. ,ערשטנס, װעלן מיר זיך דורכרײַסן -- 


האָט דער גענעראל געזאָגט, -- צוייטנס, האָבן מיר דורך ראדיאָ זיך פארבונדן מיט די, װאָס 
זיינען פון יענער זײײַט, און מע זאָגט אונדז צו עטלעכע ,קוקורוזניקעס" אף ארויספירן די שווער- 
פארווונדצטע". 


-- איך מיין, אז מיך מיט די דורכגעשאָסענע פיס קאָן מען טאקע עוואקוירן, -- האָט 
אָמעלקע וי געבעטן בא סערגייען, ער זאָל עס באשטעטיקן. 

איװאָלגין האָט אים געװאָלט ענטפערן, נאָר דערהערט דעם גענעראלס באסאָווע שטים-- 
זי האָט זיך דערטראָגן פונעם אװטאָבוס, װוּ דאָס טירל איז געווען צעפראלט. 

-- דער קאָמדיוו איז דאָרט? --- האָט איװאָלגין געפרעגט. 

-- יאָ. און א מאיאָר אויך, דעד קאָמאנדיר פון דײַן פּאָלק. 

-- װאָסי? 

-- ווייסט דען ניט, װאָס פאר אן אװוטאָבוס דאָס איז? -- האָט אָמעלקע זיך א קרים געטאָן. -- 
איינער ליגט דאָרט א ,/סאמאָסטרעל? -- אליין זיך צעקאליעטשעט. און נאָך איינער -- א געפאנ- 
גענער, א דײַטש צי א רוסישער, ווייסט אים דער טײַװל. 

-- דאָט האָב איך דאָך אים געבראכט! -- האָט איװאָלגין א כאפּ געטאָן דעם כאווער פאר 
דער האנט. --- אנו, שװײַג א וויַילע!.. 

איװאָלגין איז אף די שפּיץ פינגער אריבער אף דער צווייטער זײַט פונעם װאָגן, קעדיי זײַן 
נעענטער צום טירל פון אװטאָבוס. 

-- ... א פּאטריאָט איז ניט דער, וועלכער קומט מיט פרעמדן מיליטער אין דעם לאנד, װאָס 
ער רעכנט פאר זײַן אייגנס! 

,דער מאיאָר קרעמעז", -- האָט איװאָלגין דערקענט. 
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-- כא! דעם גענעראל שיבײַעווס זוף נו, נו, דער פאָטער איז אן אופזעער אפן בערלינער 
היפּאָדראָם, און דער זון -- טפו! א פּאָליצייינאטשאלניק, א הענקער... א לאָגישער סאכאקל... ווער 
עס רײַסט זיך אָפּ פון זײַן לאנד, דערקײַקלט זיך!.. 

,יאסענעוו", --- איװאָלגין האָט דערלאנגט די בײַטש, װאָס איז ארײַנגעשטעקט געווען אין 
שטרוי אף א װאָגן (דער אָנטרײַבער איז ערגעץ אוועק), דורכגעטריבן א פּאוט, װאָס האָט דער- 
קוטשעט דעם פערד, מאכמעס װאָס עס האָט געטרייסלט מיטן קאָפּ, געשמיסן מיטן עק און גע- 
שטערט הערן. 

ניט קיין הויכע שטים, עס פילט זיך: דער מענטש שטרענגט אָן אלע קויכעס, זי זאָל קלינגען 
רויַק. נאָר ער קאָן באלד, די מינוט, אויסברעכן אין א היסטעריק: 

-- איר זײַט א גענעראל, כאָטש א סאָװועטישער, האָב איך באשטימט אײַך ענטפערן אף די 
עטלעכע פראגן. איך באשטיי אָבער דערוף, איר זאָלט ניט געבן קיין אָפּשאצונג ניט מײַן אופי- 
רונג, ניט, נאָך מער, מײַן טאטנס --- מײַן טאטנס, בא וועלכן איר זײַט אמאָל, וי איר זאָגט אליין, 
געווען א רײַטער. און ביכלאל װעל איך װוידער שװײַגן, שװײיגן ביזן סאָף. איך ווייס, װאָס מיך 
דערווארט, איז זאָל מען עס אָפּטאָן גיכער, אפילע הײַנט. און היילן דארף מען מיך ניט. הומא- 
ניזם צו דעם, וועמען עס ווארט א שטריק, זעט אויס לעפּיש... שיקט בעסער די, װאָס וװעלן מיך 
פּיײַניקן, גענעראל, שװײַגן ועל איך שוין ווי-ניט-איז קאָנעף 

יאסענעוו: 

-- געוואקסן, געוואקסן אין דער פרעמד, װי א בודזיאק אף א סמיטניק, און שרעקט: איך 
בין א שטעכיקער... מע ווייסט שוין: א בודזיאק איז שטעכיק. קיינער קלײַבט זיך אײַך ניט פּײ- 
ניקן, נאָר װאָס עס ווארט אײַך געװויס, דאָס איז --- טריבונאל. מעגלעך, אז זײַן וועט עס ערגעץ 
נעענטער צו ניקאָלײַעװ, װוּהין איר זײַט ניט דערפאָרן, צי אין ניקאָלײַעװ גופע, צי װײַטער... 

-- ניט דערפאָרן! ווען איר האלט בעסער מילכאָמע, ווען איר לויפט ניט אזוי, װאָלטן די 
דײַטשן אויך אונדז, די עמיגראנטן, מער געאכטעט... 

-- פאלט, הייסט עס, די פּרײַז אײַערע? מע קאָן זיך אויך אָן אײַך באגיין, מע פירט אײַך 
בלויז אף יעדן פאל אין אָבאָז? אזוי? אף יעדן פאל? 

שטיל, 

קרעמעז: 

-- דערלויבט, כאווער גענעראל-מאיאָר. איך װאָלט װעלן, ער זאָל זאָגן, וועלכע אינסטרוק- 
ציעס זײַנען דאָ בענעגייע דער ציווילער באפעלקערונג. 

-- איך װעל אף דער פראגע ניט ענטפערן. איך בין מיד און וועל שװײַגן. 

-- אין ליסטאָפּאדעװוקע זײַט איר געווען? 

--- איך בין מיד און וועל שװײַגן. 

ווען יאסענעוו, קרעמעז און דער עלטערער לייטענאנט סאָכא זײַנען ארויס פון אװטאָבוס, 
האָט איװאָלגין זיך אויך געלאָזט גיין, נאָר דאָ איז אָנגעקומען ליובע דובאָק מיט א סאך טערמאָ- 
מעטערס, ארײַנגעשטעקטע אין דער קעשענע פון דער גימנאסטיאָרקע. זי האָט באשעפטיקט א 
קוק געטאָן אף איװאָלגינען, פּונקט זי זאָל אים לאכלוטן ניט דערקענען, צוגעגאנגען צו אָמעלקע 
גודזן און ארײַנגעלייגט אים א טערמאָמעטער אונטער דער פאכווע. 

-- און מיר? --- האָט איװאָלגין פריילעך א װוּנק געטאָן צום מיידל. 

-- איר זײַט א געזונטער. 

-- ניט אינגאנצן, א ביסל א צעדראפּעטער. 

ליובע האָט װידער אופמערקזאם א קוק געטאָן אפן אױיסשפּירער. שוין, װײַזט אויס, דער- 
קענט אים, צי עפשער ערשט איצט דערלויבט זיך אים דערקענען, א שמייכל געטאָן; 

-- א דראפּ ווערט פון זיך אליין פארטריקנט... 

זי איז אוועק צום אװוטאָבוס. דער סאָלדאט, װאָס איז דאָרט געשטאנען אף דער וואך באם 
טירל, איז אָפּגעטראָטן אין א זײַט, קעדיי דורכלאָזן זי. 

איװאָלגין האָט א רוף געטאָן: 

-- שװועסטערקע! שװעסטער! 

-- נו, װאָס נאָך? 

-- און די דאָזיקע װעט איר אויך מעסטן די היץ? -- ער האָט באוויזן מיט דער האנט אפן 
אווטאָבוס. --- איינעם האָב איך דאָרט דורכגעלעכערט דעם אקסל! 

-- אזוי? יאָ, איך ועל מעסטן. 

-- און מיט מאנע-קאשע װעט איר אים האָדעװען פון א לעפעלע? 

-- אויב ער וועט ניט קאָנען עסן, װעל איך האָדעװען. 
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איװאָלגין איז צוגעגאנגען נעענטער צו איר און מיט א מאָדנעם טרויעריקן פאָרװוּרף-שמייכל 
געזאָגט עטלעכע ווערטער, וועלכע ליובע האָט ניט גלײַך פארשטאנען: 

-- אוב איר קאָנט פײַנט האָבן און זײַן א מענטש, שטעל איך זיך שוין פאָר, װי שטארק 
איר קאָנט ליב האָבן... 

דאָס מיידל האָט פארלוירן א קנייטש געטאָן מיט אן אקסל און איז אוועק צום אװטאָבוס. נאָר 
פאר דעם, װי שטעלן א פוס אפן טרעפּל, האָט זי װידער אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו איװאָלגינען 
און גוט אזוי, דאנקבאר א קוק געטאָן אף אים. 


8 א בלעטל פּאפּיר האָט א פלי געטאָן איבער דער אונטערגעוואקסענער סטערניע און 

פּאמעלעך גענומען פאלן אין דער קאנאווע באם וועג. א הויכער בודזיאק האָט עס 

פארהאלטן. פון סטעפּ, אף וועלכן ס'האָט נידעריק זיך אראָפּגעלאָזט א פארנעפּלטער הימל, האָט 

געבלאָזן א פארנאכטיקער קילבלעכער וינט. ער האָט א ריס געטאָן דאָס פּאפּיר, א לענגלעך, 

צעקנייטשט צײַטונג-בלעטל, געטראָגן עס א ביסל באם סאמע וועג, דערנאָך אופגעהויבן אינדער- 

לופטן. ס'איז אראָפּגעפאלן אין די זיך וויגנדיקע ווייצענע זאנגען. דאָ האָט עס שוין געפאָכעט 
מיט איין שפּיץ, וי א פליגל פון א מעווע, װאָס כוואליעס פארשטעלן זי. 

א באָכער אין אן אָפּגעטראָגענער מיליצ;אָנערישער אוניפאָרם, וועלכער איז מיט א קאראבין 
אפן אקסל געגאנגען פאָרויס פון זײַנע דרײַ כאוויירים, אָנגעטאָנענע אין רויטארמיייישע קליידער 
און אויך באװאָפּנטע, איז ארײַנגעלאָפן אין הויכן ווייץ און גענומען דאָס צײַטונג-בלעטל, 

-- כעוורע! -- האָט ער הויך אויסגעשריגן. -- א גרוס פון אונדזער דיוויזיע... ,פּראוודא 
װאָינא"ג -- דאָס איז דאָך אונדזער דיוויזיאָנקע? איאָ? 

-- דערלאנג אהער! -- האָט אים פון וועג געענטפערט א הויכער רויטארמייער, בא וועמען 
ס'האָבן, דורך דעם שטויב, װאָס האָט פארפּאָראָשעט זײַן לענגלעך פּאָנעם, זיך געזען שיטערע 
שטופּלען. -- א פרישע? 

-- א צאפּלדיקע! -- דער מיליציאָנעריש-געקליידטער האָט הויך אופגעהויבן דאָס צײַטונג- 
בלעטל איבערן קאָפּ און זיך געלאָזט צום וועג. מע האָט אים ארומגערינגלט. איינער, א נידערי- 
קער, געזעצטער, מיט א קרעפטיקן, ארויסשפּארנדיקן ברוסטקאסטן, האָט קלוימערשט רױק, 
אפילע שטרענג -- נאָר אין די ברייט פאנאנדערגעשטעלטע גרינלעכע אויגן האָט זיך באוויזן א 
נײַגעריקער גלאנץ -- גענומען דאָס בלעטל באם מיליציאָנער און געזאָגט: 

-- מע דארף א לייען טאָן! קומט צו יענער קאָפיצע. : 

דרײַען האָבן זיך אײַנגעאָרדנט הינטער דער קאָפּיצע, אזוי, אז מע זאָל זי פון װעג ניט 
קאָנען באמערקן. איינער, מיט שווארצע, דיקלעכע װאָנציעס (דער, וועלכער האָט גענומען דאָס 
צײַטונג-בלעטל, האָט אים אָנגערופן קאליניטשענקאָ), איז ארופגעקראָכן אף דער קאָפּיצע, אף 
די עלנבויגנס זיך אונטערגעצויגן ביז איר ראנד -- ער האָט אכטונג געגעבן אפן וועג. 

געלייענט האָט דער געשטופלטער. קאליניטשענקאָ האָט, ניט אָפּװענדנדיק די אויגן פון 
וועג, א בעט געטאָן: 

-- העכער, רוסלאָוו, איך וויל דאָך אויך הערן... װאָס שרײַבט מען דאָרט עפּעס? וועגן פּוילן 
גאָר? 

--- וועגן פּוילן -- א ביסעלע א פארעלטערטע מיטיילונג, נאָר די צײַטונג איז פון אייער- 
נעכטן. א פארשטענדיקונג מיט דער פּוױילישער רעגירונג וועגן געמיינזאמען קאמף קעגן די דיי- 
טשישע פארכאפער. 

-- מיט פּוילן? --- האָט קאליניטשענקאָ אלץ ניט פארשטאנען. 

-- נו, פּױילן, הערסט דאָך -- פּויל! -- האָט דער געזעצטער, װאָס איז געשטאנען אף די קני 
אין שטרוי, בייזלעך זיך אָפּגערופן. 

--- עס איז װײַט פון אונדז, זעמליאניצין... פּױלן, מיין איך, איז װײַט געבליבן, -- האָט 
באמערקט דער געוועזענער מיליציאָנער. 

-- דאָס דארף איך דיר זאָגן, נעזשורקאָ, האָבן שוין באטראכט קליגערע מענטשן פון דיר. 
דו קוקסט אף מיזרעך. טראכסט, וי גיכער דעריאָגן די דיוויזיע און אופהערן זײַן עלנט, --- גוט, 
מער פאָדערט זיך פון דיר הײַנט ניט. די דיוויזיע, לויט װי איך פארשטיי, װאָלט איצט אויך 
דארפן דעריאָגן כאָטשבי דעם פראָנט. אָט הוכקעט עס דאָרטן, ארום דער דיוויזיע, ברודערקע 
ליבער... ביטער! --- װאָלט שוין עמעצער געזאָגט. ע, נעזשורקאָ, און אונדז שטייט נאָך פאָר, לאָזט 
זיך אויס, ניט נאָר די דיוויזיע דעריאָגן, און די דיוויזיע דארף ניט נאָר פארייניקן זיך מיטן 
פּראָנט, מע װעט זיך נאָך אומקערן, און װײַט ועט מען דארפן גיין. אין פוילן, אין טשעכיע, אין 


1 ,דעם שלאכטמאנס עמעס". 
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רומעניע אפילע קוקט מען אף אונדז ארויס מיט האָפענונג. מע גלייבט, אז דו ביסט שטארק, 
נעזשורקאָ, און מע װוצט דיר העלפן, מיט װאָס מע קאָן, נאָר דו שטיי אײַן אף די פיס, וייל 
אויב דו װעסט פאלן, אויב מיר װועלן פאלן, איז די גאנצע וועלט מיט מענטשן -- היטלערס 
קנעכט.,. אזוי, אזוי, ברודערקע ליבער, גייסט טאקע אף מיזרעך, דער אומגליק טרײַבט דיך, נאָר 
געדענקען געדענק וועגן מײַרעװוי.. 

-- מע קאָן שוין עפשער לייענען, זעמליאניצין? -- האָט אומגעדולדיק געפרעגט רוסלאָו, 

-- לייען, לייען... 

-- דאָ איז דאפקע פאראן א שיין אָרט אין אן ארטיקל, טאקע וי פון נעזשורקאָס ועגן 
געשריבן. אין בעלגראד האָט מען אין דער נאכט אפן ערשטן אווגוסט פאנאנדערגעקלעפּט פלוג- 
בלעטלעך אף די פּלױטן: ,זשיװויאָ לענין!" 

נעזשורקאָ איז אף א זײַט געלעגן אין שטרוי, געביסן א גרעזל. זײַן פארברוינט פּאָנעם מיט 
די סטארטשענדיקע סקולעס, שטענדיק א פארשייטס און א פריילעכס, איז געװאָרן כמורנע, זײַנע 
בלויע אויגן האָבן באטריבט געקוקט אף די כאוויירים. מיטאמאָל האָט ער אויסגעריסן א בינטל 
שטענגלעך פון דער סטערניע, געפּרוּװט אָפּטרײסלען די ערד פון די װאָרצעלעך. אונטערגעהויבן 
זיך העכער אפן עלנבויגן, האָט ער געזאָגט: 

-- איך פארשטיי דאָס אלץ. כאָטש איך בין דאָ איינגעוואקסן, וי אָט דער זשמוט, װאָס אָן 
קיין ערד װועסטו אים ניט ארױיסרײַסן, פארשטיי איך, אז טאָן דארפן מיר נאָך א סאך און אז גיין 
וועלן מיר דארפן װײַט. נאָר לייען מיר דורך, רוסלאָוו, לייען מיר דורך די סװאָדקע --- װווּ האלטן 


. מיר דערװוײיל? בעסער װאָלסטו פון דעם אָנגעהויבן. 


רוסלאָוו האָט א שמייכל געטאָן, שטיל אזוי, װי א מענטש, װאָס קאָן, אפילע בייס א ווייטעק 
מאטערט אים, געפינען בא זיך אין הארצן א טרייסט. זײַן פארשטויבט פּאָנעם מיט די שיטערע 
שטופּלען איז וי פון אינװײיניק באשײַנט געװאָרן. 

-- די סװאָדקע, --- האָט ער ניט הויך געזאָגט, --- איז אקוראט ניט אזא, וי מיר װאָלטן מיט 
דיר וועלן, נעזשורקאָ: שלאכטן בא סמאָלענסק, בא קיִעװו, גאָר פארביטערטע -- דאָ, אף דאָרעם, 
נאָר װי האָט עס געזאָגט דער דײַטשישער יעפּרײטאָר, וועלכן מיר האָבן נעכטן געפרעגט: זי 
האָבן שוין אין אווגוסט גערעכנט זײַן אין מאָסקװע און אויסרוען זיך אף די קרימער פּליאזשן.. 
היטלער איז אויך א יעפרײיטאָר און, גלייב מיר, אז ער האָט געוויסע סיבעס צו זײַן פון אָט דער 
סװאָדקע ניט צופרידן. 

איבערגעלייענט די צײַטונג פון אָנהייב ביזן סאָף, די שלאכט-עפּיזאָדן און די כאָכמעס פון 
קוזיא איסטרעבקאָוו -- דעם בראוון סאָלדאט, װאָס אין דער דיוויזיע האלט מען, אז נאָך איינער 
אזא איז אף דער װעלט ניטאָ, און אין יעדן באטאליאָן געפינט זיך פונדעסטוועגן זײַנער א 
קוזיא, --- ארומגערעדט דאָס אלץ, אויסגערייכערט אלע איין ציגײַער, האָבן די פיר באװאָפּנטע 
מענטשן זיך אופגעהויבן און בא א זײַט פון וועג אוועק װײַטער, אף מיזרעך, װוּ עס האָט יעדער 
רעגע אופגעלויכטן -- צי דאָס האָט געשאָסן ארטילעריע, צי עס האָט סטאם געבליצט, עפעס 
האָט זיך א גאנצן טאָג געשניטן אף א שטורעם. 

עס האָט געבליצט לאנג, ביז נאכט און טיף אין דער נאכט ארײַן. און ס'איז קלאָר געווען -- 
עס גייט א שלאכט, א גרויסע שלאכט. דאָס ארומגערינגלטע מיליטער שלאָגט אָפּ עפשער איינע 
פון די פארביסנסטע אטאקעס. טויטע שוידער-שטערן האָבן זיך אָנגעצונדן באם רויט צעבויטעטן 
האָריזאָנט. עמעצער פון די פיר האָט געזאָגט: 

-- אוויאציע איז אויך אין קאָן... 

,טופּ, טופּ, טופ!" -- האָט די ערד אופגעציטערט פון װײַטע באָמכע-אופרײַסן. -- ,טופּ, 

טופּ"... 

אין אָט דער מינוט איז דאָרט, װוּ די שלאכט איז געגאנגען, צוישן טויזנטער פארשיידנסטע 
עפּיזאָדן, פאָרגעקומען איינער אזא: א דײַטשישע באָמבע האָט זיך אופגעריסן לעבן א קליינעם 


אװטאָבוס און אָפּגעשלײַדערט אים אין א זײַט פון וועג. עס איז צעקאליעטשעט געװאָרן דער 


מאָטאָר, דערהארגעט געװאָרן דער שאָפער און דער סאָלדאט, װאָס איז געזעסן לעבן אים אין 
קאבינע. פונעם קלאפּ האָט דאָס הינטערשטע טירל פונעם אװוטאָבוס אופגעפראלט און ס'איז פון 
דאָרט ארױיסגעשפּרונגען איינער מיט א פארבאנדאזשירטער האנט, נאָך אים -- א צווייטער, וועל- 
כער איז, װי נאָר ער האָט זיך געפּרוּווט שטעלן אף די פיס, אומגעפאלן. ער האָט גענומען פוי- 
זען אָט אף איין זײַט, אָט אף דער צווייטער, אינגיכן אָפּגעשטעלט זיך איבערכאפּן דעם אָטעם, 
א דראָע געטאָן עמעצן מיטן פויסט און, כאָטש די שיסעריי איז ניט שטילער געװאָרן, אוועקגע- 
פּויזעט װײַטער אין סטעפּ אף די קני, אָנשפארנדיק זיך מיט איין האנט אין דער ערד. דאָס איז 
געווען שיבײַעוו. 
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: שׁ. געסט זײַנען געקומען 
און די באלעבאטים ניט געטראַפן. א בליק אין בוידעם- 


פענצטערל. די שטיינערנע בריוו 


1 דער לעסניטשי: האָט געזאָגט: 
-- איך ראט אײַך בעסער אויסמײַדן ליובאטש. נעמט זיך אף סיווירין, אף לעונאָ--- 

דאָרט װעט איר דורכגיין. אין ראיצענטער גרייט זיך עפּעס אן אומגליק. מע טרײיַבט צונויף די 
מענטשן אינעם קינדער-שטעטל -- דעם אמאָליקן מאָנאסטיר. זשאנדארמעריע איז אָנגעפאָרן -- 
די דאָזיקע, די שווארצע. מע זאָגט, עס דארף אהער אראָפּקומען גאָר א גרויסע צאצקע -- עמע- 
צער פון די פאָן גלייעוויצס, דער היגער גראף האָט אזוי געהייסן. 

אָלגע האָט געקוקט אפן לעסניטשי -- א הויכער, א גרוילעכער, מיט ברוינע װאָנציעס; אָנ- 
געטאָן אין א זשילעט, אין פּאָסטעלעס -- א מענטש שטייט לעבן דער אייגענער שטוב. ער האלט 
פאר א הענטל א װײַס ייִנגעלע פון א יאָר דרײַ. טאקע דאָס דאָזיקע ייִנגעלע האָט ער געהאלטן 
אף די הענט, וען זי איז דאָ פאראיאָרן געווען אין וואלד מיט דאניעלן און נאטאשען: מע האָט 
פארבראכט אין ליובאטש דאניעלס אורלויב און געקומען א קוק טאָן אפן היגן וואלד. 

-- איר געדענקט, וי איך האָב בא אײַך געטרונקען בערעזע-סאָק? 

דער לעסניטשי האָט צונויפגעצויגן די צעשויבערטע ברעמען: 

--- מיר זשאלעווען קיינמאָל ניט פאר גוטע מענטשן קיין בערעזע-סאָק... 

פונדעסטוועגן האָט ער אופמערקזאמער זיך אײַנגעקוקט אין אָלגען, אינעם דינינקן מיידעלע, 
װואָס איז שוין באלד איין הייך מיט דער מוטער, אינעם שווארצן, קרעפטיקן פּויעריש-געקליידטן 
באָכערעץ פון א יאָר אכט און צוואנציק, וועלכער שטייט א ביסעלע בא דער זײַט. 

-- איך בין דאָ געווען מיטן מאן און מיט דער טאָכטערקע, -- א צערטלעכער בליק אפן מיי- 
דעלע, װאָס טוליעט דעם קאָפּ מיט די טונקלבלאָנדע, קימאט קאשטאנעווע צעפּלעך, אין א צערי- 
סענעם שאלכל, -- מיר האָבן שפּאצירט אין וואלד און געקומען א טרונק טאָן בא אײַך קרענעצץ- 
וואסער -- דער מאן האָט געזאָגט, אז זי איז דאָ זייער געשמאק. האָט איר אונדז ארױיסגעטראָגן 
פון קעלער א פלאש בערעזע-סאָק. 

--- מעגלעך... און ווער איז אייער מאן, א היגער? 

-- פון די קרעמעזעס. א מאיאָר. -- אָלגע האָט געװאָרפן א בליק אפן שווארצן באָכער, ניט 
װי זי װאָלט בעטן בא אים א האסקאָמע אף אָס דער אָפנהערציקײַט, נאָר וי זי װאָלט זאָגן; 
,כ'ווייס, װאָס איך טו", און אפילע מער: , דאָ על איך זיך שוין אליין אן אייצע געבן". דער 
באָכער האָט א צוק געטאָן מיט די אקסלען, װוי ער זאָל ענטפערן: ;נו, נו, מירן זען", נאָר פּונקט, 
װי ביז דעם, געהאלטן די רעכטע האנט אונטער דער צוגעשפּיליעטער פּאָלע פון דעם גרויען, 
צעקנייטשטן פּידזשאק. 

--- פון די קרעמעזעס? איך קען די קרעמעזעס, װוי זשע דען? דאָס זײַנען בא אונדז שלאָסערס, 
מוליארעס. אן אלטע זיײיערע האָט בא מיר פאראיאָרן אָסיען געקויפט א פור הוליאקעס. אהא, איך 
דערמאָן זיך שוין דעם מאיאָר אויך... זײַט איר דאָס מיט אים געווען דעמלט? שווער אײַך צו 
דערקענען... איז אָט זאָג איך טאקע -- בעסער גייט ניט דורכן ראיצענטער. 

--- איך דאױף אָבער אהין.. 

דער לעסניטשי האָט מיט דער ברייטער דלאָניע א גלעט געטאָן די גלײַכע װײַסע הערעלעך 
אפן יינגעלעס קעפּל. 

-- א סאךף מענטשן האָבן זיך איצט ניט ווּ אהינצוטאָן, -- האָט ער געלאסן גערעדט, -- 
אָבער קריכן גלײַך צום װאָלף אין די ציין ארײַן.. זײַט בעסער איבער דעם טאָג אין וואלד, אָט 
דאָ, ניט װײַט פון שטוב. איך װועל אײַך שוין געבן צו וויסן טאָמער װאָס, -- ער האָט לײַכט א 
שטויס געטאָן דאָס קינד אין פּלײצקע: -- אנו, סאשקאָ, אין שטוב ארײַן -- מארש! 

ווען מע האָט געמאכט עטלעכע שפּאן אין דער געדיכטעניש פון די נוס:קוסטעס, אונטער 
די הויכע דעמבעס, ניט װײַט פון וועג, האָט דער יונג, אראָפּלאָזנדיק זיך אף א פּניאָק, קלוימערשט 
ניט בעקיוון אָפּגעטוליעט די פּאָלע פון פּידזשאק, און דער לעסניטשי האָט ניט געקאַנט ניט 
באמערקן דאָס הענטל פון א נאהאן. 


מע איז שוין געזעסן א שיינע פּאָר שאָ אין די קוסטעס. דער לעסניטשי האָט געבראכט א 
לאדיש מילך, צוויי קאָרענע פּלעצלעך און געבאקענע קארטאָפל. פונדאנען האָט מען געזען זײַן 
שטיבל באם זאמדיקן וועג. דער שווארצער באָכער האָט ניט אָפּגעװענדט פון דעם זײַנע ביסטרע 


1 וואלד-אופזעער. 
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אויגן. א פּאָר מאָל זײַנען דורכגעפאָרן דײַטשישע מאשינעס, פורן -- קיינער איז פונעם הױיז 
ניט ארויס צו זיי. פארקערט, סאשקאָ און דאָס עלטערע מיידעלע, וועלכע האָבן זיך געשפּילט אין 
זאמד, זײַנען יעדעס מאָל, בייס ס'האָט זיך דערהערט א רויש פון א מאָטאָר צי דאָס סקריפּען 
פון רעדער, אנטלאָפן אין הויף ארײיַן. 

אף א נוס-קוסט איז געווען אָנגעצױגן שפּינװועבס. אהין האָט זיך געפּאקט א בין. נאטאשע 
האָט אָפּגעבראָכן א טרוקן צװײַגל, װײַל א האָרבאטע שפּין האָט, לויפנדיק מיט די געבראָכענע 
פיסלעך איבער עטלעכע פעדעם מיטאמאָל, זיך דערנעענטערט צו דער בין. אין דער רעגע האָט 
א װײַט הודזשען פארטויבט דעם ליארעם, װאָס די בין האָט געמאכט. דער יונג האָט זיך אונ- 
טערגעהויבן אף די קני. 

--- א מאשין פאָרט. אנו, זאָל זײַן שטיל! 

נאטאשע האָט פונדעסטוועגן צעריסן מיטן צװײַגל דאָס שפּינװועבס. צוזאמען מיט די אי- 
בערגעפּלאָנטערטע פעדעם איז אראָפּגעפאלן אויך די שפּין. אָלגע האָט מיט פאָרװוּרף א קוק גע- 
טאָן אף דער טאָכטער: א ציג, און גאָר! 

-- אהער, ארטיאָם? 

-- מיסטאמע. 

די מוטער און די טאָכטער זײַנען געווען שטארק ענלעך איינע אף דער אנדערער. יעדנ- 
פאלס, די אויגן --- גרויסע, שווארצע -- די זעלבע. אין אָלגעס פּאָנעם איז אָבער אונטער 
שטרענגער זאָרג געווען פארבאָרגן מער װײכקײַט, הארציקײַט. נאטאשע, פארקערט, האָט שוין 
פארמאָגט אין די מילדע געזיכט-שטריכן, ניט געקוקט אף דער אויסערלעכער זאָרגלאָזיקײַט, 
עפּעס אזוינס, װאָס רעדט ניט װעגן קינדערשער קאפּריזקײַט, נאָר ועגן וילנסקראפט און 
גראָדליניקײַט. 

מע האָט זיך אלע אוועקגעלייגט אף דער ערד. אויסגעדרייט דעם דאשעק פון דער גרויער 
קעפּקע צום נאקן, האָט ארטיאָם אװעקגעפּויזעט נעענטער צום וועג און גענומען ארויסקוקן 
פון צווישן די פּאפּאָרטן. 

א בלויע מאשין האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבן דעם לעסניטשיס הויף. ס'האָט א קלאפּ געטאָן 
דאָס טיר? פון דער מאשין. ארטיאָם האָט צוגעלייגט די האנט צום אקסל. דאָס האָט באטײַט. 
אָפיצערן. ער האָט מיטן פינגער גערופן די בלאס געװאָרענע אָלגע, זי זאָל צוקומען נעענטער, 

-- דער שאָפער פּאָרעט זיך באם מאָטאָר. א סאָלדאט איז אוועק צום לעסניטשי. צוויי טײַן 
זײַנען אריבער אף יענער זײַט קאנאווע, אין פעלד. נעמט נאָר נאטאשען און גייט מיט איר 
פּאמעלעכן אוועק, אָלגא סעמיאָנאָוונא, א ביסעלע װײַטער. 

אָלגע און נאטאשע האָבן ניט געהערט, ווען די מאשין איז אװועקגעפאָרן, ארטיאָם האָט זי 
אָפּגעזוכט באם ראנד פון א יאר. דער באָכער האָט געשמייכלט, אָבער נאָך ניט. געקאָנט בא- 
פרײַען זיך פון שטארקער אופרעגונג. 

-- איר ווייסט כאָטש, אֶלגא סעמיאָנאָוונא, וועמען מיר האָבן דאָ געהאט פאר א גאסט? 
דעם דאָזיקן פאָן גלייעוויץ אליין --- אװעקגעפאָרן אין שטעטל. -- אין ארטיאָמס ביסטרע אויגן 
האָט געטליִעט טיפע באדויערונג. -- דער דײַטש איז דורכגעגאנגען אזוי נאָענט לעבן מיר, װי 
נאטאשקע זיצט. עס האָט מיר אזש די קישקעס פארקלעמט. און ניט סטאם קיין אָפּיצערל -- אן 
אָבערסט, א פּאָלקאָװניק. הויך, דאר און, צו זען, איידל געפּאצקעט. אָנגעטאָן טשאקנדיק, דאָס 
היטל מיטן הויכן דענעק סטארטשעט אף זײַן קאָפּ, װי א פּאָקרישקע אף א זודיקן באניאק. ערגעץ 
האָט מען אים שוין אונטערגעשאָסן: די רעכטע האנט הענגט אף א רימענדל. ער האָט זיך מא- 
מעש געבעטן: שיס! הא, נאטאשקע, װי זאָגט עס קרילאָװו: דער קראָ האָט גאָט געשיקט א שטיקל 
קעז... -- ארטיאָם האָט, זיצנדיק אין גראָז, ארויסגענומען פון פאזוכע דאָס געווער, פּאמעלכן א 
דריי געטאָן דעם פּוסטן באראבאן הין און צוריק. 

אָלגע האָט געפרעגט מיט פאָרװוּרף: 

-- און ווען איר האָט קוילן, װאָלט איר געשאָסן? איר זײַט באם זינען? 

אפילע נאטאשע האָט באמערקט, אז די מאמע איז הײַנט צערייצט און אופגעבראכט -- דער 
קאס רײַסט זיך דורך שוין ניט דאָס ערשטע מאָל. ארטיאָם שפּאסט, און ווען אפילע ער שפּאסט 
ניט, איז דאָך עס עפּעס פאָרט א פּאָלקאָװניק! 

דאָס מיידעלע האָט ניט געװוּסט, אז אָלגעס קאס האָבן ארויסגערופן גאָר אנדערע סיבעס. 
דערפאר אָבער האָט דאָס גוט פארשטאנען ארטיאָם. ער האָט פריִער שולדיק אָפּגעװענדט די 
אויגן, נאָר באלד װוידער א קוק געטאָן אף דער פרוי א ביסעלע טאקע װי א שולדיקער, און 
דאָך אנציקט, אזוי אז זי האָט נאָך שטרענגער, נאָך פארדראָסיקער צונויפגעצויגן די ברעמען, 
און די לעפּלעך פון איר קורצער, עטװאָס פאריסענער נאָז האָבן ברויגעזדיק-שטאָלץ גענומען 
פלאטערן. 
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דער באָכער האָט פאָרגעזעצט, ווענדנדיק זיך שוין אזוי װי בלויז צו נאטאשען; 

-- דער לעסניטשי האָט דאפקע געווארט אף א שאָס. ער זאָגט, אז ס'האָט אים אזש געקילט 
אין פּלײיצע, בייס ער איז געגאנגען באנאנד מיט פאָן גלייעוויצן לענגויס דער קאנאווע. האָב 
איך אים שוין באוויזן מײַן פּוגאטש. 

-- פעטער ארטיאָם, און נאָך װאָס איז ער דאָ אומגעגאנגען, דער פּאָלקאָװניק? 

--- ער האָט פיס, נארעלע, איז ער אומגעגאנגען... 

--- איי! איר האלט אין איין שפּאסן, ארטיאָם! 

-- אָבער אז ער האָט פאָרט געזוכט דעם נעכטיקן טאָג, נאטאשקע! באם לעסניטשיס שטוב 
האָט זיך אמאָל אָנגעהױבן דעם דאָזיקן פאָן גלייעוויצס ערד. לעבן וואלד איז געווען אײַנגע- 
גראָבן אזא מין שטיין, האָט ער געזוכט דעם צייכן... 

דער לעסניטשי איז צוגעקומען שטיל, וי נאָר א וואלד-מענטש קאָן גיין. 

--- הא, זײַנען מיר שוין, הייסט עס, אף פּאנסקע ערד, אף גראפסקע ערד. איר האָט גע- 
הערט? -- האָט ער זיך געווענדעט צו אָלגען. 

אריינגערוקט די האנט אין קעשענע פון די ברייטע פּליודערן, האָט דער לעסניטשי ארויס- 
גענומען פון דאָרט עטלעכע נאהאן-קוילן, אונטערגעװאָרפן זיי אף דער דלאָניע און אויסגע- 
שטרעקט ארטיאָמען: 

-- דאָס האָבן מײַנע שנעקעס געפונען אין די אָקאָפּעס, װאָס זײַנען געבליבן אין וואלד. 
נא, זיי וועלן דיר מיסטאמע צוניץ קומען. 


2 מע קאָן זאָגן, אז נאטאשען האָט מען פאר א האנט ארױיסגעשלעפּט פון קייווער. 
ס'איז געווען אפן דריטן טאָג נאָך דעם, װי די דײַטשן האָבן אריבערגעשפּאנט די 
גרענעץ. זשאנדארמען אין שווארצן האָבן אָנגעלאָדן אף מאשינעס די פארװוּנדעטע, װאָס זײַנען 
געלעגן אין שפּיטאָל. מע האָט געהייסן ארױיסטראָגן אויך די עטלעכע קינדער, קראנקע אף 
סקארלאטין. די דײַטשן אליין האָבן מוירע געהאט ארײַנגיין אין דער דאָזיקער פּאלאטע, זי 
זײַנען געבליבן שטיין בא דער טיר און בלויז אָנגעװיזן די צוויי סאניטארן, וועמען נעמען. 
אָלגע איז שוין דעמלט געווען איבערגעטאָן פאר א מעדשוועסטער און האָט געמיינט, אז 
אף דער ערשטער צײַט איז דאָס אן אויסוועג -- פאָרט װעט זי אליין אכטונג געבן אף דער 
טאָכטער, דאָס איז איינס, און צווייטנס, איז זי פארשװוּנדן פון דער גאס, װוּ יעדער איינער 
ווייסט, אז זי איז א מאיאָרס, און דערצו נאָך א קאָמוניסטס און א ייִדנס א װײַב. ווערא אנ- 
דרייעוונא, די פארוואלטערן פון שפּיטאָל, אָט די דארלעכע גראָװוע פרוי, װאָס איז ביז דעם 
זונטיק, ווען די מילכאָמע האָט זיך אָנגעהױבן, געווען אזא אכזערן, ניט דערלויבט אָלגען ארײַנ- 
גיין אין פּאלאטע, אפילע ווען די היץ בא נאטאשען איז דערגאנגען ביז פערציק גראדוס, כאָטש 
מע האָט אי דערציילט, אז די מוטער נעכטיקט באם קראנקן קינד אונטערן פענצטער, אָט די 
זעלבע ווערא אנדרייעוונא האָט איר מיטאמאָל אליין פאָרגעלייגט א װײַסן כאלאט און א צײַגע- 
ניש פון א מעדשוועסטער. נאָר װאָס האָט זי, אָלגע, געקאָנט טאָן, אז די זשאנדארמען האָבן 
פאר דעם, וי אָנהײיבן ארויספירן די פארוװוּנדעטע און די אָנשטעקנדיקע קראנקע, פארשפּארט 
אין קעלער דעם גאנצן פּערסאָנאל פון שפּיטאָל און געלאָזט אף דער פרײַ בלויז צוויי סאניטארן 
און די פארוואלטערן? ווערא אנדרייעוונא איז געווען ערגעץ אין צווייטן עק פון דער געבײַדע, 
ווען די זשאנדארמען האָבן באפוילן באפרײַען די סקארלאטין-פאלאטע. זי האָט זיך טייקעף 
געװאָרפן אהין מיט א געשריי: , דאָס זײַנען דאָך קינדער. װאָס טוט איר?!" דערזען, אז אין דער 
פּאלאטע זײַנען שוין געבליבן בלויז נאטאשע און א קליין ייִנגעלע, האָט זי פארשטעלט די 
בעטלעך מיט די הענט: ,דאָס זײַנען מײַנע אייניקלעך, איך װעל זי ניט לאָזן ארויספירן! זי 
זײַנען שוין געזונט, איך נעם זיי באלד צו אהיים!" 
בא ווערא אנדרייעוונען אפן בוידעם זײַנען כוץ נאטאשען און אָלגען געװען אויך דרײַ 
שווער-פארוװװווּנדעטע רויטארמייער און א לייטענאנט. דער ערשטער איז מער-װייניקער געזונט 
געװאָרן און געקאָנט נעמען קלערן וועגן לאָזן זיך אף מיזרעך דער לייטענאנט ארטיאָם דא- 
רוגא --- א געווער-טעכניקער פונעם פארפעסטיקטן ראיאָן, װוּ דאניעל האָט געדינט. דעם אומ- 
געדולדיקן און היציקן דארוגא האָט אָבער אָפּגעהאלטן ניט אזוי דאָס, װאָס ער האָט געהונקען 
און עס האָט געקאָנט צוציען צו אים אומגעװוּנטשענע אופמערקזאמקײיט, װי דאָס, װאָס אָלגע 
מיט דער טאָכטערקע האָבן זיך אָנגעבעטן גיין מיט אים. דער לייטענאנט איז געווען א קיעווער, און 
כאָטש דער קירצסטער וועג צום פראָנט האָט געפירט ניט דורך זײַן הײימשטאָט, װוּ די שלאכטן 
זײַנען איצט געגאנגען, האָט ער דאָך באשטימט זיך לאָזן אהין. א געהילפס-מאשיניסט און א 
יעגער, ווייסט ער גוט, װוּ נאָר א ייִשעוו אין דער אומגעגנט פון קיעוו, װוּ נאָר א שטעג אין 
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וואלד. און מעגלעך אויך, אז אף זײַן באשלוס אריבערגיין דעם פראָנט גראָד דאָרט, האָט גע- 
האט א ווירקונג דאָס, װאָס אָלגע האָט געװאָלט גיין פארביי ליובאטש. 

-- די הויט שיילט זיך אף די הענטלעך, קורנאָסינקע? -- האָט ארטיאָם אלע אינדערפרי 
געפרעגט בא נאטאשען. --- און אף די פיסלעך אויך? גוט, גוט, צי גיכער ארוף אף זיך א נײַע 
הוט און פּאָמפּע זיך אָן מיט קאשע, װעלן מיר א שפּאן טאָן װי עס באדארף צו זײַף 

אָלגע האָט פארשטאנען, אז די דיַיטשן האָבן שוין פארנומען ליובאטש, אויב דער פראָנט 
איז הינטער קיִעוו, און דאָך האָט זי באשטימט פארקערעווען אהין כאָטש אף א טאָג, כאָטש אף 
א שאָ. עס האָבן זי ניט געלאָזט צורן די געדאנקען וועגן דער שוויגער און די אנדערע קרויווים 
דאניעלס. אויב זיי זיַנען דאָרט געבליבן, איז עס א גרויסע צאָרע, נאָר ווידער טאקע, אוב 
עמעצער איז פאָרט געבליבן, האָט זי געהאָפּט באקומען א יעדיע ועגן דאניִעלן און מעגלעך 
אויך -- זײַן אדרעס. ו 

װאָס זי האָט ניט אריבערגעטראָגן, זינט די מילכאָמע האָט זיך אָנגעהויבן, און װאָס זי האָט 
ניט איבערגעטראכט, זײַנען אירע געדאנקען שטענדיק געווען געװענדט צו דאניעלן. בייס זי 
האָט א פארצווייפלטע זיך געראנגלט פאר נאטאשעס לעבן, האָט זי געפילט: דאניעל איז ערגעץ 
נאָענט, ער רײַסט זיך צו איר דורך פעלדער און וועלדער. נאָר יעדעס מאָל, ווען נאטאשען איז 
געװאָרן א ביסל גרינגער, האָט אָלגע אין די געדאנקען גערעדט צו אים: ,מע דארף ניט, זאָלסט 
איצט קומען, דאָ איז זייער שלעכט, דאניע, איך װעל זיך שוין אליין אן אייצע געבן". איצט, אין 
וועג, באזונדערס ווען עס דראָעט א געפאר און עס ווילט זיך זייער, אז דאניעל זאָל אלפיינעס 
זײַן דאָ, מיט איר און נאטאשען, זאָגט זי סײַװיסײַ: ,ניין, זײַ דאָרט, װוּ דו ביסט, איך װעל זיך 
אליין אויסדרייען!* 

אזוי איז בא איר אלע מאָל געווען אין לעבן. אפילע בא א קלײניקײַט, ווען ער האָט איר 
געװאָלט העלפן: ,איך וועל אליין". אופהענגען דעם פאָרהאנג אפן פענצטער -- אליין, ארויס- 
טראָגן צום טײַך א שיסל גרעט -- אליין. צוגרייטן א פאָרטראָג צום אכטן מארט, -- נאָך אפן 
װײַטן מיזרעך, ווען זי האָט געארבעט אף דער סטאנציע, -- זי זיצט שוין וויפל שאָ געבויגן 
באם טיש, ס'איז נאכט, ער וויל איר העלפן, -- ניין, זי װעט אליין. און ווען נאטאשע האָט 
געמאָזלט, נאָך אין בלאָװעסטנאָיע איז עס געווען, אפן אמור, אין יענער רעגנדיקער נאכט האָט 
זיך עפּעס פארקאָכט אף דער גרענעץ, דאניעל האָט געמוזט אוועקרייטן אהין, האָט זי אים ארופ- 
געלייגט די האנט אפן אקסל און געזאָגט: ,/איך װעל שוין דאָ אליין טאָן, װאָס מע דארף, אײַל 
זיך!" נאָר דערביי האָט זי זיך שטענדיק געפילט אונטער זײַן שוץ, און ס'איז איר אזוי גוט 
געווען, ווען זי פלעגט א טראכט טאָן וועגן זײַן ברייטער ברוסט, אף וועלכער זי האָט מיט אירע 
שמאָלע אקסלען אינגאנצן זיך געקאָנט באהאלטן. אָט דאָס געפיל, אז װוּ זי זאָל ניט זײַן איז 
זי אונטער זײַן שוץ, אז ער איז שטארק און קלוג, דאניע אירער, -- שיין? -- פאר איר האָט עס 
שוין ניט געהאט קיין באדייטונג -- פארשטייט זיך, שיין אויך, און האָט זי ליב, כאָטש ער איז 
א שטרענגער און װײַזט עס ניט אלע מאָל ארויס, -- אָט דאָס געפיל האָט די גאנצע צײַט, 
זינט זי קען אים, שטענדיק זי באגלייט. אזוי אויך איצט. זי האָט ניט דערלאָזט דעם געדאנק, 
אז עפשער איז ער שוין ניטאָ. זי האָט, פארשטייט זיך, געװוּסט, אז ער קאָן אומקומען --- ער איז 
דאָך אין פיַער, --- נאָר פאָרשטעלן זיך דאָס האָט זי ניט געקאָנט. גיין און גיין. 

טראכטנדיק אָבער וועגן דעם מאן, שטאָלצירנדיק מיט אים, האָט אָלגע איין זאך גוט פאר- 
שטאנען: ער טוט זיך זײַנס, און זי דארף טאָן אירס, און עס גייט דאָ ניט בלויז אין אײַנהיטן 
זיך און נאטאשען. ,איך װועל אליין", -- האָט זי אויך איצט ניט איין מאָל געזאָגט אין געדאנק 
צו דאניעלן, און געהייסן האָט עס, אז זי קלײַבט זיך ניט א פארטײַעטע איבערזיצן אין א 
שפּארונע דעם שטורעם. 

עפשער האָבן זי אף די דאָזיקע געדאנקען ארופגעפירט אויך די שטילע שמועסן בא ווערא 
אנדרייעוונען אפן בוידעם, װוּ די פיר פארווונדעטע האָבן ניט אופגעהערט באהאנדלען די פּלע- 
נער אף װוײַטער. מע האָט געטרוימט װאָס גיכער אויסהיילן זיך און אוועק אף מיזרעך. די ארמיי 
איז אָבער אלץ אָפּגעטראָטן, און דערװײַל האָבן אפן בוידעם גענומען דערגיין קלאנגען וועגן 
היטלעראָווצעס, דערשטאָכענע און געהאנגענע בא די וואלד-ראנדן, וועגן מינעס אף די װעגף 
א סאָוועטישער אעראָפּלאן האָט איינמאָל באנאכט זיך געדרייט איבערן שטעטל, דײַטשן האָבן 
אים באשאָסן, נאָר ער איז בעשאָלעם אוועקגעפלויגן װייַטער. אינדערפרי האָט ווערא אנדרייעוונא 
דערציילט, אז דער אעראָפּלאן האָט אראָפּגעװאָרפן פלונבלעטלעך, און אין צוויי טעג ארום האָט 
זי געבראכט א שוין פארגעלט בלעטל מיט דער פּארטיי-ווענדונג פון דריטן יוֹל. איז, הייסט עס, 
געווען װאָס צו טאָן אויך פאר די, װאָס געפינען זיך באם סוינע אין הינטערלאנד. 

ארטיאָם דארוגא האָט זיך געריסן קיין קיעוו, אף יענער זײַט פראָנט, נאָר באגלײַך דערמיט 
האָט ער שוין ניט איין מאָל געזאָגט: 
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-- מע שרײַבט -- פּארטיזאנער, מע רעדט -- פּארטיזאנער, ערגעץ זײַנען זיי שוין מיסטאמע 
דאָ. ווען מיר טרעפן זיי... מײַן טאטע איז געווען א פּארטיזאן אין בירגערקריג, האָט ער אלע 
יאָרן געהאט װאָס צו דערציילן. 

ארטיאָם האָט ניט דערלאָזט דעם געדאנק, אז ער קאָן בלײַבן אין הינטערלאנד, אָבער דאָס 
אליין, װאָס מענטשן ווערן פּארטיזאנער און הייבן אָן דאָ, װוּ דער סוינע איז שוין דורכגעגאנגען, 
אפסניי דעם קאמף, האָט אים פארכאפּט. 

אָלגע האָט ניט געפילט אין זיך קיין קויעך צו בלײַבן אף דער פארנומענער טעריטאָריע, 
פון דעם דאָזיקן געדאנק האָט זי געשוידערט. װי א מענטש, וועלכער שווימט אין אָפּענעם יאם, 
טרוימט װעגן א שטיקל יאבאָשע, האָט זי געטרוימט וועגן דער ערד, װוּ עס זײַנען קיין פא- 
שיסטן ניטאָ. דאָרט װעט זי האָרעװען איבער די קויכעס, זי איז אפילע גרייט אָפּגעבן נאטאשקען 
אין א קינדערהיים און אוועק אפן פראָנט אלס א מעדשוועסטער, א פארבינדלערן אָדער גאָר אין 
אן אײַזנבאן-טייל. איר טאטע איז אויך אמאָל געווען מיט אן אָטריאד אין טײַגע. נאָר די היגע 
וועלדער זײַנען דען כאָטש א טראָפּן ענלעך אף די װײַטמיזרעכדיקע? דאָ איז דער וואלד װי א 
גרויסער פּארק, מער ניט... 

אין איינס איז אָלגע געווען זיכער: זי דארף גיין קיין ליובאטש. פארהאלטן װעט זי זיך 
דאָרט װאָס וייניקער און אוועקגיין װײַטער -- ארטיאָם דארוגא איז אזא, אז ער װעט זי 
אויך איבערן פראָנט אריבערפירן. װאָס עמעס איז עמעס, זי האָט אף אים געטראָגן א פארדראָס, 
און הײַנט אים שוין אפילע ניט געקאָנט אויסבאהאלטן, נאָר טאקע הײַנט האָט זי פארשטאנען 
מער, וי וועןדניט-איז אנדערש, װאָס פאר א גוטער מענטש ער איז. 

בייס מע האָט זיך נאָך אופגעהאלטן בא ווערא אנדרייעוונא אפן בוידעם, האָט אָלגע בא- 
מערקט אין דארוגעס באציונג צו איר עפּעס אזוינס, װאָס האָט זי א ביסל שאָקירט. נאָר זי האָט 
געטראכט: ;א מאנצבל בלײַבט א מאנצבל, און װאָס, אויב איך געפעל אים א קאפּעלע?* דער- 
נאָך, ווען זי האָט באשלאָסן אװעקלאָזן זיך מיט אים אין וועג, האָט זי עס אויך גענומען אין 
אכט, נאָר געזאָגט זיך דערבײַ: ;ער איז ייִנגער פון מיר, און ביכלאל װעט ער זיך גאָרנישט ניט 
דערלויבן, נאָר אויב אפילע יאָ, װעל איך אים באצײַטנס קאָנען אָפּשטעלן?. 

אין וועג האָט דארוגא קעסיידער געזאָרגט וועגן איר און נאטאשען, ניט איין מאָל אײַנ- 
געשטעלט פאר זיי דאָס לעבן. דאָס האָט זי טיף גערירט, אָבער באגלײַך דערמיט -- אלץ מער 
אָנגעשפּיצט. אָלגע האָט אי געפילט, אי געזען, אז דער באָכער, ניט װאָס ער וויל בעקיוון געווינען 
איר צוטרוי און ניט ער איז אזוי צוגעלאָזט צו איר פּאָשעט, װײַל מע איז צוזאמען, -- ער 
פאָלגט א געפיל, װאָס באהערשט אים אלץ מער. פאָרזיכטיק, נאטאשע זאָל גאָרנישט ניט בא- 
מערקן, אָן איין ארויסגעבראכט װאָרט, האָט זי זיך געפלײַסט אָפּװענדן ארטיאָמס איבעריקע 
געטרײַשאפט און זאָרג, געווען באזונדערס צוריקגעהאלטן מיט אים, בייס זי האָט געמוזט די 
זאָרג אָנעמען, און קיין מינדסטע האָפענונג בא אים ניט געװעקט, כאָטש זי האָט פארשטאנען, 
אז דער באָכער לײַדט און איז צומאָל ניכע הערן כאָטש בלויז א גוט װאָרט אירס, אופכאפּן אירן 
א געוויינלעכן דאנקבארן בליק. זי האָט געזען, אז ער קעמפט מיט זיך אליין אויך גענוג, נאָר 
געזען אויך, אז ער באהערשט זיך אלץ וייניקער, ער קאָן איר שוין זאָגן ;דוי" ניט נאָר, ווען 
מע בלײַבט אויג-אף-אויג, נאָר אפילע אין נאטאשעס אָנװעזנהײַט. און אָט הײַנט באנאכט, מע 
איז שוין געווען ניט װײַט פון ליובאטש, וװוען מע האָט זיך אײַנגעאָרדנט אף נאכטלעג אף א 
זומפיקן אינדזל, װוּ ס'איז געשטאנען איין-איינציקע קאָפּיצע היי, און זי, אָלגע, האָט אים ניט 
געקאָנט זאָגן, עוי זאָל זיך לייגן ערגעץ װײַטער, באזונדער, האָט ער געמאכט א פארצווייפלטן 
פּרוּוו... זי האָט אים אָפּגעשיקט צוריק אף זײַן אָרט. װאָס זי האָט אים שוין דאָרט ניט גע- 
זאָגט -- ער איז אלץ װערט געווען, נאָר ער האָט געפאָלגט. און דאָך איז עס א גרויסע פּײַן 
פאר איר, און אוואדע אויך פאר ארטיאָמען, װאָס מע װעט מוזן װײַטער גיין צוזאמען, כאָטש 
ער האָט שוין מיסטאמע אינמאָל פאר אלעמאָל פארשטאנען, ער זי קאָן זײַן פאר אים. 

נאָך א זאָך האָט גאָר באזונדערס געפּײַניקט אָלגען. 

אנומלטן האָט נאטאשע געפרעגט: ,פארװאָס זײַנען די פאשיסטן אזוי אָנגעצונדן אף די 
ייִדן?* דאָס איז פאָרגעקומען נאָך דעם, װי מע האָט גענעכטיקט אין א כוטאָר, װוּ עס האָס 
געקאָסיעט היי איינער, וועלכער איז געגאנגען פון געפאנגענשאפט אף מײַרעוו. אין אָװונט, ווען 
מע האָט געגעסן וועטשערע באם טיש, האָט יענער -- א קלעצלדיקער אזא, מיט א קײַלעכדיקן 
פארוואקסענעם פּאָנעם, -- אָנשפּארנדיק זיך אף די עלנבויגנס, ברייט פאנאנדערגעשטעלטע 
איבער זײַן שיסל, אײַנגעזױגן זיך מיט די אויגן אין נאטאשען און געפרעגט: , די דאָזיקע איז, 
װי א זאך מאכט זיך, ניט קיין ייִדישקע?* דארוגא האָט אים שארף אָפּגעהאקט: ,ביסט עפשער 
א קאָרעוו מיט די פאשיסטן? זאָג נאָך עפּעס...* 

אף מאָרגן, אין וועג, האָט נאטאשע פארגעבן איר פראגע. בא אָלגען האָט אזוי א כליפּע 
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געטאָן דאָס הארץ, אז זי האָט קיין װאָרט ניט געקאָנט ארויסברענגען. וועגן װאָס איר קליינינקע 
מוז טראכטף זי האָט בלויז געזאָגט: ;די פאשיסטן זײַנען כײַעס?. 

געענטפערט האָט נאטאשען דארוגא. א װוּנק געטאָן, װי זײַן שטייגער איז, צום מיידעלע, 
האָט ער געזאָגט: 

-- ביסט דאָך א טאיאָזשניצע, ווייסטו, אז א טיגער פארצוקט ניט בלויז הירשן צי, לאָמיר 
זאָגן, קאָזוליעס. דער טיגער דארף ווארעם בלוט, און גאָר. אזוי אויך די פאשיסטן --- זי מיינען 
ניט בלויז די ייִדן. געדענקסט די דרײַ פּױערטעס, וועלכע מיר האָבן אייערנעכטן געזען וויינען 
באם בערגל הינטערן דאָרף, גוסליאק, דוכט זיך? דאָרט ליגן זייערע טעכטער, ניט קיין ייִדישע... 
און די דײַטשן אליין זײיַנען אויך ניט אלציינע -- האָסט דאָך געהערט וועגן טעלמאנען. 

אָלגע איז געווען איבעראשט און אײנצײַטיק זיך געפילט אינערלעך פארלוירן פון דעם, 
װאָס די קליינע, ניט נאָר זי פארשטייט דארוגעס רייד -- דרײַצן איז פאָרט דרײַצן נאָר זי 
טראָגט אין הארצן, שוין װי א דערוואקסענע, טיפע זאָרג און סינע. נאָך גאָר ניט לאנג צוריק האָט 
אָלגע אפאנעמעסן געליטן דערפון, װאָס איר האָט זיך אויסגעוויזן, אז אין נאטאשען לאָזט זיך 
פילן עגאָיִזם, קאפּריזקײַט. איצט האָט דאָס גאָר אנדערש א קערעווע זיך געטאָן אינעם מיידעלע. 
נאטאשע האָט זיך שוין געהאט אירע אייגענע, צו זען, אקשאָנעסדיקע, געדאנקען, אייגענע, טיף 
פארבאָרגענע קוואלן פון פריילעכקײַט, מונטערקײַט, װאָס טוען א שפּרודל אין איר קינדערשן 
הערצל, ניט צו דערקלערן עס. װי האָט זי זיך באצויגן צו דער געפאר? זי איז געווען פאָרזיכ- 
טיק, נאָר האָט זיך געפירט א ביסל אויך אזוי, װי זי זאָל אין דער געפאר ניט גלייבן. פונקט 
אזוי האָבן קינדער אינסטינקטיוו מוירע פארן טויט און גלייבן דאָך ניט אין אים. אָט דאָס האָט 
דאפקע עטװאָס געלינדערט אָלגעס שמערצן -- עפשער פארשטייט נאָך פאָרט ניט נאטאשץ 
אלץ, װאָס עס קומט פאָר מיט זיי? און װי א פּויעל-יויצע פון נאטאשעס אופנעמען די געפאר 
און פון דער זיכערקײַט אין זיך, װאָס איז אלעמאָל איר טעווע געווען, האָט באם מיידעלע זיך 
אנטפּלעקט גאָר א נײַער שטריך -- דרײיסטקײַט. אנומלטן האָט מען געדארפט פעסטשטעלן 
צי זײַנען אין א דאָרף ניטאָ קיין דײַטשן, איז נאטאשע אוועק אהין די ערשטע. זי האָט אָנגע- 
קלאפּט אין דעם פענצטער פון דער דריטער שטוב אין עק גאס און דערװוּסט זיך וועגן אלץ 
בא דער באלעבאָסטע. נאטאשע האָט דערנאָך דערקלערט, אז זי האָט די עקסטע צויי הײַזער 
דורכגעלאָזן, װײַל דאָרט, באם סאמע ארויספאָר פון דאָרף, האָט גיכער פון אלץ זיך געקאָנט 
געפינען די וואך. פארשטאנען, הייסט עס! אָט אזא איז זי, נאטאשע, -- א קינד, און פאָרט שוין 
ניט קיין קינד. ווען דאניעל טוט א קוק, װי זי גייט עס אום מיט דער מאמען איבער ועגן און 
אומוועגן!.. 


3 פארן טאָג האָט דער לעסניטשי געראסים קוטאָװאָי ניט דורכגעלאָזט קיינעם פון 
די געציילטע פארבייגייער, װאָס זײַנען געקומען פון ליובאטש, און גענוי זיך 
פאנאנדערגעפרעגט, װאָס עס טוט זיך דאָרט. ער האָט אלץ אָפּגערעדט אָלגען און דארוגען פון 
גיין אין שטעטל. אָלגע האָט ניט געװוּסט, ער זײַנען דאָס מוישע גלאָז און שײַקע קרײַדמאן, 
וועלכע זײיַנען הײַנט דערשאָסן געװאָרן אין הויף פון דער מיל, ווער איז דוווירע די װאָלאָו- 
ניטשקע, וועלכע מע האָט אריינגעזעצט אין א פעסל מיט דזעגעכץ לעבן קאָאָפעראטיו, ער 
איז פּאוועל סאמאָסאד, וועלכער הענגט אפן גאנעק פון ראיפארטקאָם, זי האָט זיך אויך קוים 
געקאָנט פאָרשטעלן, װוּ עס געפינט זיך דער געוועזענער מאָנאסטיר -- דאָס קינדער-שטעטל, 
װוּהין מע טרײיבט צונויף די ייִדן. זי האָט נאָר געװוּסט איינס: מע דארף זיך אײַלן. 
נאָך גייענדיק אהער, האָט זי געהערט, אז די היטלעראָווצעס ווילדעווען באזונדערס שטארק 
אין די שטעטלעך. ערשט איצט האָט זי עס אָבער אָנגעהויבן באנעמען רעאל. און דאָס, װאָס 
געראסים האָט געזאָגט: ,ווען מע שיט מיר אָן א היטל מיט געלט, גי איך ניט אהין", האָט זי 
פארשטאנען אזוי: ניט נאָר ער גיט אָנצוהערן, מע זאָל בא אים אפילע ניט בעטן זיי באגלייטן 
קיין ליובאטש, נאָר אז װאָס עס זאָל ניט זײַן די סיבע פון זייער װועלן גיין אהין, טאָר מען עס 
איצט ניט טאָן. : 
אָבער איינס באנאכט -- די צײַט, װאָס מע האָט זיך אָנגעמערקט אף ארויסגיין פון וואלד 
(די יונגע לעװאָנע באהאלט זיך שוין צו אָט דער שאָ), -- איז געראסים געקומען, אן אָנגעטאָ- 
נענער אין א טונקעלער סוויטקע. ער האָט ווידער גענוי אױיסגעמאָלט דארוגען, װוּ מע דארף 
מייַדן דעם שאָסײ, די ריטשקע, דעם ייִדישן בעסוילעם, וויאזוי ארויסגיין צו דער טאָרהאָװיצע, 
ווו עס װוינט שיפרע קרעמעז, און מיטאמאָל געזאָגט: ,ווייסט איר װאָס, מענטשן, קומט!? -- 
און ער האָט, א הויכער, א שװײַגנדיקער, אװעקגעשפּאנט צום ראנד פון וואלד. געזעגנט האָט 
מען זיך מיט געראסימען באם קלויסטער, װאָס שטייט אף דער טאָרהאָװיצע. אן אויסגעצויגנס 
אין דער לענג, פון איין זײַט צוגערוקט צו א צװײישטאָקיקן מויער, האָט דאָס הויז פון די קרע- 
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מעזעס אויסגעזען אין דער טונקלקײַט וי א צעשװוּמענער שווארצער פלעק. ווען ס'איז געבליבן 
בלויז אריבערגיין דעם וועג, האָט ארטיאָם דער ערשטער זיך אװעקגעלאָזט צום הויז. די טיר 
פון דעם פארגלאָזטן גאנעקל האָט זיך געעפנט מיט א סקריפּ, בא אָלגען איז פארקילט געװאָרן 
דאָס הארץ: ,אָפּגעקײטלט... די שטוב איז לײידיק!* 

מע איז ארײַן אין קיך, אין זאל -- אומעטום איז געווען אין אומאָרדענונג פאנאנדערגץ- 
רוקט אָדער אומגעוואלגערט דאָס מעבל. אין שלאָפצימער האָבן צוויי גרינע אויגן א לײַכט 
געטאָן אף דער פענצטער-ברעט. באלד זײַנען זיי פארשווונדן, און אין א ווינקל האָט זיך דער- 
הערט א ניאווקען. אָלגע איז אוועק אינעם הינטערהויז, װוּ ס'איז אמאָל געווען דער שלאָסער- 
ווארשטאט, --- פּוסט, בלויז די קאץ האָט זיך געלאשטשעט בא אירע פיס... 

וידער איז מען געשטאנען אפן גאנעקל. װאָס טוט מען װײַטער? 

אָלגע איז צוגעגאנגען צום אלטן יאסען, װאָס לעבן גאנעקל, און אָנגעשפּארט זיך מיטן 
אקסל אין זײַן שטאם. מיטאמאָל האָט זי זיך אויסגעקערעוועט און גענומען שארן מיט דער האנט 
איבער דער גלאטער קאָרע. זי האָט אָפּגעזוכט עטלעכע פארוואקסענע קארבן: ,דאניעל". דאָס 
האָט ער נאָך ייִנגלװײַז אויסגעשניטן. אף דער צווייטער זײַט פון שטאם, האָט זי געװוּסט, זײַנען 
עס איר אין גוטן מוט באוויזן, ניט איצט האָט עס פאר איר קיין באדײַטונג ניט געהאט. אויב די 
בליציקע דערמאָנונג וועגן דעם האָט איצט עפּעס יאָ ארויסגערופן בא איר -- איז טיפע בעני 
קעניש נאָך דאניִעלן, נאָך זײַן ליבע, אין וועלכער זי האָט קיינמאָל ניט געצווייפלט. 


אָלגע האָט אָנגעקלאפט צום קלויסטער-וועכטער, עפשער וייסט ער עפעס װעגן שיפרען. 
די קרעמעזעס פלעגן נעמען וואסער פונעם ברונעם בא זײַן פּלױט. אָלגע האָט אים געקענט. 

דער וועכטער איז געשטאנען באם פענצטער אין איינעם וועש. אין דער טונקל האָט דער 
הויקער אף זײײַן ברוסט אויסגעזען, וי אן אָנגעשטעלטער עלנבויגן: 

-- גייט אוועק! מיר ווייסן גאָרנישט... עס איז ניט אונדזער אייסעק. 

ארטיאָם האָט דערנאָך געזאָגט: 

-- ווען איך רײַס ארויס א פּלאָקן פון פּלױט און זעץ אים אויס די טאפליעס מיט דער 
ראם צוזאמען, װאָלט דאָס שוין געווען זײַן אייסעק! 

אין אלע שכיינישע הײַזער -- קיין לעבעדיקער אָטעם. אין אייניקע זײַנען טיר-און-פענצ- 
טער אָפן, אין אנדערע -- פארקלאפט. א גאס --- א פוסטקע. 

װוּהין זשע גייט מען פאָרט? 


4 א צעבראָכענער פארקאן, אן אױסגעטראָטענער גאָרטן, טונקעלע קנוילן פון א 
סאָד און קאָנטורן פון א מויער. די שול. אמאָל האָט דאניַעל זי באזוכט -- ניט 
לאנג, א יאָר אָנדערהאלבן. ביז דעם -- געלערנט זיך פריוואט. פאראיאָרן האָט ער אָלגען און 
נאטאשען באוויזן זײַן קלאס, באקענט זיי מיט זײַנעם א לערער וויצעך קוכארסקי, וועלכער 
האָט פארנומען א זייַטיקן פליגל טאקע דאָ אין שול. דאניעל און אָלגע האָבן דעם אלטן געבראכט 
א גרוס פון זײַן טאָכטער סטעפקע. זי האָט מיט איר מאן, אבע ניבאָרסקי, א שול-דירעקטאָר, 
און מיט א פּיריאָריקן ייַנגעלע, אליק האָט עס געהייסן, געװווינט אין געגנטלעכן צענטער, ניט 
װײַט פונעם שטעטל, װוּ ס'איז געשטאנען דאניִעלס באטאליאָן. מיט סטעפקען און אבע מאטווייע- 
וויטשן איז דאניעל געווען באפריינדעט -- פלעגט פארפאָרן צו זיי אלע מאָל, ווען ער פלעגט 
קומען אין שטאב, וועלכער האָט זיך געפונען אין דער געגנט-שטאָט. אָלגע און נאטאשע האָבן 
אויך זיך געהאט אָפּגעשטעלט א פּאָר מאָל בא די ניבאָרסקיס, ווען זיי זײַנען מיטגעפאָרן מיט 
דאניעלן. קוכארסקי, אויב ער לעבט, וועט ארײיַנלאָזן צו זיך. 
עפּעס האָט אָלגע געװוּסט א געשיכטע, װאָס האָט געמאכט באזונדערס מערקווירדיק דעם 
דאָזיקן אלטן מענטשן, נאָר ניט געקאָנט זיך דערמאָנען. די געשיכטע איז אופגעשװוּמען אין 
זיקאָרן ערשט, וען מע איז געבליבן שטיין הינטער װויצעך קאזימיראָוויטשעס פארמאכטן 
לאָדן, דורך וועלכן ס'האָבן זיך קוים דורכגעשלאָגן פּאסיקלעך שײַן און געפאלן אף די בעז- 
קוסטעס. קוכארסקי איז אמאָל דאָ, אין ליובאטש, געווען א כירורג, נאָר ס'איז אים ניט גע- 
לונגען ראטעווען זײַן מוטער, וועלכע ער האָט דרינגענדיק אליין געמוזט אָפּערירן. ,אויב איך 
האָב מײַן מאמע ניט געקאָנט ראטעווען, טאָר מיר קיינער זיך ניט פארטרויעף", -- האָט ער 
געזאָגט, פארלאָזט זײַן אָרט אין שפּיטאָל און געװאָרן א לערער פון בימיע. 
-- ער איז? -- האָט זיך דערהערט אן עלטערלעך-אָנגעשטרענגטע שטים פון הינטערן 
לאָדן, אין וועלכן אָלגע האָט פאָרזיכטיק אָנגעקלאפּט. 
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די טיר פונעם פאָדערהויז האָט געעפנט א בינערדיקער גוואר מיט אן אָנגעװאָרפענעם 
טונקעלן מאלבעש אף די אקסל. דער אלטער איז איבעראשט געװאָרן, ווען ער האָט זיך דער- 
װוּסט, װער עס איז געקומען צו אים. ער האָט אויסגעשטרעקט אָלגען א האנט, געהאָלפן איר 
אופהייבן זיך אף די טרעפּלעך און געװאָרנט: ,די שװעל איז א הויכע". דאָס זעלבע האָט ער 
געזאָגט אויך, דורכלאָזנדיק אין פאָדערהױיז נאטאשען און ארטיאָמען: ,א הויכע שװעל. און 
װײַטער שטייט דאָרט, לינקס, א קיכטישל".. 

אין ענגן צימער האָט געברענט א נאפט-לעמפּל, ביכער זיינען געווען אָנגעוואלגערט ניט 
נאָר אפן טיש, נאָר אויך אפן דיל. מידע ניט אזוי פון וועג, װי פון דער אָנשטרענגונג, האָבן די 
געסט זיך אוועקגעזעצט, װוּ עס האָט זיך געמאכט. פאר קוכארסקין איז געבליבן דאָס קײַלעכ- 
דיקע בענקעלע, װאָס איז געשטאנען בא אן אלטער פיסהארמאָניע. 

-- און שיפרע קרעמעז האָט זיך אלץ נאָכגעפרעגט בא מײַן סטעפקען, צי האָט זי ניט 
געהערט עפּעס וועגן אײַך.. 

-- סטעפקע איז דאֵלי 

--- ניין, זי איז בלויז פארבייגעפאָרן. אבע מאטוייעוויטש איז פארװונדעט, און אליק איז 
קראנק געװאָרן, האָט מען פון סטאנציע פארקערעוועט אהער אף עטלעכע טעג, און איך האָב 
זיי שוין דערנאָך קוים מיט צאָרעס ארױסגעפּראָוואדיעט קיין קיִעוו. עס האָט זיך געמאכט א 
פור, נאָר װער וייסט, צי זיי זײַנען בעשאָלעם דערפאָרן. עפשער אין א שאָ ארום האָבן זיך 
געלאָזט אין וועג נאָך פורן, און אפילע א קאָלווירטישע אװטאָמאשין, אף וועלכער אונדזערע א 
לערערקע, הינדע באָריסאָוונע, מיט צוויי מיידעלעך האָבן זיך ארופגעכאפט װי מע שטייט און 
גייט -- נאָר עס איז שוין געווען שפּעט, די דייַטשן האָבן זיי פון הינטער פאסטאָוו אומגעקערט... 

דער אלטער האָט דערציילט וועגן דעם אלעמען ניט דערצאָרנט, ניט פארלוירן, נאָר מיט 
יענער רויִקער באהערשטקײַט, וועלכע כאראקטעריזירט א ווילנספולן מענטשן, װאָס אי ער 
ווייסט, װאָס שווער איז, אי ער האָט שוין געפּױעלט בא זיך, אז דאָס שווערע איז נאָך װײַט 
ניט דאָס שווערסטע, אָבער אויך דאָס אומבאװוּסטע איז ער גרייט באגעגענען װירדיק. 

-- און דער פראָנט איז װײַט פון ליובאטש? -- האָט ארטיאָם געפרעגט. 

-- צי װײַט? דאָס הוכקען הערט איר אליין... אף צאָפן, זאָגט מען, שטייען נאָך אונדזערע 
בא קאָראָסטען, און דאָ האָבן שוין די פאשיסטן גענומען פאסטאָוו. 

אָלגע האָט דערמאָנט: 

-- איר האָט אָנגעהויבן ריידן וועגן שיפרע קרעמעז... 

-- יאָ, שיפרע, זי איז דאָך מיט אלעמען אוועק אהין, אף דער באזיליאנקע. א שאָד. דאניִעל 
איז דאפקע געהאט פארפאָרן נאָך איר. 

אָלגע, נאטאשע, ארטיאָם -- אלע זײַנען פארגליווערט געװאָרן. 

-- געווען איז דאָ דאניִעל נאָך אין די ערשטע טעג, איך האָב אים ניט געזען. שיפרע האָט 
דערציילט סטעפקען, אז ער איז געקומען נאָך איר. דעם עמעס געזאָגט, האָב איך זיך ניט צו" 
געהערט. סטעפקע ווייסט מיסטאמע מער. װאָס קלערט איר טאָן? 

אָלגע האָט געשוויגן, ניט אראָפּנעמענדיק די דערשראָקענע אױיגן פון דער מוטער און 
טריפּענדיק מיט די פינגער דעם שפּיץ פון א צעפּל, האָט נאטאשע געווארט: ,װאָס קלערט זי 
טאקע טאָן, די מאמע?? דארוגא האָט פארפּרעסט דעם קאָפּ מיט ביידע דלאָניעס און אויך אָפי 
געשטעלט דעם בליק אף אָלגען: אין דער דאָזיקער מינוט האָט ער מער װי פריִער באנומען, 
װאָס עס באטײַט פאר איר אפילע א װאָרט וועגן מאן, און באגלײַך מיט א קאפעלע אייפער און 
א קאפּעלע ביטערקײַט האָט עס אין אים ארויסגערופן נאָך א גרעסערע אכטונג צו דער 
דאָזיקער פרוי. 

-- מירן גיין װײַטער, קיין קיַעװ, -- האָט אָלגע געזאָגט נאָך א לאנגער פּאוזע. זי האָט 
מיט א קער פון קאָפּ באוויזן אף ארטיאָם דארוגען: -- דאָס איז א לייטענאנט פון דאניעלס טייל. 
מיר גייען צוזאמען פון דער גרענעץ. 

דער אלטער האָט, קאָנטיק, געשלאָגן זיך מיט דער דייע, צי דארף ער ארױסזאָגן זײַנע 
ספייקעס, צי ניט. פונדעסטוועגן האָט ער געזאָגט: 

-- װאָס נעענטער צום פראָנט, איז אלץ שווערער, דערצו נאָך מיט א קינד. 

-- דאָ איז שרעקלעך, ווויצעך קאזימיראָוויטש, שרעקלעכער, איידער גיין דורך פײַער. 
איינס נאָר -- איך װאָלט זיך װעלן זען מיט מײַנע, מיט דער שוויגער. עפשער קאָן איך איר 
מיט עפּעס באהילפיק זײַן, און עפשער װעט זי מיר עפּעס אייצען?.. 

ווויצעך קאזימיראָװויטש האָט אראָפּגעשלעפּט פון די אקסל דעם שווארצן מאלבעש און א 
װאָרף געטאָן אים אין א טונקעלן וינקל, אף דער קאנאפּקע. דאָס האָט באטײַט: די געסט בלײַבן 
דאָ, באגלייטן זיי װעט מען ניט דארפן. ער האָט א טאפּ געטאָן דעם טשײַניק, װאָס איז אף א 


,,7--4 112 


דראָטענעם נעצעלע געשטאנען אפן קאָמאָד, דערלאנגט גלעזער, ברויט, פארגעלטן צוקער אין 
א שעלכל, און ערשט דעמלט זיך אָנגערופן: 

-- צוקומען צו די פארשפּארטע אין קינדער-שטעטל איז עפשער שװערער, וי דער- 
קלײַבן זיך קיין קיִעוו. אזוי מיין איך. סײַדן... סײַדן, די קליינע. עס טרעפט, אז קינדער לאָזט 
מען פון דאָרט ארויס עפּעס אויסבעטלען און זיי קערן זיך אום. איך ווייס נאָר ניט, צי איר װעט 
וועלן זי אײַנשטעלן, אָלגא סעמיאָנאָוונא, און צי מע דארף אײַנשטעלן. מעגלעך, אז די אלטע 
קרעמעז, ווען מע פרעגט זי, װאָלט דאָס אויך ניט װעלן. 

-- א נײַס! -- האָט נאטאשע זיך א כאפּ געטאָן. -- וען האָט מיך די באָבע געזען? אזש 
פאראיאָרן, נאָך א קליינע. איך האָב שוין גראָד פאר גאָרנישט קיין מוירע ניט. אין וועג בין 
איך דען אמאָל ניט געגאנגען די ערשטע? זאָל ארטיאָם זאָגן. 

-- געגאנגען, פארשטייט זיך, געגאנגען, נאטאשע איז בא אונדז א כוואט.. 

אָלגע האָט אומבאשטימט, נאָר גיכער פון אלץ טרויעריק, צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, דערביי 
אויסגעמיטן דער טאָכטערס און דארוגעס בליקן. װאָס האָט דאָס געזאָלט באטײַטן: זי זאָגט זיך 
אָפּ פון איר פארטראכט, צי זי וואקלט זיך, צי פארקערט, זי האָט שוין אָנגענומען א באשלוס 
און ער איז אן ענדגילטיקער? מער האָט מען ועגן דעם ניט גערעדט. קוכארסקי האָט אָנגץ- 
גאָסן טיי, האָט מען געטרונקען שװײַגנדיק. נאטאשע האָט זיך ניט אָפּגעזאָגט אויך פון א צוויי- 
טער גלאָז. ארטיאָם האָט זיך געפילט א ביסל געענגט -- מער װי איינע ניט געטרונקען און 
ברויט אָפּגעבראָכן גאָר א קליין שטיקעלע. אָלגע האָט א פּאָר מאָל זיך צוגערירט מיט די ליפּן 
צו דער גלאָז און אָפּגערוקט זי. 

אויסגעכלעפטשעט גאנץ ראשיק א היפּשע טשאשקע, װי א קװאָרט די גרייס, און איבער- 


אָפ, -- האָט דער אלטער פלייסיק ארומגעווישט די װאָנציעס און געזאָגט מיט א שמייכל, וועל- 
כער איז געווען אי װוי ניט צום אָרט, אי דאָך דערמונטערנדיק: 


מער כאָכעם פון אונדז. מירן שוין טראכטן, מירן זיך שוין אן אייצע האלטן. 

אָלגע און ארטיאָם האָבן פרעגעוודיק א קוק געטאָן אפן אלטן לערער, נאָר ניט געקאָנט 
פארשטיין: דאָס טרייסט ער זיי סטאם אזוי, צי ער האָפט טאקע אף עפּעס? 

גענומען דאָס לעמפּל פון טיש, איז ווויצעך קאזימיראָוויטש צוגעגאנגען מיט דעם צו דער 
אָפענער טיר פון שלאָפצימער, װוּ עס האָט זיך געזען א צערויעט בעט. 

-- דעם אלקער וװועלן מיר אָפּטרעטן די פרויען, -- האָט ער געזאָגט, -- און מיר ועלן 
זיך שוין דאָ פארמעסטן אין כראָפּעניש, איך --- אף דער באנק, זי איז פּונקט נאָך מײַן לענג נאָך, 
און איר, יונגערמאן, -- אף דער קאנאפקע. 

אָלגע האָט געװאָלט זיך אָפּזאָגן פונעם אלקער און פון דעם בעט, נאָר דערמאָנט זיך אין 
דער פאָריקער נאכט און אָפּגעשויגן. 


א דינער זונען-שטראל האָט א פּאָר מינוט געווארעמט אָלגעס באק, ארויסגערופן 
דעם אָנהייב פון א גוטן כאָלעם, עפּעס וי זי זאָל, נאָך גאָר א קליין קינד, גיין אין 
טײַגע, באם ברעג פון א גאָלדענעם טײַכל. נאָר אָט האָט דער שטראל דערגרייכט צו אירע צו- 
געמאכטע אויגן און אופגעוועקט זי. 
דער שטראל איז געפאלן דורך א שפּאלט אין לאָדן. נאטאשע איז נאָך געשלאָפן. אָלגע איז 
אף די שפּיץ פינגער ארויס אין פאָדערשטן צימער. אף דער באנק איז געלעגן עפּעס א בעגעד 
און א צעקנייטשטע קישן, נאָר דער אלטער אליין איז ערגעץ אוועק. ארטיאָם האָט שטיל גע- 
שנאָרכט אפן קורצן קאנאפּקעלע, פון וועלכן זײַנע פיס האָבן געשטארצט, ער איז געלעגן נאזנ- 
דיק, די הענט געהאלטן אף דער ברוסט, און אף זײַן פּאָנעם איז געווען אױסגעגאָסן פּײַן. עפּעס 
רירנדיקס האָט אויסגעדריקט זײַן פּאָנעם, װי ער װאָלט ניט וויסן, װי ער װאָלט זיך כידעשן, 
פארװאָס די פּײַן קומט אים, און װײַל אָלגע האָט אזוי א טראכט געטאָן, האָט זיך איר פארװאָלט 
ארויס פון צימער. נאָר לאָזן זיך אין סאָד האָט זי ניט געוואגט, אומקערן זיך אין פינצטערן 
אלקער האָט אויך קיין זין ניט געהאט. איז איר אײַנגעפאלן, אז גלײַכער פון אלץ װעט זײַן 
צוזעצן זיך אין פאָדערהויז, עפענען א ביסל די טיר אין סאָד ארײַן און צוּווארטן, ביז קוכארסקי 
װעט קומען. ס'האָבן זיך אף איר ווידער ארופגעוואלגערט אלע זאָרגן, מיט וועלכע זי איז געקו- 
מען אהער, און טאקע די סאמע נאָענטע זאָרג --- װיָאזוי געבן וועגן זיך צו וויסן דער שוויגער. 
נאָר דאָ האָט זי שוין לאכלוטן גאָרנישט ניט געקאָנט צוטראכטן און באשטימט פארלאָזן זיך 
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אף ווויצעך קאזימיראָוויטשן. ס'האָט זיך געװאָלט גלייבן, אז זײַן פרי אופהייבן זיך האָט א 
שײַכעס צו דעם. 

און אָט אזוי, מיט א שווער הארץ, נאָר דאָך מיט אומקלאָרע האָפענונגען, װאָס קומען עפשער 
פּאָשעט פון דעם, װאָס דער גוף האָט זיך א ביסל אויסגערוט און א מענטש, זאָל זײַן אן אלטער 
און א שוואכער, האָט איר געזאָגט עטלעכע טרייסט-װוערטער, -- אָט אזוי האָט אָלגע זיך דער- 
לויבט א קאפּל זאָרגלאָזיקײַט: נישקאָשע, ווייניט-איז װעט זיך עס איינרעגולירן, מע דארף גאָר 
ניט אלע מאָל דערווארטן גראָד דאָס ערגסטע. זי האָט אפילע פאר דעם, וי ארויסגיין אין פאָ- 
דערהויז, גענומען פון דער עטאזשערקע אן אלבאָם: לייענען א ביכל איז זי איצט ניט אימשטאנד, 
נאָר דורכקוקן פאָטאָגראפיעס --- מאכטייסע. 

א שאָד, װאָס פונעם פאָדערהויז איז צו זען געווען בלויז דעם סאָד און די קרוין פון יענעם 
אלטן דעמב, װאָס דאניעל האָט אים איר געהאט באוויזן -- אכט מענטשן נעמען אים קוים ארום, 
דעם ריז. אָן א שיר קראָען האָבן אויסגעבויט אין זיינע צווייגן זייערע נעסטן, און איצט, אינעם 
זוניקן אינדערפרי, זיינען זיי, די פויגלען דאָרט ארומגעפלויגן -- א שווארצע טשאטע, דאָס 
קראקען האָט זיך דערטראָגן אזש אהער. דער דעמב שטייט, לויט וי אָלגע האָט פארגעדענקט, 
אין א טאָל פון יענער זײַט קלויסטער, נעענטער צו די פּויערישע ראנד-גאסן, איר אָבער האָט 
גראָד זיך געװאָלט זען דאָס שטעטל. סײַדן פּרוּוון אופהייבן זיך אפן בוידעם און אָפּזוכן דאָרט 
א פענצטערל צי א צעבראָכענעם טשערעפּ? נאָר זי האָט זיך דערװייל אָפּגעהאלטן דאָס צו 
טאָן -- דער אלטער קאָן באלד אָנקומען און עס װעט זײַן ניט באקוועם, װאָס זי באלעבאטעוועט 
דאָ אליין. 

זי האָט גענומען בלעטערן דעם אלבאָם. ערשט, ער איז גאָר ניט קיין פּאָשעטער. א כידעש 
נאָר, װאָס קוכארסקי האָט אים אין ערגעץ ניט פארשטעקט.. שילער און לערער, אלטמאָדיש 
געקליידטע, שפּאנען אין א קאָלאָנע, די פּענעמער זײַנען אופגעלעבט, מע שרײַט צי מע זינגט 
עפּעס, באנאנד פלייצן נאָך קאָלאָנעס, א טריבונע טוקט זיך צווישן קעפ, וי צװישן כוואליעס, 
און איבער איר פלאטערט א טראנספּאראנט: ;,נידער מיטן צאריזם!?" ווידער א זײַטל און א 
פארגעלטע פאָטאָגראפיע: א געוויינלעכע פור, אף וועלכער עס זיצן ייִנגלעך מיט ביקסן און מיט 
א קוילנווארפער. די אונטערשריפט דערקלערט: ,אונדזערע געוועזענע שילער אין טשאָן". ;דא- 
ניעלס ברודער איז אומגעקומען אין אזא אָטריאד", -- האָט אָלגע זיך דערמאָנט און אופגע- 
מישט א נײַ זײַטל: דער ערשטער ספּארטאקישער אָטריאד פון שול -- גוטע, ריינע קינדערשע 
פּענעמער. אָלגע האָט זיך אומגעקערט צו דער ערשטער פאָטאָגראפיע, ס'איז איר מיטאמאָל 
דורכגעלאָפן א געדאנק, אז עפשער װעט זי צװוישן די דעמאָנסטראנטן דערקענען דאניעלן. נאָר 
באלד האָט זי זיך דערמאָנט: ,דעמלט איז ער נאָך געווען אין מיטל-אזיע". זי האָט איינס נאָך 
איינס איבערגעמישט נאָך עטלעכע בלעטלעך: שילער העלפן אראָפּנעמען האָפּן אין שטעטלדיקן 
אינטערנאציאָנאלן קאָלװירט --- 1924; פּיָאָנערן באגריסן בודיאָנין, וועלכער זיצט אף א פערד, 
און הינטער אים זעען זיך נאָך רײַטער -- מאנעוורען אין היגן קאנט, 1926; קינדער פלאנצן 
ביימער: ,דאָרט, װוּ ס'איז געווען דער מארק"... און מיטאמאָל -- דאָס הארץ האָט א צאפּל 
געטאָן פאר פרייד און ווייטעק: ליאָניע! א ייַנגעלע מיט א געשוירן קעפל, מיט גרויסע, טונקעלע, 
אָנגעשטרענגטע אויגן. הוילן כידעש און הוילע אקשאָנעס אנטפּלעקט דאָס דארלעכע פּענעמל. 
א סאמעטן פּידזשאקל, איבער וועלכן ס'איז ארויסגעלאָזט א װײַס קעלנערל, קורצע סאמעטענע 
הייזלעך, סאנדאלן, אונטער דער פּאכווע -- א ביכל, א פּענאל, אין פויסטל -- א בינטעלע בלו- 
מען. ער שטייט צוזאמען מיט נאָך עטלעכע קינדער, װאָס זיַנען דאָס ערשטע מאָל געקומען אין 
שול. זי, אָלגע, האָט דעמלט נאָרװאָס געהאט געענדיקט דעם טעכניקום, אומגעקערט זיך אהיים, 
אין בירא, און באקאנט זיך מיט דאניעלן. ווּ, דוכט זיך, אף דער סאָפּקע, פונוואנען ס'איז צו 
זען אי דעם ייִשעו, אי די אייזנבאן, אי דעם טײַך, האָט ער איר דערציילט וװעגן דעם זון און 
באוויזן פּונקט אזא פאָטאָגראפיע. דעמלט, נאָך גאָר א יונג מיידל, איז איר אויסגעקומען מאָדנע: 
;איך דארף עס זײַן פאר דעם דאָזיקן ייַנגעלע א מאמע?" און טאקע דעמלט האָט זי זיך אליין 
געזאָגט: ,ניט קיין שטיפמאמע, נאָר א מאמע. איך האָב ליב דאניעלן, װעל איך אויך ליב באקו" 
מען זײַן קינד". 

ס'איז איר איצט אָנגענעם געווען טראכטן וועגן ליאָניען. אי װײַל איר געוויסן איז ריין 
געווען אנטקעגן אים, אי װײַל זי איז זיכער געווען, אז ער, איינער פון די אלע, וועלכע זײַנען 
איר נאָענט און פאר וועלכע זי באומרויַקט זיך, געפינט זיך אויסער געפאר, אפן װייַטן מיזרעך, 
אין דער טײַגע, אין איר טײײַגע, דער ווילדער און פּרעכטיק שיינער. 

איצט האָט זי שוין געװאָלט א קוק טאָן ניט אזוי אפן גאנצן שטעטל, װוי אף דאנייעלס שטוב, 
וועלכע מע קער אקוראט גוט זען פון בוידעם. און זי האָט זיך טאקע פלינק אופגעהויבן אפן 
לייטער. נאָר סארא פארדראָס: ניט בלויז די שטוב דאניעלס -- די גאנצע גאס זייַנע, װאָס פירט 
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צו דער טאָרהאָװויצע און צום קלויסטער, האָבן פארשטעלט די אלטע לינדביימער, װאָס וואקסן 
לענגויס דעם פּלױט פון שול-הויף. דערפאר אָבער האָט דורכן פענצטערל, װוּ קיין טאפליעס זיי- 
נען קימאט ניט געווען, זיך געזען דער גאנצער צענטראלער טייל פון שטעטל, דער אלטער פאר- 
לאָזטער פּאלאץ, די גרויסע מיל און דער מאָנאסטיר העט דאָרטן, אפן הוילן קיזלשטיינענעם ברעג, 

א שטעטל... אָלגע האָט קיין אנונג ניט געהאט, װאָס דאָס הייסט, ווען דאניעל האָט איר 
געהאט געזאָגט, אז ער שטאמט פון א שטעטל. בא זיך אין דער טײַגע האָט זי געװוּסט: א קלענער 
צי א גרעסער קאזאקיש דאָרף, אן ארבעטער-ייִשעוו, װווּ עס װוינען קימאט דורכויס אייזנבאנער 
אָדער וואלד-העקער, אָדער גאָלד-גרעבער, און אויב א שטאָט, איז עס אן עמעסע שטאָט -- 
כאבאראָווסק. און דאָ גאָר -- א שטעטל. דערנאָך האָט זי געלייענט וועגן די אמאָליקע שטעטלעך 
בא שאָלעם-אלייכעמען און געטראכט: ;אָט פונוואנען עס קומט ארויס דאניעל". ס'איז געווען א 
לעבן אין ענגשאפט, אין דאכקעס, אין שרעק, ווען איינער טשעפּעט זיך אינעם צווייטן, און אלע 
הענגען אזוי װוי אינדערלופטן, װוי א ווילדער ראָי בינען אין דער טײַגע. דערװײַל האָבן גענומען 
אלץ אָפּטער אָנקומען אין בירא און אין די ארומיקע ייִשוּווים פיל מענטשן פון די שטעטלעך. 
װאָס איז דאָ צו ריידן, ניט אלע זײַנען געווען אזעלכע, װי דאניעל. אייניקע זײַנען מאמעש וי 
ארויס פון די אמאָליקע ביכלעך. עפשער איז אפילע ניט קעדיי געװען די ערשטע יאָרן שיקן 
אין דער טײַגע אזעלכע, און דערצו נאָך באלעסטיקט מיט היפשע מישפּאָכעס. יוגנט האָט מען 
געדארפט שיקן דורכלייגן וועגן, וואלגערן און קאָרטשעווען וואלד, אופשטעלן הײַזער. שווער איז 
טאקע די אָנגעפאָרענע געווען אומגעהייער, פיל האָבן מיט האק-און-פּאק זיך אװעקגעלאָזט צו- 
ריק. אָבער ניט אלע. אָלגע איז אינגיכן געווען געצווונגען אװעקפאָרן פון איר פּלוצעם אופגע- 
לעבטער היים: דאניעל איז גערופן געװאָרן אף שטענדיקער גרענעץ-דינסט, און זי האָט גענומען 
אומוואנדערן נאָך אים אי לעבן אמור, אי איבער די סיכאָטע-אלינער בערג, אי איבער קאמ- 
טשאטקע. נאָר אין קנאפּע צען יאָר ארום, ווען מע האָט דאניעלן אריבערגעפירט אף מײַרעװ און 
מע איז פארבײיַגעפאָרן ביראָבידזשאן, די דאָזיקע ערטער, װאָס אָלגע האָט זיי אזוי גוט גע- 
קענט, האָט זי אפילע פון וואגאָן-פענצטער געזען, וויפל דאָרט איז אופגעקומען נײַס. האָבן, הייסט 
עס, די מענטשן פון די שטעטלעך ניט אומזיסט זיך א לאָז געטאָן אהער. 

װאָס עס איז אזוינס א שטעטל, האָט אָלגע דערזען אָט דאָ, אף מײַרעוו. דאָס זיינען גוטע 
שנײַדער, װאָס באנייען דעם גאנצן ארום, דאָס זײיַנען שוסטער און שמידער, זייגערמאכער און 
קלעזמער, מוליערס און מילנער, און דאָקטױירים, און לערער, -- דאָס זײַנען מענטשן, אָן וועלכע 
דאָס ברויט איז קיין ברויט ניט. און נאָך האָט זי געזען: דאָס זייַנען מוטערס, װאָס בענקען נאָך 
די קינדער, וועלכע לערנען זיך אָדער ארבעטן ערגעץ אין די גרויסע שטעט; דאָס זײַנען טאטעס, 
װאָס די גרעסטע לוין פאר יאָרן מי איז די פרייד פון אויסגעבן א זון און, װער רעדט, א טאָכ- 
טער, טאנצן אף די קינדערס כאסענעס; דאָס זײַנען קלוגע בערדיקע זיידעס, וועלכע האלטן אף די 
קני אן אייניקל און קוקן דורך א בריל אין צײַטונג מיט דער איינער זאָרג און איינער מוירע: צי 
זאמלען זיך ניט ערגעץ-ווו קיין װאָלקנס, צי גרייט זיך ניט קיין נײַע מילכאָמע? 

אָלגע האָט געקוקט אפן שטעטל, און עס האָט זי מאמעש א ציטער דורכגענומען: קיין איין 
קוימען האָט אינעם פרימאָרגן זיך ניט גערייכערט, קיינעם האָט מען ניט געזען אף די גאנעקלעך, 
אין די הויפן, אין די געסלעך, אפן שליאך. זײַנען טאקע אלע דאָרט, אין מאָנאסטיר, הינטער 
יענער הויכער װײַסער וואנט, וועלכע צוימט אים ארום? יאָרטױזנטער האָט מען די ייִדן גערוי- 
דעפט דערפאר, װאָס זיי האָבן קלוימערשט ניט אָנערקענט זייער מאָשיִעך, כריסטוסן, דוירעס- 
לאנג איז פאר זיי געווען די שרעק א מעטשעט, א קירכע, א מאָנאסטיר -- יעדעס אָרט, װאָס 
האָט פארקערפּערט פרעמד הײליקטום. איצט האָט מען דאָס שטעטל פארטריבן אין מאָנאסטיר, 
װאָס איז שוין אפילע קיין מאָנאסטיר ניט, און אָלגען האָט דאָס, װאָס איז עפשער געווען א צו- 
פעליקע זאך, באזונדערס דערשיטערט. 

מיטאמאָל האָט זי דערזען: אף דער גאס, װוּ די שול געפינט זיך, האָט פארקערעוועט אן 
אוילעם מענטשן. מע טראָגט עפּעס אף דרענגלעך, דוכט זיך, קװאָרים-שטיינער, און א וואך גייט 
נאָך -- דײַטשן און פּאָליצײַען. אָלגע האָט זיך עטװאָס אָפּגערוקט פונעם פענצטערל, מע זאָל 
זי ניט באמערקן, נאָר א פארציטערטע אלץ געקוקט אף דער גאס. די מענטשן זײַנען געגאנגען 
פּאמעלעכן, די מאסע האָט זי אָפּגעצױגן די הענט, געצװוּנגען אײַנבייגן די רוקנס, די קני. פון 
דער הייך האָט מען קוים געקאָנט זען זייערע פּענעמער, נאָר אלע זײַנען געווען באוואקסן, אויס- 
געדארט. איר אופמערקזאמקײַט האָט באזונדערס צוגעצויגן איינער, דער, וועלכער איז געגאנ- 
גען אין דער ערשטער ריי לינקס, נעענטער צום פּלױט, -- שטארק א הויכער מענטש, אין א 
צעריסענעם פארטעך און אין א צוגעפּלעטשטער קעפּקע, -- דאָס איז, דוכט זיך, מיכל קרעמעז, 
דאניעלס פעטער, דער מוליער. דער הויכער האָט זיך אָפּגעשטעלט, און אלע, װאָס האָבן מיט אים 
צוזאמען געטראָגן דעם שטיין, אויך די, װאָס זײַנען געגאנגען הינטן מיט פּונקט אזעלכע פּלי- 


115 


טעס, האָבן זיך אָפּגעשטעלט, אראָפּגעלאָזט די מאסע אף דער ערד. מיטאמאָל האָט א געשריי זיך 
ארויסגעריסן בא אָלגען: די קאָנװאָירן האָבן מיט די פויסטן זיך ארופגעװאָרפן אף יענעם, װאָס 
אָלגען האָט זיך אויסגעדוכט, אז ס'איז דאניעלס פעטער. װידער האָט זי באמערקט זײַן גראָװ 
באוואקסן פּאָנעם, א צעקרימטס פון ווייטעק. דער אלטער האָט די ערשטע רעגעס א ניט-געבוי- 
גענער, אזוי װוי אן אָפּגעטעמפּטער, אופגענומען די קלעפּ, דערנאָך זיך וי אײַנגעבראָכן, אויסגע- 
שטרעקט די הענט צו דער ערד. אלע, װאָס האָבן מיט אים געטראָגן דעם שטיין, האָבן זיך אָנגע- 
בויגן, דערנאָך שווער אױיסגעגלײַכט זיך מיט דער מאסע און אוועקגעשפּאנט װײַטער. דאָס זעלבע 
האָבן געטאָן אויך די איבעריקע. 

אָלגע האָט זיך א װאָרף געטאָן צום בוידעם-טירל, פלינק אראָפּגעקראָכן פון לייטער. זי מוז 
ארויס אין גאס. עפשער איז עס טאקע דער פעטער מיכל? און כאָטש זי האָט פארשטאנען אן 
ס'איז געפערלעך, מע טאָר עס ניט טאָן, האָט זי זיך ניט געקאָנט אָפּשטעלן אוב ס'איז מיכל 
קרעמעז, װעט, מעגלעך, געלינגען כאפּן זיינס א װאָרט, כאָטש א בליק זיַנעם. און עפשער זאָל 
זי גאָר פּרוּוון עפּעס-װאָס אים איבערגעבן? אירס האָט זי גאָרנישט, נאָר א שטיקל ברויט קאָן 
מען נעמען בא װויצעך קאזימיראָוויטשן, און עטלעכע קארטאָפּל אויך -- ס'שטייט דאָ א האל- 
בער זאק קארטאָפל אין פאָדערהויז... זי האָט שוין געװאָלט ארײַן נאָכן ברויט, װי די טיר פון 
צימער האָט זיך געעפנט און אף דער שוועל איז געבליבן שטיין דער אלטער לערער. 

-- אַ! -- האָט ער אופגערוימט געזאָגט. -- און מיר טראכטן װוּ איז די מאמע? קומט 
ארײַן, קומט ארײַן, אָלגא סעמיאָנאָוונא, איך דארף אײַך באקאנען מיט מײַנעם א געװעזענעם 
שילער. 


6 וויפל האָט שוין דאָ, בא ווויצעך קאזימיראָװויטשן אין צימער, געקאָנט זײַן אָט דער 
אומגעלומפּערטער, װוּקסיקער באָכער? מאקסימום --- א מינוט צוואנציק, װײַל לענ- 
גער איז אָלגע אפן בוידעם ניט געווען. און דאָך ווען זי איז ארײַנגעקומען, האָט זי גלײַך, סײַ לוט 
נאטאשעס, סיי לויט ארטיאָמס אופגעלעבטן פּאָנעם פארשטאנען, אז מע איז צופרידן מיטן נײַעם 
באקאנטן, און אפילע מער -- מע איז שוין געקומען צו א העסקעם. אָלגע האָט גענומען דעם 
באָכערס אויסגעשטרעקטע גרויסע האנט, דערזען זײַן אָפענעם שמייכל -- אן אָפענעם און דאָך 
א ביסל א געהיימניספולן, און א ביסל א גוטמוטיק-אָפּטאצערישן, נאָר איבער אלץ -- א ביז 
גאָר סימפּאטישן, און אויך זיך דערפילט באצויבערט פון דעם דאָזיקן ווערגעלעץ. 
ער איז געזעסן אינמיטן אף וויצעך קאזימיראָוויטשעס נידעריקן פוסבענקעלע (א כאלאס 
פון שטארק הויכע מענטשן, אָלגע האָט עס געװוּסט לויט איר טאטן, װאָס קיין צווייטער אזא 
הויכער איז אין די ארומיקע ייִשוּוים ניט געווען), עטװאָס אן אײַנגעהאָרבעטער, א שווארצכייי 
נעוודיקער, מיט בוילעטע קינבאקן, מיט א פאריסענער נאָז און א היפּשן מויל, אין וועלכע די 
ציין האָבן בלענדיק געבליאסקעט. אויגן -- געלבלעך-קארע, באוועגלעכע, וי בא א וועווריק. די 
לאנגע, גלײַכע טונקעלע האָר אונטערגעשוירן, װי בא א מיידל... דעמלט, אין די ערשטע מילי 
כאָמע-כאדאָשים, האָט מען אלעמאָל געווענדט די אופמערקזאמקייט אף די האָר: קורץ געשוירענע 
אָדער גלײַכמעסיק אונטערגעוואקסענע, האָבן געוויזן, אז דאָס איז אן איבערגעטאָנענער סאָל- 
דאט; לענגערע האָר, א מין פּאָלקע, זאָל זײַן אפילע א פארוואקסענע -- אן אָפיצער. אזעלכע 
אָבער, װי בא דעם דאָזיקן יונג, האָבן געדארפט וואקסן ניט ווייניקער, װי א האלב יאָר. דאָס 
איז נאָך, קאָנטיק, געווען די פארמילכאָמעדיקע צירונג פון א מאָלער, א פּאָעט צי סטאם א 
מענטשן מיט פאנטאזיע. און ווען דער באָכער האָט זיך פאָרגעשטעלט, האלטנדיק לענגער א 
ביסל אָלגעס האנט, װאָס האָט געמליַעט אין זײַנע אייזערנע פינגער, ,/מאקאר ליאליעטשקאָ", 
האָט זי א שמייכל געטאָן, פּונקט וי זי זאָל גאָר קיין שווערס ניט האָבן נאָרװאָס איבערגעלעבט, 
קיין שוידערלעכס ניט געזען. לאָזט זיך אויס, אז אף דער וועלט איז נאָך פאראן עפּעס געזונטס, 
שמייכלענדיקס, ניט קיין פארלוירנס, אזוינס, װאָס א טראָפּעלע פון דעם פארקערפּערט אין זיך 
אויך אָט דער באָכער מיט דער ביז גאָר לעכערלעכער פאמיליע, װאָס קיין פּאסיקערע װאָלט 
מען אָבער פאר אים עפשער צוטראכטן ניט געקאָנט. 
באצויבערט אזוי פון אָלגען און אָפּגעשאצט זי שוין פאר אָט די עטלעכע מינוטן, פארשטאנען, 
אז זי האָט אים אויך אָפּגעשאצט, האָט מאקאר ליאלעטשקאָ געזאָגט: 
-- ווויצעך קאזימיראָוויטשעס א שילער, דער סטאראָסטע פון זײַן כימישן קאבינעט אין 
מעשעך פון דרײַ יאָר, און דאָך, ניט צו וויסן אדאנק וועלכער כימישער רעאקציע -- א דעקאָ 
ראטאָר פון קיעווער אָפּערע... און איך האָב זיך דאָ אויך געטראָפן מיט א רעטעניש: איך קוק 
אף אײַער נאטאשען, אָלגא סעמיאָנאָוונא, און טראכט: פונוואנען קומט אהער אזא מאָנגאָלאָטשקע? 
ערשט איצט איז קלאָר: א קאָפּיע פון דער מאמען. מיר האָבן זיך שוין באקאנט, דורכגעשמועסט, 
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און איצט, אָלגא סעמיאָנאָוונא, ווארטן מיר אף אײַער װאָרט: מיקויעך נאטאשען האָט איר נאָך 
ניט איבערגעטראכט? 

--- דאָס זײַט איר דער קלוגער אינדערפרי? -- האָט אָלגע געפרעגט מיט אפסנײַ דערוואכ- 
טער פארביטערונג. זי האָט א קוק געטאָן אף קוכארסקין (בא די דאָזיקע ווערטער האָט ער אָנגע- 
כמורעט די גראָווע ברעמען און כידעשדיק, פארדראָסיק א קנייטש געגעבן מיט די אקסל), אף 
דארוגען (בא יענעם איז טייקעף פארשוונדן דער אופגעלייגטער שמייכל), געטראָפן זיך מיט 
נאטאשעס ניט-קינדיש ערנסטן און ניט-קינדיש הארבן פאָרװוּרף-בליק, און פארטײַטשט: -- 
זײַט איר דאָס יענער, װאָס קאָן געבן אן אייצע? 

דער באָכער האָט ניט אופגעהערט שמייכלען, נאָר דערבײַ געקוקט אף אָלגען מיט פאר- 
שטאנד פאר דעם, װאָס עס קומט מיט איר פאָר: 

--- לאָמיר זאָגן --- איך, און ניט נאָר איך, עמעצער א קליגערער פון מיר. נאָר איך דארף 
אײַך קלאָר מאכן איין זאך, אֶלגא סעמיאָנאָוונא: איך בין אהער געקומען ניט אזוי צוליב נאטאשען, 
וי צוליב דעם לייטענאנט. װאָס איז שײַעך נאטאשעס גאנג אין קינדער-שטעטל, אין לאגער, 
איז דאָס אײַער זאך, מיר זאָגן אײַך ניט: שיקט זי. מיר קאָנען אײַך בלויז צוזאָגן הילף, ווען 
עפּעס זאָל אנטשטיין אומדערווארטס. װאָס אָבער יאָ, ווען די קליינע גייט אהין, װאָלטן מיר א 
צווייטן מענטשן ניט געזוכט אף שיקן אים וועגן אונדזערן אן איניען --- מיר קלײַבן זיך ראטע- 
ווען עמעצן פון לאגער און דארפן דאָרט װאָרענען וועגן דעם געוויסע מענטשן. 

-- און עפשער װאָלט איך טויגן פאר אזא גאנג? 

-- ניין, פאר אײַך איז עס א פאסטקע. מע קאָן אײַך צעשיסן גלײַך באם טויער -- פאר 
אויסבאהאלטן זיך ביז איצט. 

-- אויב דאָס קאָן טאָן בלויז א קינד, לאָז איך זי אָפּ, נאטאשען. 

-- אהא! װאָס האָב איך געזאָגט? -- דאָס מיידעלע האָט זיך א װאָרף געטאָן קושן די מאמע. 
אָפּגעטוליעט דאָס פענעמל פון דער מאמעס פארטרערטער באק, האָט זי דערקלערט: -- אזויפיל 
מענטשן האָבן אונדז געהאָלפן ראטעווען זיך, זאָלן מיר איצט ניט העלפן ראטעווען? 


4 יענער ערשטער אין דער קאָלאָנע מענטשן, װאָס האָבן געטראָגן קװאָרים-שטיינער, 
איז ווירקלעך געווען מיכל קרעמעז. אין ליובאטש האָט מען אים געוויינלעך גערופן 
מיכל דער מוליער, אין דער מישפּאָכע -- מיכל דער לענגסטער, און ער אליין, ווען ער פלעגט 
נאָך לייענען ביכלעך, גאָר אמאָל, האָט אין געדאנק זיך א נאָמען געגעבן סיזיף. 
דער לענגסטער האָט ער געהייסן באם זיידן אין שטוב, װוּ ער איז געווען העכער פון אלע 
ברידער, שוועסטערקינדער און גלידשוועסטערקינדער. איצט איז שוין קיינער פון זיי ניטאָ. מי 
באֵייש אומי באָמאיִם --- אזוי איז עס טאקע: איינע האָט צוגענומען די מילכאָמע מיטן יאפּאָנעץ, 
אנדערע -- מיטן גערמאנעץ, דערנאָך האָבן די פּאָגראָמען געמאכט א כורבן. קיינער איז קיין 
עמעסער זאָקן ניט געװאָרן, ער איינער האָט דערלעבט צו דעם שרעקלעכסטן, װאָס א מענטשן 
קאָן באשערט זײַן: זען, וי מע האקט די װאָרצלען פון זײַן שטאם און װי מע קאָרטשעװעט זי 
עמעס, 'ערגעץ אין פּוילן, אין קאָדנוּוו, האָט נאָך ביז ניט לאנג צוריק געלעבט נויעך קרעמעז, 
נאָר ווער קאָן גלייבן, אז ער איז מיטן גאנצן הויזגעזינד ניט פארשניטן געװאָרן, -- דער פאשיסט 
בושעוועט שוין דאָרט קנאפּע צוויי יאָר... 
איז אָט גאָר װאָס עס האָט באטייט ,דער לענגסטער": לענגער פון אלע האָט ער, מיכל, זיך 
פארהאלטן אף דער וועלט. 
און אויב א נעם טאָן דעם נאָמען, װאָס ער אליין האָט זיך געגעבן -- ;סיזיף?? אָן אופהער 
קײַקלען שטיינער אף א בארג און זען, וי זיי רײַסן זיך צוריק אראָפּ... פון ווייס-איך-ווען איז 
ער געווען א מוליער, אויסגעקליבן זיך די דאָזיקע מעלאָכע ניט אליין -- דער טאטע, אָלעו- 
האשאָלעם, א מעטופּל מיט קינדער, האָט אים, דעם ערשטן בארמיצווע, גענומען פאר א האנט 
און אָפּגעפירט צו גאמליעל דעם מוליער פאר א לערן-ײייַנגל, ניט צו אָשער דעם מעכאניקער, 
װוּהין עס האָט אים, מיכלען, געצויגן, -- אֶָשערן האָט מען געדארפט צאָלן, און גאמליעל האָט 
געלערנט אומזיסט. אָט אזוי איז גאָרנישט ניט ארויסגעקומען פונעם לייענען די ביכלעך, וועלכע 
א קיעווער דאטשניק האָט אים געגעבן. ער איז געבליבן, מיכל, באם כאָלעמען וועגן װוערן אן 
עדיסאָן, געפּרוּווט דעמלט טאקע דערלאנגען זיך קיין אָדעס, קעדיי שווימען אייווער-לעיאם, נאָר 
מע האָט אים אומגעקערט פון װעג א פארקליאקנעטן, און דער איינציקער פּױעל-יויצע פונעם 
לייענען איז געווען דער נאָמען ,סיזיף". ער האָט געהאט צו טאָן מיט לייגן ווענט פון שטיינער 
און ציגל, צומייסטנס פאר פּריצישע פּאלאצן און גווירישע הײַזער. דער פּראָסטער אוילעם האָט 
די שטיבלעך צונויפגעליאפּיטשעט פון האָלץ און ליים. גארבארניעס, און מילן, און אָליניצעס =- 
װאָס האָט ער ניט געבויט. און אלץ פאר אזעלכע, װאָס זײַנען ניט ווערט געווען, װאָס די ערד 
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טראָגט זיי. בלויז שפּעטער האָט די אוּוודע זײַנע באקומען גאָר אן אנדער וװוערט, ווען ער האָט 
גענומען בויען פארן גאנצן קלאל: אן עלעקטראָסטאנציע, א פּאָטשט, א שול, א קלוב.. נאָר 
ווידער טאקע --- סיזיף! אלץ האָט צעשמעטערט דער פאשיסט, צעוואלגערט, פארברענט, באָטל 
געמאכט... 

אלץ? און דאָ קומט ער צום איקער, מיכל קרעמעז. אָט טראָגט ער מיט די מענטשן קװאָרים- 
שטיינער, קעדיי אויספלאסטערן דעם פלאץ אינמיטן שטעטל. דאָרט, אין געוועזענעם ראיסאָװעט, 
איז איצט די קאָמענדאטור. און מאָלטקען, דעם שעף פון דער שווארצער קאָמאנדע, וועלכע איז 
מיט עטלעכע טעג צוריק אראָפּגעקומען אהער, -- און ס'א סװאָרע, אז דאָס זיַנען די עמעסע 
מערדער, די עמעסע פארדארבער, װוײַל ביז זיי האָט מען אין קינדער-שטעטל געהאלטן בליז 
געפאנגענע און די ייִדן אהין ניט פארטריבן, -- מאָלטקען געפעלט ניט, װאָס דער פלאץ איז 
צערויעט פון טאנקען, דארף מען אים אויסברוקירן, און דאפקע מיט מאצייוועס פון ייִדישן 
בעסוילעם. איז װאָס זשע, זאָל עס שוין טאקע זײַן אלץ, די לעצטע שטיינער סיזיפס, די, מיט 
וועלכע עס װוערט געשטעלט א דענקמאָל דעם שטעטל, װאָס װועט הײַנט-מאָרגן עפשער אראָפּ- 
געווישט וערן פון דער ערד? נו, און דער געדאנק, װאָס איז אים, מיכלען, אײַנגעפאלן, אז ס'איז 
אפילע ניט קיין דענקמאָל, נאָר א בריוו אף שטיין, א ייִכעס-בריוו פאר דוירעס, און אויך א בריוו 
צו די, וועלכע זײַנען פון יענער זײַט פּײַער און װעלן סאָפּקאָלסאָף קומען אהער מיט ניצאָכן? 
אויב קלערן אזוי, איז דאָך פאָרט דאָ א שטיקל טרייסט. 

די, װאָס װעלן דורכגיין ליובאטש פון מיזרעך אף מײַרעו, פארשטויבטע און פארייכערטע 
אין שלאכט אָדער אָנגעפּעלצטע, מיט פּענעמער, ווינטיק-פארברוינטע פון פראָסט און זאויי, 
מיט א רויטער פאָן, װאָס א רײַטער װעט זי האלטן א פאנאנדערגעװוויקלטע, -- אזוי איז דאָ 
אמאָל דורכגעגאנגען באָזשענקאָ, --- די אויסלייזער, װאָס וועלן קומען אין פּוסטן, כאָרעװון שטעטל 
און אוואדע אָפּשטעלן זיך אפן פּלאץ, װעלן ניט קאָנען לייענען די אויסגעקריצטע פירקאנטיקע 
אויסיעס, נאָר אָפּזוכן װעלן זיך צווישן זיי אויך אזעלכע, װאָס װעלן איבערלייענען און דערציילן 
אלעמען, און עפשער װעט דאָס טאקע זײַן דאניעל... איז זאָל מען וויסן די געשיכטע פון ליובאטש, 
און זאָל מען דורך די שטיינער פארנעמען דעם ויי-געשריי ניט נאָר פון די, װאָס זײַנען דאָ 
לעצטנס פארשניטן געװאָרן, נאָר פון גאנצע פארגאנגענע דוירעס, פון מענטשן, וועלכע האָבן 
זיך געמיט אף אָט דער ערד, גענערט זיך מיט איר זאפט און אָפט מיט גוואלד פארטריבן געװאָרן 
אין אירע טיפענישן. 

אָט שלעפּט מען זיך טראָט נאָך טראָט -- די טריט זײַנען אזעלכע שווערע, אזעלכע לאנג- 
זאמע! -- און עס וויגט זיך דאָס דעמבענע דרענגל, װאָס ער, מיכל, האלט מיט ביז װײַס צונויפ- 
געקראמפטע פינגער פאר איין עק און סימכע דער קאָוואל, סימכע דער גוואר, פארן צווייטן (א 
גוואר? מיט א פּאָר װאָכן צוריק, ביז די דײַטשן זײַנען אהער אריינגעקומען, איז סימכע נאָך 
געווען א גוואר, כאָטש ער איז ניט אף קיין סאך ייִנגער פון אים, פון מיכלען, נאָר דער קאָוואל 
האָט עפּעס אָנזיכטיקער פון אלעמען פארלוירן די קויכעס און איז איצט פּונקט אזוי שוואך, װי 
אלע), עס וויגט זיך דאָס דרענגל גאָר נאָענט פון דער ערד, הינטן וויגן זיך נאָך צוויי אזעלכע 
אויסגעבויגענע דראָנגען, און אף זיי ליגט אײַזיקס, דאנייעלס ברודערס, דענקמאָל, אייגנטלעך, 
די אייבערשטע טייל פון גרויען, געשליפענעם קיזלשטיין מיטן אופשריפט ,פּ. נ." -- דאָ בא- 
גראָבן, --- און װײַטער אויך אין אמאָליקן נוסעך, כאָטש איין װאָרט איז דאָרט דאָ אזא, װאָס 
טײַטשן דארף מען עס ניט פון לאָשנקױדעש -- טשאָ: ,שעמויס מויס גיבוירים ביצוואס 
טשאָן? -- געפאלן וי א העלד אין די רייען פון טשאָן... 

דאָס שײַנדל פון דער מישפּאָכע קרעמעז און דער צאר אירער וויגט זיך אויך אף די דראָנ- 
גען, וועלכע עס טראָגן הינטן נאָך דרײַ קופּקעלעך מענטשן. כאנקעס, ליאָניעס מאמעס, מאצייווע: 
;שעגינאָ עס קוװוידאָ װענאָפּלאָ מויס קעדוישים? -- זי האָט פארטיידיקט איר קאָװעד און גע- 
פאלן, װי א הייליקע... דערנאָך קומט זכאריעס שטיין מיט דער סאמע געפּרעסטער עפּיטאפיע, 
װאָס קאָן אויסגעקריצט וערן לעזיקאָרן פון איינעם, וועלכער האָט געלעבט און איז געשטאָרבן 
אָנשטענדיק... און גאָר צולעצט שווימט דעם זיידנס, יעכיִעל דעם קאנטאָניסטס, מאצייווע, פון 
וועלכער ס'איז ווי-ניט-איז אראָפּגעשאָבן געװאָרן דער מאָך... 

ער װעט זיי אוועקלייגן, די דאָזיקע פיר שטיינער, איינעם לעבן צווייטן, אזוי, װוי זיי זײַנען 
געשטאנען אפן בעסוילעם, אײַנפאסן זיי, וי זײַן צירונג, צוישן אלע אנדערע מאצייוועס, װאָס 
צוגעקליבן האָט ער זיי און אויסגעלייגט אפן פּלאץ אזוי, אז די, װאָס ועלן קומען, זאָלן װיסן: 
הונדערטער יאָר איז דאָ, אפן שװעל פון װאָלין און פּאָדאָליע, געשטאנען א שטעטל, און גע- 
שטאנען פּונקט וי אלע אנדערע שטעטלעך, ניט סטאם אזוי, דאָר נאָך דאָר האָט עס צי יאָ, צי 
ניט פארמאָגט א גאָען, נאָר האָרעפּאשניקעס האָבן דאָ שטענדיק געלעבט (סאָכרים, הענדלער, 
מעקלער? געווען, פארשטייט זיך, אויך די דאָזיקע --- ביז עס זײַנען געווען פּריצים און באלעגו- 
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פים, האָט זיך ארום זיי געדרייט אויך דער שטעטלדיקער האנדל-וואנדל. נאָר דער יאָדער, דער 
טאָך זײַנען דאָ קאָל-יאָמאָוו געווען באלמעלאָכעס, האָרעפּאשניקעס, פּונקט וי אין דאָרף --- די, 
װאָס גייען נאָכן אקער), בייס יעדער מאגייפע און יעדער פינצטערער בעהאָלע האָט דאָס שטעטל 
געליטן קאָרבאָנעס, און טאקע מער פון אלעמען -- פון אָרעמען גראד, פאר יעדער מילכאָמע 
האָט דאָס שטעטל געמוזט שטעלן סאָלדאטן, אָבער לעצטנס, לעצטנס זײַנען פונדאנען געגאנגען 
פרייוויליקע... און עמעסזוכער, רעװאָליוציאָנערן האָט עס אויך פארמאָגט, און כאָטש זייערע 
ביינער זײַנען מערסטנס געבליבן אין סיביר, פּונקט װי די ביינער פון פיל סאָלדאטן --- אף די 
שלאכטפעלדער, האַט דעם אַנדענק וועגן זי דאָס שטעטל געהיט, אויסגעהאקט זייערע נעמען אף 
די שטומע מאצייוועס פון טאטע-מאמע. 

טראכטנדיק וועגן דעם און טוענדיק, װי ער האָט פארטראכט, אײַנזעענדיק אין דעם פאר 
זיך א טרייסט, ווייסט ער, מיכל, אז פאר די פּיצלעך קינדער, די יונגע לעבנס, װאָס שמאכטן 
דאָרט, הינטער דער מאָנאסטיר-וואנט, און פאָכען שוין עפשער מיט דער נעשאָמע, פאר זייערע 
מאמעס און באָבעס, די טאטעס און זיידעס און בעסויכעם אויך פאר דעם געליימטן װײַב זײַנעם, 
סטערען, און פאר דער שוועגערן, שיפרען, איז זײַן אופטו גאָר א שוואכע טרייסט. אָבער אויב 
ער, דער מוליער, וועלכן די דײַטשן האָבן באפוילן אָנפירן מיטן ברוקירן דעם פּלאץ, קאָן איצט 
מער גאָרנישט ניט טאָן פאר די עטלעכע טויזנט פארורטיילטע, טוט ער כאָטש דאָס דאָזיקע -- 
ער שטעלט זי א דענקמאָל... 


8 א ביסל ארט מיכלען, װאָס דער איינציקער האָט וועגן זײַן פארטראכט זיך אָנגע- 

שטויסן און העלפט אים אפילע מיט בישטיקע יענער, װועמען די דײַטשן האָבן 

געשטעלט פאר א מין שוימער, אן אופזעער איבער די ברוקירער -- דער קאראיִמער ניסאן טא- 
נאגאָז. נאָר, פון דער אנדערער זייט, ווארעמט עס אים דאָס הארץ. 

נאָך אינעם ערשטן טאָג, ווען מע האָט באפוילן ברעכן דעם בעסוילעם און ברוקירן דעם 
פּלאץ, איז מיכלען איינגעפאלן אויסלייגן די שטיינער נאָך א געוויסן סיידער נאָך. און גלײַך פון 
אָנהײב, ווען ער האָט גענומען זוכן די עלטסטע, פארמאָכיקטע, אָבער נאָך פעסטע מאצייוועס, 
האָט דער קאראיַמער זיך געכאפּט, ווייזט אויס, אין װאָס דאָ גייט, נאָר געשויגן. ער איז א 
בראקירער, אים געהערט דאָס לעצטע װאָרט -- נעמען דעם שטיין צי ניט, גאָר די אלטע װאָלט 
ער געקאָנט פארבראקעווען, ווען ער זאָל װעלן. און ערשט הײַנט, אפן פערטן טאָג, זינט מע איז 
דאָ באשעפטיקט, האָט ער ענדלעך קלאָר באוויזן, אז ער ווייסט, אין װאָס עס האנדלט זיך, אָבער 
דאָס אזוי געטאָן, אז איין מיכל זאָל אים פארשטיין. ווען מיכל האָט געהייסן אויסברעכן די מא- 
צייוועס פון די קרעמעזעס, האָבן אלע, װאָס ארבעטן דאָ, און טאקע סימכע דער ערשטער, זיך 
פארכידעשט: 

-- װאָס טוט איר? ווער צווינגט אײַך? 

-- כ'וויל האָבן מײַן צושטײַער... 

מע האָט ניט פארשטאנען, געקנייטשט מיט די אקסל, געקוקט אף אים, וי ער זאָל זיך 
האָבן גערירט פון די געדאנקען. און אָט דעמלט האָט ניסאן טאנאגאָז געלאָזט פאלן עטלעכע 
ווערטער: 

-- ניט אלעמאָל שטייט א דענקמאָל דאָרט, װוּ דער קייווער איז. 

א פּײַנער מענטש, אָט דער קאראיַמער, דער אפּטייק-בוכהאלטער. עמעס, א שװײַגער, דו 
ווייסט קיינמאָל ניט, װאָס ער טראכט וועגן דיר און צי ער זעט דיך ביכלאל. שטענדיק האָט זיך 
געדוכט: ער פילט זיך דאָ װי א פרעמדער אין שטעטל מאכמעס זײַן אנדערשדיקן גלויבן, װאָס 
ניט ער האָט עס אוועקגעפירט פון מאָקער און ניט ער האָט עס געקאָנט און געדארפט ברענגען 
צוריק. דערפון נעמט זיך מיסטאמע דער אומעט אין זײַנע אויגן, די באשיידנקייט און געצוימט- 
קײַט פון זײַנע טנועס. א נידעריקער, א געזעצטער, קימאט א קײַלעכדיקער, מיט א שווארצן קאָ- 
מעץ-בערדל, שווארץ, װאָס שווארץ הייסט, כאָטש ער האָט שוין לאנג אריבערגעשפּאנט די 
זעכציק, נאָר מיט זעקעלעך אונטער די אויגן און מיט געלע צעקנייטשטע באקן, האָט ער קיינ- 
מאָל קיינעם מיט קיין װאָרט ניט פארטשעפּעט. געװוּסט האָט מען, אז ער איז אן אָרנטלעכער 
מענטש, אז כוץ זײַן זון, דעם קינאָמעכאניקער, און דער ייִנגערער טאָכטער, װאָס װוינט ערגעץ 
אין קיִעוו, האָט ער דערצויגן אויך אן אונטערגעװאָרפן ייִנגל און יענער איז שוין איצט א קאָ- 
מאנדיר. װאָס יאָ, גראָד וועגן דעם אונטערגעװאָרפענעם האָט מיכל געהערט ניט קיין גוטס סײַ 
פון דאניעלן, ווען ער איז דאָ פאראיאָרן געווען, סײַ אפילע פון ליאָניען --- ערגעץ האָבן זי זיך 
געהאט געטראָפן מיט אים אפן װײַטן מיזרעך. נאָר װאָס קאָן דאָס ווארפן פאר א שאָטן אפן אלטן 


טאנאגאָז, אז אפילע אייגענע קינדער זײַנען ניט אלעמאָל ענלעך אף טאטע-מאמע, הײַנט נאָך -- 
א פרעמדס, 
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פאר איין זאך איז מיכל דאפקע יאָ געווען אָנגעשטױסן אפן קאראיִמער. גוט, װאָס ער האָט 
געלאָשן אין זיך דעם פארדראָס, װײַל שפּעטער האָט ער דאָס אויך אנדערש אָפּגעשאצט. יעדער 
מענטש יל זיך ראטעווען, און אויב נאָר ער טוט א צווייטן ניט דערביי קיין אוולע, איז ניטאָ 
װאָס אף אים פאריבל צו האָבן. ווען מע האָט ניסאנען מיטן װײַב מיריאם, די אקושאָרקע, װאָס 
איז דאפקע א מין כאָשעוו אין שטעטל, און דעם דערוואקסענעם זון זייערן, מישען, וועלכן די 
דײַטשן האָבן צוזאמען מיט פיל ליובאטשער, מאָביליזירטע אין דער רויטער ארמיי, אומגעקערט 
פון קייעװוער טראקט, -- ווען מע האָט די דרײַ קאראימער איניינעם מיט אלע ייִדן פארטריבן 
אין קינדער-שטעטל און זיי האָבן זיך שוין אָפּגעפּלאָגט דאָרטן א פּאָר טעג, האָט גאָר זי, מיריאם, 
א שטעל זיך געטאָן פאר דעם נײַעם רעצייעך, פאר מאָלטקען, און אף דײַטש געזאָגט אים: 

-- איך מאך אײַך אופמערקזאם, אז מיר זײַנען קיין ייִדן ניט, מיר זײַנען קאראימער. 

מע האָט ביידע אלטע טאנאגאָזס טאקע ארויסגעלאָזט פון לאגער, נאָר דעם זון זייערן פאר- 
האלטן, און מיכל ווייסט שוין גראָד פארװאָס. 

פאר אן אופזעער האָט מען דעם אפּטייק-בוכהאלטער געשטעלט, ניט װײַל ער איז א מייוון 
אף שטיינער, נאָר װײַל ער קאָן לייענען, װאָס אף די מאצייוועס שטייט געשריבן, און כאָטש עס 
קאָן דאָרט אלפּי-סייכל גאָרנישט ניט זײַן קעגן די דײַטשן, איז די טעווע בא זי אזא, אז זײי 
דארפן אומעטום האָבן אן אויג. אָט דאָס, װאָס דער קאראיִמער איז מאסקים געװאָרן צו זײַן 
זייער אויג, האָט טאקע פון אָנהײב פארדראָסן מיכלען, און ער האָט גענומען שטעכן טאנאגאָזן. 
און שיין איז, װאָס יענער, א באטריבטער, האָט אים ניט געענטפערט אף די שטעכװערטער, 
כאָטש געארט האָט עס אים, אזוי װײַט געארט, אז זייַן פול געזיכט איז אלע מאָל װי גרין גע- 
װאָרן, און אויב ער האָט שוין יאָ עפּעס געענטפערט, איז אָן רוגזע. 

אין מיכלס אופגעברויזטן מויעך איז אופגעקומען דאָס, װאָס ער האָט אמאָל געלייענט און 
געהערט וועגן די קאראימער: 

-- הערט א מײַסע, אלץ, װאָס איז ניט פארשריבן אין דער ביבל, איז ניט פון גאָט, נאָר 
פון מענטשן, און מע דארף עס באָטל מאכן. אָבער װוּ איז דער סייכל? מענטשן לעבן דאָך עפּעס, 
זי באקומען נײַע מידעס און דארפן נײַע געזעצן... דאָס לעבן גייט. װאָס װעט איר זאָגן דערוף? 

ניסאן טאנאגאָז האָט גאָרנישט ניט געזאָגט, בלויז באקוקט דעם שטיין, וועלכן מיכל האָט 
זיך דעמלט גענומען אויסברעכן, -- די מאצייווע פון עפּעס א רויפע, וועלכער האָט געהיילט די 
מענטשן מיט צוויי הונדערט יאָר צוריק. 

איז ווידער א שטאָך, און נאָך מער א ווייטעקדיקער: 

-- א סאך האָט ער אײַך דעמלט אוועקגעפירט נאָך זיך, דער ערשטער כאָכעם אײַערער.. 
וי האָט ער עס געהייסן? 

-- אנאן. 

-- נו, יאָ, עפשער א פערטל פונעם פאָלק. נאָר וועמען האָט איר איצט, װוּ זײַט איר און 
וויפל זײַט איר? פארנומען האָט ער אײַך, יענער אנאן, װי אין א רעשעטע, און געלעבט האָט 
איר, וי אין א רעשעטע, אף יעדן פרעמדן טויק געבליבן צוביסלעך. 

ניסאן האָט אויך דאָס מאָל ניט דערווידערט. אָפּגעגאנגען צו אן אנדער קופקעלע מענטשן, 
וועלכע האָבן זיך געפּאָרעט בא א מאצייווע. ווידער האָט אים מיכל דערזען לעבן זיך פיל שפּעטער 
און געהאט שוין צו אים א נײַע טײַנע: 

-- זאָגט נאָר, אז מיר געפעלן אײַך אזוי ניט, איז פארװאָס זיײַט איר אונדז נאָכגעגאנגען 
אלע יאָרן? קעדיי פארומערן אונדז אפילע די גוטע שאָ, װאָס מיר האָבן געהאט? מיר האָבן זיך 
געפרייט מיט א יאָמטעװ, און איר האָט אים באוויינט, װוי א מעס; מיר האָבן געצונדן ליכט, און 
איר זײַט געזעסן אין דער פינצטער, -- אלץ קוידערעש! וי נאָר אָבער א האָמאָן האָט זיך אָנגע- 
זעצט אף אונדז און גענומען צאפּן אונדזער בלוט, זײַט איר בא אים אלעמאָל געווען די גוטע, 
אפילע איצט, באם דײַטש, אויך אזוי... 

אָט דאָס איז, אייגנטלעך, געווען דער טאמציס פון אלע טשעפּענישן מיכלס, און ניסאן האָט 
עס פארשטאנען. ער האָט א קער געטאָן צום מוליער דעם היפּשן קאָפּ, וועלכער איז מאמעש גע- 
זעסן אף די רונדע אקסל אזוי, אז דער האלדז האָט זיך ניט ארויסגעזען. אפן פולן געזיכט האָט 
זיך אויסגעלייגט צערודערטקײַט, די צעקנייטשטע הויט, די געדיכטע ברעמען און אפילע דאָס 
קאָמעץ-בערדל האָבן געציטערט, די שווארצע אויגן האָבן געקוקט צוגעשמידט און אזוי בא- 
טריבט, וי זיי זאָלן אָן טרערן וויינען. 

-- אוב איר האָט שוין יאָ געהערט פון אנאנען, -- האָט ער שטיל זיך אָנגערופן, -- איז 
ווייסט איר עפשער אויך, װאָס ער האָט געזאָגט וועגן די טאלמודיסטן, וועלכע ער האָט טאקע 
פײַנט געהאט טאכלעס-סינע? ווען עס זאָל געשען א נעס, האָט ער געזאָגט, און ער זאָל זיי אלע 
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קאָנען ארײַנעמען צו זיך אין גוף, װאָלט ער זיך אליין געהארגעט, אבי זיי אומברענגען... איך 
קאָן דאָס זאָגן וועגן די פאשיסטן. 

בא מיכלען האָבן די דאָזיקע ווערטער שוין אף א גאנצן טאָג אָפּגענומען דעם פארלאנג 
ווידער פּיקן דעם אפּטייק-בוכהאלטער. נאָר יענער האָט אליין זיך אומגעקערט צו דעם דאָזיקן 
שמועס פארנאכטלעך, ווען מע האָט שוין דאָס דריטע מאָל געבראכט צו טראָגן קװאָרים-שטיי- 
נער צום פּלאץ אינמיטן שטעטל. מע איז קוים געשטאנען אף די פיס, אויסגערעכנט, אז איצטיקס 
מאָל װעט מען זיי שוין ענדלעך אוועקפירן צוריק אין לאגער. די קאָנװאָיָרן האָבן זיך אָבער ניט 
געײַלט, גערייכערט, דערציילט, װי יעדעס מאָל, ווען מע קומט זיך צונויף אין אָנהייב צי אין 
עק וועג, געפעפערטע אנעקדאָטן, און װײַל איינע האָבן שפּאָט-װײניק פארשטאנען דײַטש, די 
אנדערע -- אוקראיִניש, האָט מען זשעסטיקולירט, געמאכט האװײַעס, און דאָס אליין האָט שוין 
ארויסגערופן א געלעכטער. אָט דעמלט טאקע האָט דער קאראיָמער אָפּגערופן מיכלען אין א זײַט, 
קלוימערשט קעדיי אוועקרוקן א מאצייווע, וועלכע איז געבליבן ליגן נאָענט צום שליאך, און 
געזאָגט צו אים: 

-- אז א װאָלף האָט זיך אָנגעזעטיקט מיט א קאָרבן הײַנט, הייסט עס ניט, אז ער װועט מאָרגן 
ניט פארצוקן א צווייטן. איר פארשטייט מיך? כוץ דעם, נעמט אין אכט נאָך א זאך: איך, לעמאָשל, 
בין שוין העכער צוואנציק יאָר ניט געווען אין קענאסע -- פאראן אזא אין קיעוו, אנדערע זײַנען 
אויך אלץ זעלטענער געקומען אהין דאוונען, לעצטנס איז זי גאָר געשטאנען פּוסט און מע האָט 
דאָרט געעפנט א קינאָ... איך ווייס ניט, עפשער זײַט איר געווען אן אָפּטער אריינגייער אין קלויז? 

-- ניין, לעמײי זאָל איך זאָגן. 

-- איז אָט דאָס איז עס דאָך... די סאָוועטנמאכט האָט אונדז איבערגעבעטן, ניט נאָר אונדז 
מיט אײַך, אלעמען... און דער װאָלף... האקלאל, איר פארשטייט... איך װעל אײַך שפּעטער מיט- 
געבן פאר מײַן זון א לעבל ברויט, זאָלט איר וויסן זײַן, אז א העלפט איז אײַערע. 

די מײַסע מיטן ברויט האָט שוין גאָר איבעראשט מיכלען. וװוען מע האָט סאָפקאָלסאָף גע- 
הייסן אויסשטעלן זיך אין א קאָלאָנע, קעדיי גיין צוריק אין לאגער, האָט טאנאגאָז דערלאנגט פון 
א טאָרבעלע א היפּש לעבל ברויט און געזאָגט צום היגן פּאָליצײַ, צו קאָלונען, װײַל צומיינסטנס 
זײַנען דאָ געווען אָנגעפאָרענע פון מייַירעוו (ער האָט נאָך אפילע קיין אוניפאָרם ניט, קאָלון, אויס- 
געקליאנטשעט בא עמעצן א פּאָליצייָש היטל און טראָגט עס אינדערקרום אפן בלאָנדן, גע- 
קרײַזלטן קאָפּ): 

-- דאָס לעבל, פּעטראָ, איז פאר מײַן מישען. קרעמעז װעט עס אים איבערגעבן, זע, מע 
זאָל עס באם טויער ניט צונעמען. 

און אָט אזוי שוין אלע טעג, װאָס מיכל ארבעט דאָ, בא די שטיינער -- רעדן רעדט ער 
מיטן קאראיִמער ווײיניק, נאָר יעדן פארנאכט גיט יענער איבער מיט אים עפּעס-װאָס פארן זון 
און װאָרנט, אז געטיילט דארף עס וערן אף העלפט, מע האָט, הייסט עס, א לעבן אָפּגעלעבט 
זײַטיבא-זײַט און ניט געװוּסט, װאָס פאר א מענטש דאָס איז. איינמאָל האָט מיכל אפילע איבער- 
געװאָרפן א ווענטל בא אים אין שטוב, נו, איז װאָס -- אָפּגעטאָן די ארבעט, און װידער געבליבן 
פרעמד. איצט איז מען אויך אזוי װוי פרעמד. און פונדעסטוועגן.. אויב א טראכט טאָן אָבער, 
פארװאָס מיכל אכטעט אים, דעם דאָזיקן ניסאן טאנאגאָז, איז גראָד ניט אזוי פאר די קלוגע 
ענטפערס און ניט פאר דעם ביסל עסן, װאָס איז בעפיירעש א הילף איצט, װוען מע הונגערט 
דאָרט, פון יענער זײַט מאָנאסטיר-וואנט, נאָר פארן זון, וועלכן די דײַטשן לאָזן אלץ ניט ארויס 
און, ס'א סװאָרע, אז דערפאר, װײיַל ער וויל ניט ווערן קיין פּאָליצײ, 

נעכטן, ווען מיכל האָט איבערגעגעבן מישען עטלעכע געקאָכטע קארטאָפּל באם טויער פון 
פי"הויף, װוּ מע האלט די קריגסגעפאנגענע און די היגע אקטיויסטן אונטער א באזונדערער 
וואך, האָט ער אים א פרעג געטאָן: ,װאָס וויל מען פון דיר?? נאָר יענער האָט בלויז פארטײַעט 
א גלאנץ געטאָן מיט די אויגן און גאָרנישט ניט געענטפערט. האָט מיכל געפּרוּװוט שוין הײַנט 
דערגיין א טאָלק בא ניסאנען. יענער איז נאָך מער באטריבט געװאָרן און אויך קיין װאָרט ניט 
געזאָגט. בא קאָלונען אָבער איז עס קיין סאָד ניט. מיכל קוקט זיך ביכלאל צו, װי דאָס שווארצע 
טרעט אין דעם דאָזיקן קאָלון ארויס אלץ שטארקער. געווען א מאמזערל, װאָס אלע האָבן גע- 
װוּסט, אז די מאמע זײַנע, דעם היגן כאזירניקס, דמיטראָ קאָלונס, טאָכטער האָט אים געבראכט 
אף דער וועלט נאָך דעם, וי זי האָט זיך אומגעשלעפּט מיט די פּעטליוראָווצעס און אפילע נאָכ- 
געפאָרן זיי. אָדארקע איז געווען שטיל, גלײביק, טמימעסדיק, גאָט די נעשאָמע שולדיק. און 
פּעטראָ איז געוואקסן א װאָס-אין-דער-קאָרט, איבערגעקערט די באזיליאנקע, מע האָט אים 
געפאקט בא איין גנייווע, בא א צווייטער, האקלאל, ער האָט שוין פארזוכט טורמע. נאָך דעם, װוי 
די דײַטשן זײַנען ארײַן אין שטעטל, האָט ער זיך אראָפּגעיאװעט און איז געװאָרן א פּאָליצײַ, און 
די מאמע זײַנע האָט גאָר א נײַע הויט ארופגעצויגן אף זיך. זי גייט אום א פארפּוצטע, מע דער- 
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קענט שוין דאפקע אף איר צוגערויבטס, און זי דערציילט, אז פּעטראָ אירער שטאמט גאָר פון 
א וואזשנעם טאטן, פּעטליורעס א נאָענטן מענטש, און אז זי האָט עס די גאנצע צײַט אויסגע- 
באהאלטן, מע זאָל זי און דעם זון ניט טשעפּען. איז אָט בא קאָלונען, וועלכער ווערט פון טאָג 
צו טאָג אלץ פרעכער און זאָגט שוין אפילע דעם אלטן טאנאגאָז ,דו", די מײַסע מיט מישען 
קיין סאָד ניט, און ער האָט דאָס געזאָגט גאנץ פּראָסט: 

-- װאָלסט, באטיע, בעסער איבערגעגעבן דײַן מישען, ער זאָל זיך ניט כיינדלען, װי א 
בארישניע, װײַל מאָרגן קאָן זײַן שפּעט! 

געזאָגט האָט דאָס קאָלון אָט דאָ ניט לאנג, בייס מיכל און נאָך עטלעכע מענטשן האָבן 
געבראכט צו טראָגן צום טויער פון בעסוילעם דעם זיידנס, יעכיעל קרעמעזעס, אלטן שטיין מיט 
סימאָנים פון אראָפּגעשאָבענעם מאָך. 

--- צו װאָס טויג דער דאָזיקער פוילער שװאָם? --- האָט קאָלון אויסגעשריגן. 

ניסאן טאנאגאָז האָט זיך באלד אריינגעמישט: 

-- בראקעווען איז מײַן זאך. דאָס איז א פעסטער שטיין. 

-- בראקעווען איז דײַן זאך, גרויסע כאָכמע באדארף מען דערצו... װאָלסט בעסער דעם 
זון דײַנעם אריינגעלייגט א ביסל כאָכמע אָט אהער! --- און דאָ האָט קאָלון א טײַט געטאָן מיטן 
פינגער אכן שטערן. װײַטער איז שוין געקומען די װאָרענונג. 

די דײַטשן און פּאָליצײַען ווילדעווען הײַנט ביכלאל מער, װי אלע טעג. זיי ווינקען זיך 
איבער און לאָזן אין גאנג די קולעקעס, די קאָלבעס. ראכמיעל דעם סטאָליער, ראכמיעל גוטניקן, 
וועלכער האָט נעכטן פארנאכט פארבאהאלטן זײַן שיינע טאָכטער, עטעלען, פון קאָלונען און דער 
פּאָליצײַ האָט זי טאקע ניט געפונען, -- ראכמיעלן האלט מען גאָר אין איין שלאָגן, און ער איז 
שוין אינגאנצן א צעבלוטיקטער. אויך ערשט, ווען מע האָט זיך אָפּגעשטעלט אנטקעגן דער שול 
איבערכאפּן דעם אָטעם, האָט מען אלעמען געמיימעסט, 
מע זאָל זיך צוײַלן -- די ארבעט מוז טייקעף, נאָך אינ- 
דערפרי, פארענדיקט ווערן. עפּעס גרייט זיך בעפי- 
רעש, עפּעס רוקט זיך אָן א שווערע כמארע... נאָר אָט 
איז שוין דער ראָג, װײַטער ליגט נאָך א שטיקל גאס 
און באלד אויך דער פּלאץ, װוּ די פיר מאצייוועס 
וועלן אײַנגעפלאסטערט וערן -- די לעצטע שורע אין 
דער שטיינערנער בריוו... 

אזוי האָט געטראכט מיכל קרעמעז און שווער גע- 
גאנגען טראָט נאָך טראָט. און אזא, א געבויגענעם, 
האָט אים, דעם ערשטן אין דער קאָלאָנע, דערזען פון 
בוידעם-פענצטערל אָלגע. 


(סאָף קומט) 


יצ ושאָלוום-אלייבעם 


אָשער מארגוליס 


וועגן טעוויע דעם מילכיקן און זײַן צײַט 


מיט א יאָר 50--60 צוריק האָט ערגעץ אין אוקראינע 
געלעבט א ייד -- א מילכיקער. זײַן נאָמען איז געװען 
טעוויע. װי איז געװען זײַן פאמיליע-נאָמען, װייסן מיר 
ניט. און װאָס איז די נאפקעמינע? ער פירט ארום מיל- 
כיקס איבער די בויבעריקער דאטשעס, פארמאָגט א 
װײַב מיט 7 טעכטער. אין פּאס שטייט בא אים פאר- 
שריבן, אן ער איזן א ,מעשטשאנין" פון יודאיִשן 
(סזסאס/סמץוז) גלויבן, און קיין באזונדערע סימאָנים 
האָט ער ניט. איינער פון פיל טויזנטער -- ,א ייד פון 
א גאנץ יאָר". 

אָבער טרעפן טרעפן מיר זיך מיט אים אין א מערק- 
װירדיקן צײַטאָפּשניט -- ענדע אוא און אָנהײב אא 
יאָרהונדערט. דאָס לאנד שטייט אונטערן צייכן פון דער 
אָנוואקסנדיקער רעװאָליוציע. עס גיסט זיך ברייט פאנאנ- 
דער דער מעכטיקער רעװאָליוציאָנערער שטראָם איבער 
די ראכװועסן פון דער אימפּעריע, איבערלאָזנדיק נאָך 
זיך טיפע שפורן אין די הערצער און מויכעס. 

טעוויעס ,טעכטער זײַנען געװען אופגעקלערטע קעפּ" 
(;כאווע"),. מע לייענט רוסישע ביכער, מע איז אנציקט 
פון גאָרקיס װערק. רוסישע קולטור און פּאָליטישער 
ראדיקאליזם האָבן באוויזן זיך ארײַנכאפּן אין דער ייִדיי 
שער ,שוסטער"גאס". טעוויע אליין האלט ניט פאר א 
פכיסעס-האקאָװעד זיך דורכשמועסן מיט די טעכטער, 
נאָך יונגע מיידלעך, אף סאָציָאל-פּאָליטישע טעמעס (,פי- 
לאָזאָפיעײ, ,טאָך-זאכן* אף זײַן לאָשן). פון פינף קאלע- 
מיידלעך, ועלכע פיגורירן אין די מאָנאָלאָגן, װאָס בילדן 
זאָס װערק ,טעװויע דער מילכיקער", װילן פיר ניט װיסן 
פון קיין שאדכן, -- זי לעבן איבער די פריידן און 
לײדן פון ליבע. באם ייִדן פון ,געמיינעם גראד" אין 
ליבע געװען ניט פון די זעלטענע זאכן אויך פריער. די 
עפּאָכע פון דער רעװאָליוציע האָט זי אזוי גוט װי לעגא- 
ליזירט. בלויז די ייִנגערע טאָכטער, ביילקע, לאָזט זיך 
ריידן א שידעך און האָט כאסענע מיט א גװיר, זי טוט 
עס צוקיבן אלטן טאטן, װעלכער איז געבליבן אף דער 
עלטער אן עלנטער אלמען. 

דאָס - װיכטיקסטע איז אָבער, װאָס די רעװאָליוציע 
טרעפט צו טעװיען אין שטוב ארײַן, און ער, װאָס האָט 
ליב ארײַנקוקן אין די קלייגע אויסיעס און לאָזט ניט 


דורך קיין מינכע אפילע אין װעג (;דאָס גרויסע געװינס"), 
הערט זיך צו מיט קאָפּ, װאָס עס טײַנען די ,מוירדים 
בעמאלכעס". 

ס'איז יאָמטעװ אין רוסלאנד. לענין שרײַבט: ,רעװאָי 
ליוציעס -- דאָס אין דער יאָמטעװ פון אונטערדריקטע 


! און עקספלואטירטע". געװען איז עס דער גאָר גרויס- 


ארטיקער יאָמטעװ -- א פאָלקס-רעװאָליוציע, געװען אין 
עס די , גענעראלע רעפּעטיציע" פון אָקטיאבער. אין קאמף 
זײַנען ארײינגעצויגן געװאָרן מיליאָנען. צװישן זײ גע 
פינט זיך טעוויע דער מילכיקער. 

סארא ווארעמע טענער עס קלינגען, װען ער דערציילט 
װעגן דעם אײדעם דעם רעװאָליוציאָנער. ,פּערטשיק 
הייסט ער, דער שלימאזל, האָבן מיר אים איבערגעלייגט 
אין ייִדיש --- פעפערל, ער זעט טאקע אויס װי א פע- 
פערל. איר זאָלט אָנקוקן -- א װעװריקל, א קליינס, א 
שווארצס, א פארזעעניש, נאָר סאיז פול? -- מאָלעיװע- 
גאָדעש, און א מויל -- אייש-לעהאָװע, שוועבל און פּעך... 
רעדט אל אדענוי װעאל מעשיכוי און אף קנענאטקע".. 
און דעריקער טאקע -- אף ,נענאטקע"... מיט פּלאנען 
אלץ אזעלכע װילדע, קרומע, מעשוגענע גענג, עפּעס 
אלצדינג לאקירדע, פּאָפּעריק, מיט די פיס ארוף. ?עי 
מאָשל, א נאָגיד, קומט אויס נאָך זײַן מעשוגענעם, פאר" 
קערטן סייכל, איז אָפּגעפרעגט און א קאפּצן איז, פאר- 
קערט, א גאנצער צימעס, און װער שמועסט א באלמע- 
לאָכע --- דער איז גאָר דאָס אייבערשטע פונעם שטייסל, 
טײַערער פון כארויסעס, מאכמעס יעג;ע קאפּעכאָ, זאָגט 
ער, דאָס איז דער איקער" (,האָד?") לאָזט זיך אויס, 
אז צו דעם ,פארקערטן סייכל", ,מיט די פיס ארוף", 
גיט טעוויע א זאַג: ,איך זע ארויס נאָר אײן זאך, אן 
דו ביסט א יינגל ניט קײין פארפאלענער, און די צונג 
באדארף מען דיר ניט פּיקן. אויב דו װעסט האָבן צײַט, 
קאָנסטו זיך ארײַנכאפן צו מיר הײַנט אפדערנאכט, װעלן 
מיר א ביסל שמועסן און טאקע, בעדערעך:האליכע, 
כאפּן מיט אונדז א װעטשערע* (,האָדל*); גאז עס ציט 
מיך צו דעם דאָזיקן מענטשל, װאָס, װײס איך אלין 
ניט, נאָר עס ציט" (,האָדל*). אפּאָנעם, פעפערלס גענג 
זעען טעװיען אויס גאָר ניט אװי אװילד, קלום און 
מעשוגע". 
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און װי רירנדיק איז דאָס בילד, װען דער אלטער טאטע 
זיצט אָפּ מיט האָדלען, דער טאָכטער -- דער רעװאָלי- 
ציאָנערקע, א גאנצע נאכט פאר איר אָפּפאָרן צו פעפער- 
לען -- ,מער געשויגן װי גערעדט, און דאָס, װאָס מיר 


האָבן גערעדט, איז אויך געװען קימאט װי ניט געָ- 
רעדט -- האלבע װערטער" ({;האָדל"). דאָס הארץ 


קלאָגט -- ער צעשײידט זיך אף שטענדיק מיט האָדלען 
(,סאיז א האָדל פון גאָט.. זי איז בא מיר אָט אַידאָ 
איז זי בא מיר... טיף, טיף"), אָבער ניט װײניקער פון 
טרויער באהערשן דעם מענטשן שטאָלץ און אָפּשײַ פאר 
זײַן האָדל (אָט טאקע די אײגענע האָדל", װאָס ער 
,האָט זי אף די הענט געהאלטן"), װאָס איז באגײַסטערט 
פון הויכע אידעאלן. זי גייט פרײַװיליק אװעק אין פאר- 
שיקונג, זי סאָלידאריזירט זיך מיט פעפערלען, װאָס דאָס 
,גאנצע טועכץ זײַנס איז נאָר יענעמס טויװע, נאָר דער 
וועלטס טויװוע" (,האָדל"). 

ס'איז ניט נאָר געפילן פון א פאָטער, ס'איז פיל מער 
שטימונגען פון דער מיטפילנדיקער און טײלװײַז אפילע 
מיטװירקנדיקער פעריפעריע, װעלכע האָט אזא גרויסן 
באטײַט פאר די דערפאָלגן פון א פאָלקס-רעװאָליוציע. 

סארא פּראָבלעמען עס אינטערעסירן אָט דעם ,פּראָסטן" 
מילכיקער! ער איז גײַסטיק רײַך, מאכמעס גײַסטיק רײַך 
איז זײַן עפּאָכע. ער איז איינער פון די העלדן פון זײַן 
צײַט, װען מיליאָנען מויכעס און הערצער זײַנען אופגץ- 
אקערט און זאפּן אײַן גיריק יעדע געװאגטע, רעװאָליו- 
ציאָנער אװעקגעשטעלטע פראגע, יעדן געװאגטן רעװאָי 
ליוציאָנערן ענטפער. 

אָט איז א שטיקל מוסטער, װי טעװיע ,כקירעט" מיטן 
איידעם און די טעכטער. כאװע װיל קריגן אן ענטפער 
אף דער פראגע אװעגן דעם, װאָס מענטשן.. האָבן גע- 
נומען און האָבן זיך אליין... אײַנגעטײלט.. אף באלע- 
באטים און קנעכט, אף פריצים און בעטלערס" (,כאװע"). 
דער פאָטער פּרוּװט ענטפערן אפן סקארבאָװן אויפן: 
,;איךְ גיב איר צו פארשטיין, אז אזוי פירט זיך שוין 
אף דער װעלט מישיישעס:יעמיי-בעריישיס. פרעגט זי מיך: 
,לעמײַ זאָל זיך אזוי פירן אף דער װעלט?"... זאָג איך: 
,דערפאר, װאָס אזוי האָט גאָט באשאפן זײַן װעלט".. 
זאָגט זי: ,לעמײַ האָט גאָט אזוי באשאפן זײַן װעלט?"... 
זאָג איך: ,ע! אז מיר װעלן אָנהײבן פרעגן קאשעס -- 
לעמײַ אזוי און לעמײַ אזוי, איז איין-לעדאָװאָרסאָף -- 
א מײַסע אָן אן עקיי (,כאװע"). 

ער גלייבט שוין אליין זייער װײניק אין זײַנע אייגענע 
ענטפערס. אייגנטלעך, אין אָט דער גאנצער דיאלאָג א 
מין לעבעדיקע איליוסטראציע צו דעם געדאנק, אז די 
אלטע אײַנשטעלונגען זײַנען באנקראָט, -- װי איינער 
איז זיך מיסנאצל: ,זעט, איך ענטפער, דוכט זיך, אָפ 
די קינדער, װי א פאָטער דארף ענטפערן, דער לעצטער 
ענטפער בלײַבט אָבער פאָרט בא זיי". צװישן עלטערן 
און יונגן דאַר שאפט זיך א געװיסער אײַנרײַס, כאָטש 
אין טעװיעס מישפּאָכע אין ער ניט גאָר טיף --- אונדזער 
העלד איז אליין ,געכאפט אין דער מײַסע". לעמאָשל, צו 
כאװעס פראגע װעגן גלײַך און אומגלײַך אף דער װעלט 
קערט ער זיך אום עטלעכע מאָל, אין די פארשיידענע 
קאָנטעקסטן, 

די דאָזיקע פּראָבלעם, װי אלע אנדערע (װעגן װעלכע 
ס'וועט געזאָגט װערן װײַטער), װערט ארויסגערוקט ניט 
צופעליק, ניט, אזוי צו זאָגן, אקאדעמיש. ניין, זי שווימט 
אוף דאן, װען דאָס לעבן רוקט זי ארויס. די רעװאָליוציע 
הייבט אוף דעם מאסן-מענטש. ער פארטראכט זיך אצינד 
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א סאך אָפטער, איידער פריער, ער זוכט ענטפערס, שאפט 
פאראלגעמיינערונגען. 

,װאָס איז דאָס ייַד און װאָס איז דאָס ניט-ייד?. און 
פארװאָס האָט גאָט באשאפן ייִדן און ניט-ייִדן?.. און אן 
גאָט האָט שוין יאָ באשאפן ייִדן און ניט-ייַדן, פארװאָס 
זשע זאָלן זי זײַן אזוי אָפּגעטײלט איינס פון דאָס אנ" 
דערע, גלײַך װי דער איז פון גאָט און יענער איז ניט 
פון גאָט?..* (, כאווע"). 

איבער דעם אלעמען ברעכט זיך טעװיע דעם קאָפּ 
װען כאווע טויפט זיך. 

די פּאָליצײי טרײַבט אים דאָרף -- , פראװאָז 
זשיטעלסטװאָ?. האָט ער טארומעס צו גאָט, לעמײַ טוט 
יענער זיך ניט ,א שפּיל" מיט בראָדסקין, זאָל דער אויך 
,דערפילן דעם עמעסן טאם, װאָס הייסט א ייִדײ (לעךי 
לעכאָי), אדג. 

גאָר ברייט איז דער דיאפאזאָן פון אונדזער העלדס 
קאשעס. אף יעדן שריט רוקט ארויס פראגן די ביטערע 
װירקלעכקײַט פון דער קלאסךגעזעלשאפט. ער װילי 
אשטייגער, װיסן, װי קומט עס שלעכטס אף דער װעלט, 
וויבאלד גאָט איז דער ,אָװ-האָראכמים" (דערבארעמדיקער 
פאָטער), װוּ איז זײַן גוטסקײַט, װוּ איז זײַן אלמעכטי 
קײַט? -- , בימיי מענדל סטײַטש, סטײַטש, 
האייטאַָכן! הײַנטיקע צײַטן! אזא קלוגע װעלט! אזעלכע 
גרויסע מענטשן! און װוּ איז גאָט? דער אלטער ייִדישער 
גאָט? װאָס שװײַגט ער?* (,לעך-לעכאָ*). 

ביז גאָר כאראקטעריסטיש זײַנען די טײַנעס צו דער 
רעליגיע. גאָט איז אלץ, דער מענטש -- גאָרנישט. אָנ 
הייב פון קלוגשאפט -- איז מוירע (מוירע!) פאר גאָט, 
די-װעלט און יענע-װעלט, סכאר:װאָױינעש -- געצאָלטס 
פאר גוטע מײַסים (גאניידן) און שטראָף פאר שלעכטע 
מײַסים (געהענעם); ליידן אף דער-װעלט צוליב פרידן 
אף יענער-װעלט; און דער פויעליויצע פון אָט דעם 
אלעמען -- ביטאָכן: פארלאָזן מוז זיך דער מענטש אף 
גאָט און נאָר אף גאָט אף אלע װעגן און שטעגן פון 
לעבן. אָט דעם גאנצן קאָמפּלעקס פון רעליגיַעזן טעראָר 
האָט איר אין אלע פארשפּרייטע עמונעס. אין דער יִד" 
שער אָבער קומט צו, אויב באנוצן טעװיעס לעקסיקאָי 
,א מאקע אף א מאקע און אף דער מאקע א בלאָטער" 
(,א בוידעם"). דער ייִדישלעכער ביטאָכן אין א לײַבלעי 
כער ברודער פונעם ייִדישלעכן אטאָ-בעכארטאָנו. דער 
ייִך איזן ניט גלאט אבי א װאָרעם (אזוי אטעסטירט דעם 
מענטשן די קריסטלעכע קירך אויך); ניין, ער איז דאָס 
װערעמל יאנקעװ". אים רעקאָמענדירט מען הײַנטיקע 
אומגליקן ניט בלויז צוליב מאָרגעדיקע ,גליקן"; נײף 
ער האָט נאָך א כיילעק אין א באזונדער סאָרט מאָנאָפּאַל 
פונעם ‏ אױסדערװיילטן" פּאָלק אף אױסדערװײלטע 
פּלאָגן -- ,א ייָד באדארף האָכּן. אײַ, מע װערט... פארי 
שווארצט? דערוף זײַנען מיר דאָך עפעס ייִדן אף דער 
ועלט, װי זאָגט מען -- ביסטו א זעלנער, שמעק פּול" 
ווער" (,א בוידעםיי), גאָטס גווארדיע! 

סארא ביטערער סארקאזם! דער ביטאָכן מיטן אטאָי 
בעכארטאָנו, אָט די אנטפלעקונגען פונעם קאָמפּלעקס פון 
מינדערװערטיקײַט, װאָס די עמונע האָט קולטיװירט בע" 
מעשעך פון יאָרהונדערטער, האָבן אָנגערירט ניט נאָר דעם 
יאָכיד. צי האָט דאָס אלץ דען ניט א באשטימטן כיילעק 
אין דער טראגישער געשיכטע פון אונדזער פאָלק?י 

פונקט װי װעגן גלײַך--אומגלײַך, קערט זיך טעװיע 
אום צו דער דאָזיקער טעמע עטלעכע מאָל. מע פילטי 
אז עס טוט אים שטארק ויי. 


פונעם 


בייליס... 


פארװאָס זשע איז ער אזוי באגײַסטערט פאר מאָשיעכן? 
דאָס ארויסקוקן אפן אויסלייזער איז דאָך א קינד פונעם 
זעלבן ביטאָכן! די מײַסע דערפון איז, װאָס אונדזער 
פלעביי האָט זיך זײַנעם אן אייגענעם, א האמוינישן מאָד 
שיעך. ,אײַ; -- טראכט איך מיר, --- װאָלט ער געטאָן װי 
א כאָכעם, טאקע מאָשיִעך מיין איך, װען ער כאפט זיך 
אראָפּ צו אונדז אצינדערט, רײַטנדיק אף זײַן װײַס פערדל! 
דאָס װאָלט געװען א שיינע זאך! ער איז קײנמאָל, דוכ 


זיך מיר, אזוי נייטיק ניט געװען פאר אונדזערע אכיינו" 


בנײייייַסראָעל װי הײַנט! איך װייס ניט, װיָאזוי די נעגיי 
דים -- די בראָדסקיס, לעמאָשל, אין יעהופּעץ אָדער די 
ראָטשילדס אין פּאריזש. עס קאָן זײַן, אז זי האָבן אים 
אין זינען אקוראט אין דער לינקער פייע. נאָר מיר, ייִדן 
אָרעמעלײַט, פון קאסרילעווקע און פון מאזעפעװקע און 
פון זלאָדײעװקע, און אפילע פון יעהופעץ, און אפילע 
פון אָדעס, קוקן ארויס, אוי, קוקן מיר ארויסעט אף אים. 
מאמעש די אויגן קריכן אזש פון קאָפּ! אונדזער גאנצע 
האָפענונג אצינד איז דאָך נאָר, טאָמער װעט גאָט טאָן א 
נעס, עס װעט קומען מאָשיַעך::." (,לעך-לעכאָ? -- געי 
שריבן אין 1914, אין אָנהײב פון דער ערשטער װעלט: 
מילכאָמע, װוען די אָפיציעלע און ניט אָפיציעלע יודאָפאָביע 
האָט געװילדעװעט אומגעהייער), 

דער מאָשיִעך פון די אַרעמעלײַט פאָרט טאקע אפן 
באקאנטן װײַטן פערדל, אָבער ניט קיין ערעץייַסראָעל. 
אז טעװויע זאָל זיך אװעקלאָזן קיין פאלעסטינע, דארף 
מען אים אהין טרײַבן, אזוי טוט זײַן ,געראָטענער גע- 
ניידעם" פעדאָצער. סאָפּקאָלסאָף פאָרט טעװיע גיט, ער 
,בלײַבט אין גאָלעס?. 

א קריזיס לעבט איבער די אלטע װעלטאָנשױוּנג, דער 
גאָרער לעבנס-שטייגער, דער גאנצער ארום גייט כאַדאָי 
ואָם -- ,,מאָשיִעכס צײַטן". דאן קומט אוף דער אלטער 
כאָלעם -- מאָשיִעך. דער טרוים האָט קיין שום שײַכעס 
ניט צום פּאָליטישן ציעניזם. װי נאָענט טעװיע איז צו 
זדי דאָזיקע איניאָנים, פילאָזאָפיע הייסט עס" (,האָרל"), 
אזוי װײַט איז ער פון ציעניזם. 

,אזוי װי איך זיץ מיר פארטיפט אין די דאָזיקע רא- 
יוינעס (װעגן מאַשיִעכן), -- דערציילט ער, -- איך טו 
א קוק -- א װײַס פערדל און עמעצער זיצט אף דעם 
רײַטנדיק, און גלײַך צום טויער פון מײַן שטוב" (,לעך- 
לעכאַ"). אראָפּגעקומען איז ניט דער ,עני ורוכב על 
החמור"ז, נאָר א ,װאשע בלאהאָראָדיע" -- דער פּאָל- 
ציייִשער פּריסטאוו צו ארױיסטרײַבן פונעם דאָרף דעם 
יון -- ער האָט ניט קיין ,פּראװאָזשיטעלסטװע". ,אז 
מע קוקט ארויס אף מאָשיָעכן, קומט דער אוריאדניק" 
(74עך'לעכאָ*). יפל אינהאלט, וויפ? טראגיק, וויפל שאר- 
פער סארקאזם! 

דער לייענער האָט שוין לאנג באמערקט, אז אונדזער 
העלד האָט טײַנעס צו איענעם, װאָס זיצט אויבן', גיט 
צוליב הימלשע, נאָר צוליב ערדישע זאכן. דערבײַ װערן 
די קלאָץ'קאשעס אָפטמאָל אזוי אװעקגעשטעלט, אז אין 
זי שטעקט שוין דער ענטפער. און דאָך, פרעגנדיק, ,װאָס 
איז דאָס ייִד און װאָס אין דאָס ניט-ייִד" אאװ., זעצט 
טעוויע פאָר: ;און עס פארדריסט מיך, לעמײי איך בין ניט 
אזוי קלאָר װי אנדערע אין ספאָרים און ביכער, איך זאָל 
קאָנען געפינען דערוף עפּעס א רעכטן טערעץ" (,,כאווע"). 
זאָס האָט, פארשטייט זיך, א שײַכעס אויך צו אנדערע 


;האיִטאָכגס? 
פאגשפמאקמנרעב -. - 


;אַני װערויכײװ אל האכאַמויר -- דער 
אַרעמאן, װאַס רײַט אף אן אײזל (געמיינט: מאַשיִעך. 


וט - 


די רעװאָליוציע איז געװען בארופן אָפּצוראמען דאָס 
לאנד פון די מעכטיקע רעשטן פון פעאָדאליזם אין דער 
עקאָנאָמיק און אויך אין באװוּסטזײַן, 

מיט א זעכציק יאָר צוריק אין דער טראדיציאַנעלער 
פרום-יידישלעכער לעבנסשטייגער צו דער צײַט פון דער 
רעװאָליוציע שוין געװען גענוג ארונטערגעריסן, דאַך 
זיַנען פארבליבן געוויסע רעשטן. די איזאָלירטקײַט לצָ- 
גאבע דעם ניטיייִדישן ארום פילט זיך נאָך גענוג שטארק, 
די גװירים, נעגידים, ראבאָנים -- די דיעזאָגער אינעם 
אָפּגעשלאָסענעם ייִדישן װעלטל -- דער קאפּצן אלס אָב- 
יעקט פון די קאָהאָלשע ביקערכוילעמס, מוישעװיזקײײ- 
נימס, קאָשערע יאטקעס און קאָראָבקעאָפּצאָל, װײַבערשע 


מיקװעס אדג. -- אָט די ברוכשטיקער פון דעם אמאָל, 
דער ייִדישער מיטלאלטער, איז נאָך דעמלט ניט קיין פאר* 
גאנגענהײַט. 


ענגעלס האָט אָפּגעמערקט, אז אין מיטלאלטער ,זײַנען 
די קירכלעכע דאָגמאטן געװאָרן אײנצײַטיק אויך פּאָלײ 
טישע אקסיאָמעס, און פסוקים פון דער ביבל האָבן אין 
יעטװידן געריכט געגאָלטן אזוי גוט װי א געזעץ... קעדיי 
צו האָבן די מעגלעכקײַט אָנצופאלן אף געזעלשאפטלעכע 
באציונגען, האָט מען באדארפט אראָפּרײַסן פון זי דעם 
אָרעאָל פון הײיליקייט"ג, 

לאנגע, לאנגע יאָרהונדערטער האָט אונדזער פאָלק זייער 
אָפט געדענקט אין רצליגיעזע קאטעגאָריעס, געשאפן אין 
רעליגיעזע פאָרמעס. װי ס'איז נאָרװאָס אָנגעװיזן געװאָרן, 
האָבן ענדע אוא און אָנהײב אא יה. רעשטן פון ,ייִדישן 
פּעאָדאליזם אין טכום געהאט נאָך א סאך צו זאָגן. דערי- 
בער האָבן טעװיעס פּסוקים, זײַן פרום-פרײַדענקערישע, 
אָפט איראָנישע שפּראך אָביעקטיוו א גאנץ באשטימטן אינ- 
האלט -- אראָפּצורײַסן דעם הײליקן שליער פון די 
אלטע באציונגען צװישן קלאס און קלאס, פאָלק און 
פאָלק, מענטש און מענטש. 

און נעמט מען גראָבן װײַטער, אזוי דערגרונטעװעט 
מען זיך צו א טיפערן קואל. דאָ װעט אויסקומען זיך 
אָפּשטעלן אויספירלעכער, מאכמעס ס'איז פאראן א מיי- 
נונג, אז א טייל (א גרעסערער, א קלענערער?) טעװיעס 
פסוקים , כאראקטעריזירן די גאנצע מעכאנישקײַט, לע- 
כערלעכקײַט פון דער טונעיאדעווקער און קאסרילעװוקער 
פסוקים-בראַקערײַ און װערטלעך-זאָגערײַ* (זע פאָרװאָרט 
צו ,,גאנץ טעװיע דער מילכיקער", מ., 1937). 

װען דער בורזשואזער פאָלקלאָר-פאָרשער קומט צו צו 
דער פּראָבלעם פאָלקס-געלעכטער בא דער אָדער יענער 
נאציאָנאליטעט, געפינט עֶר מיינסטנס פאר נײטיק צו 
אונטערשטרײַכן די קלוימערשט באזונדערע נייגונג פו- 
נעם געגעבענעם פאָלק צו װאָרט-:פעפער. אטאָ-בעכאר- 
טאָנו איז א ביטערע פארבלענדעניש אומעטום, דאָ אויך. 
ריכטיק אין אָבער, אז דער דעטאלער אנאלין גיט די 
מעגלעכקײַט ארויסצוברענגען אין דעם פראט געװיסע 
נאציאָנאלע ניואנסן. דער באקאנטער פאָרשער פון ייִדישן 
פאָלקלאָר ש. אנ-סקי האָט פארצייכנט, אז ,ס'איז פאראן 
א גאנצע רײ מײַן אונטערשטרײיכונג. -- אַ. מ.) 
אייגנארטיקע (ייִדישע) שפּריכװערטער, װאָס די ערשטע 
העלפט זייערע באשטייט פון א רעליגיעזע סענטענץ און 
די צװייטע --- פון א קאָרעקטיו צו איר, װעלכע פרעגט 
מערסטנטייל אָפּ די רעליגיעזע אײַנשטעלונג. אָט האָט 
איר די פאָרמול פון טעװיעס א ריי פּסוקים און ,, טײַטשן?. 


1 פ. ענגעלס. פויערים'קריג אין דײַטשלאנד. רו" 
סישע איבערזעצונג, מ., 1952, ז. 54. 
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דאָס איז נעגיע ניט נאָר דעם שפּריכװאָרט. דאָס זעלבע 
איז צו באמערקן אין פארשיידענע רעדנסארטן, אין דער 
פאָלקסליד, אין די פי?צאָליקע פאראָדיעס אף מעסעכטעס, 
מעגילעס, טכינעס, אין די פאָלקס-אינסצענירונגען -- פּו- 
רים-שפּילן, מעכירעס-יויסעפן אדג. 

,יאה עניותא לישראל"ג, קומט אויס, אן ,גאָטעניו- 
פאָטער" באדארף גאָר שטארק ליב האָבן דעם אָרעמאן. 
,טײַטשט* דער האָרעפּאשניק אָט דעם פּאָסעק אפצולאָכעס 
פונקט קאפּויר: ,גאָט אלײן האָט פּײַנט א קאפּצן א 
סימען האָט איר -- אז גאָט זאָל ליב האָבן א קאפצן, 
װאָלט א קאפצן קיין קאפּצן ניט געװען* (,האָדל*). ,אדם 
יסודו מעפר וסופו לעפר"? , טײַטשט" טעװיע שוין גאָר 
װי פעפערל, ,מיט די פיס ארוף": ,א מענטש איז שוואכער 
פון א פליג און שטארקער פון אײַזן" (;האָד?"). צװיי 
פּאָליאריש-קעגנזעצלעכע װעלט-אופאסונגען! די ערשטע 
דערנידעריקט דעם מענטשן, די צװייטע דערהייבט אים. 

איבערהויפּט טײַטשט מען און מע ,טײַטשט" בא 
ייִדן דעם , פאָסעק" אין ברייטן זינען פון װאָרט (ציטאטן 
פון טאנאך, טאלמוד, ראבאָנישע ליטעראטור, טפילעס, 
רעליגיעז-שטייגערישע שאבלאָנען אדג.) שוין זייער-זייער 
לאנג. דאָס טוען פרומע און פרומאקעס, װי אױך פרי- 
דענקער, אים ,טײַטשט* , אמכאָ", -- יעדערער, פארשטייט 
זיך, לויט זײַן גוסט. דער פּאָסעק איז א מין העפקער- 
זאך. דער פּאטריארך פון די מאסקילים אין רוסלאנד, 
ייִצכאָקיבער לעװינזאָן, באװײַזט מיט פּסוקים, אז ייָדן 
דארפן לערנען חכמות-חיצוניות?, און דער גרויסער רא- 
באָנישער אװטאָריטעט און גרויסער פינצטערלינג, דער 
ראַש (רעב אָשער בען יעכיעל, שוא יה.) טײַטשט, אז מיט 
חכמות-חיצוניות מעג א ייד האָבן צו טאָן, בייס ס'איז 
ניט טאָג און ניט נאכט (דה. קײינמאָל ניט), -- עס שטייט 
דאָך געשריבן, אז מיט דער טוירע דארף מען זיך מיס- 
אסעק זײַן סײַ באטאָג, סײַ באנאכט. דער באװוּסטער 
ייִדישער מיטלאלטערלעכער רעליגיעזער פילאָסאָף, דער 
ראלבאג (רעב לייװי בען גערשן, וווא--שוא יה.) האָט 
רעקאַמענדירט גאנץ אָפן: ,מיר דארפן גלייבן דערין, װאָס 
זײַן װאָרהאפטיקײַט באװײַזט דער סייכל, בעַיִם אָבער די 
טוירע, װי דאָס איז צו זען פונעם געוויינלעכן פּשאט פון 
אירע װערטער, פרעגט דאָס אָפּ (װאָס דער סיכל אין 
מעכײַעװו), דאן דארף מען אױסטײַטשן די װערטער פון 
דער טוירע אזוי, זי זאָלן שטימען מיט סייכל* (פונעם 
פאָרװאָרט צו זײַן סייפער ,מלחמת השם"). ניט אומזיסט 
האָט איינער א קעגנער זײַנער געזאָגט, אז ,מלחמת השם" 
(גאָטס מילכאָמעס) דארף גאָר הייסן , מלחמת עִם השם" 
(מילכאָמעס מיט גאָט), 

עלעהיי טעוויע זאָל זײַן דערלויבט צו ברענגען א מעד- 
רעש (ניט קיין אויסגעטראכטן), דער מעדרעש האלט, אז 
צו טאָן, װי אונדזער האמוינישער ,קאָמענטאטאָר* טוט -- 
;געדרייט דעם פּאָסעק אהער, געדרייט דעם פּאָסעק אהין" 
(;כאװע*), איז דאפקע א מײַלע: ,פּונקט װי בייס פּרעג- 
לען דערשמעקט מען אין בוימ? א סאך רײכעס, אזוי 
איז בייס טײַטשן א פּאָסעק געפינט מען אין אים א סאך 
טײַמים (שיר השירים, רבא, א'). 


ו יאַאַ. אניִוסאַ. לעייַסראַעל -- אַָרעמקײַט 
פאסט פאר ייִדן (אן אפאַריזם פון טאלמוד. 
: ?אַדאַָסיעסוידוי מ עאַפאַר װעסויפוי לע- 
אַפאַר -- זער מענטש שטאמט פון דער ערד און דער 
סאָף זײַנער איז צו דער ערד (אן אויסדרוק פון פיירעק. 
5 כ אַ כמאסיכיצויניַוס -- װעלט-װיסנשאפטף 
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דער פאָלקסמענטש פלעגט, אפאָנעם, ניט גאָר זעלטן 
דערשמעקן אין פאָסעק דאפקע דעם רייעך פון פרײַגײַסט, 
פון װידערשפעניקן, פון אָפּשפּאָטן פון דעם אלעמען, 
װאָס דין און מינהעג האָבן געהאלטן פאר הײליק. מע 
קאָן געװיס רעכענען, אז ,געטײַטשט" אף אזא אופן 
דעם פּאָסעק האָבן ניט װײניק פון צװישן יענע ,אמכאָ", 
װעגן װעלכע ס'האָט אין 1623 יאָר אָנגענומען א ספע- 
ציעלן באשלוס דער ,ואאד ארבע-אראָצעס", דער העכ- 
סטער אָרגאן פון די ייִדישע קעהילעס אין דער ליטע. דער 


באשלוס איז געװען אזא: ,װעגן דער אומאַרדענונג, װעל- 


כע איז א שטרויכלשטײן פאר פיל פראַסטע לײַט?: ,אין 
די גאסן און אף די פלעצער זיצן מאסנװײַז פוסטעפּאסניי 
קעס, און מאכמעס לײדיקגײיערײַ פארנעמען זי זיך מיט 
גאָט-לעסטערונג, פארפּראװענדיק זייערע ריד מיט װיצן 
זײי פארנעמען זיך מיט װיסטע פּליאָטקעס און טוען זיך 
אָנזויפן מיט לעצאָנעס װי מיט ואסער.. זי שפּעטן אָפ 
און װיצלען זיך לײַכטזיניק איבער די מײַסים פון זי 
ראָשע-קעהילעס. איז איצט, קעדיי מאכן א סאָף צו אָט 
דער גאנצער פרעכהײַט, װערט ארופגעלייגט א כויו אף 
די אָנפירער פון די קעהילעס ארופצולייגן א צוים אֹף 
די דאָזיקע מענוּװאָלים דורך הארבע שטראַפן בין די 
טויערן פון טויט, ארײַנלייגנדיק זיי אין כיירעם און 
ארױיסװײַזנדיק זיי ווידערשטאנד מיט אלע קויכעס". 

,ער האָט גענומען נעקאָמע פאר זײַן פאָלק מיט דער 
האק, ער האָט גענומען נעקאָמע מיטן געלעכטער", -- 
אזוי זאָגט ראָמען ראָלאן װעגן טיל אולענשפּיגעל, דעם 
לעגענדארן העלד פונעם פארביטערטן נאציאַנאל-באפרייץ- 
רישן קאמף, װעלכן ס'האָבן אין וצא יה. געפירט קעגן 
דער שפּאנישער טיראנײַ די פלעמישע געזן; ,ער האָט 
פארקערפערט דעם גײַסט פונעם פאָלק פון פלאנדריע". 

דורך דעם נעקאָמע:געלעכטער, דורך דעם צולאָכעס: 
געלעכטער, װעלכן ראָמען ראַלאן האָט אװעקגעשטעלט 
אפי?ע אין איין פלאך מיטן רעװאַליוציאַנערן טאט, האָט 
;אמכאָ -- אונדזער פאָלק", פּונקט װי אנדערע פעלקער, 
זיך נויקעם געװען אין זײַנע סאָנים. , גאָט איז גערעכט, 
און זײַן פּ...-טאָפּ (מישפּעט) איז גערעכט", , דאנקען און 
לויבן מאצקע דעם טויבן", ,װי העלפט גאָט, בין גאָט 
װעט העלפן", ,גאָט אין א פאָטער, שיקט ער ניט קײן 
מאקע, שיקט ער א בלאָטער", ,דער ראָװ מעג", ,שיינץי 
ריינע-מערענעס" אדג. -- אָט זײַנען עטלעכע מוסטערן 
פון דעם שארפן געטראנק, מיט װעלכן ס'פלעגן זיך ,טון 
אָנזויפן" די ,,פּראָסטע לײַט". 

ניט קיין עקזאָטישע פיגור, ניט גלאט קיין ,פסוקים" 
בראָקער" און ,ווערטלעך-זאָגער" איז טעוויע דער מילי 
כיקער. ניין. ער האָט טיפע װאָרצלען אין דער פאָלקסי 
פּסיכאָלאָגיע, אין אונדזער גאָרער פארגאנגענהײַט. זאָל 
עס זײַן א צופּעליקײַט, אז װי נאָר שאָלעם-אלייכעם פירט 
ארויס א מענטשן פון די טיפענישן פונעם פאָלק, אװי 
באשענקט ער אים מיט פּסוקים? אָן א פּאָסעק קאָן זיך 
נישט באגיין ניט שמועל:עליע פונעם ,פארקישעפטן 
שנײַדער", ניט יויכענען דער שוסטער אין ,, מאבל". קעריי 
צו זײַן מער איבערצײיגעװדיק, באנוצט מען דעם אלטף 
שארפן ייִדישן פעפער. 

טעװויע איז דערוף א מײַדעם -- געשאפן האַט אים דער 
גרויסער װאָרט-מײַסטער שאָלעם-אלייכעם. 


,:------------- 


+ פנקס ועד ארבע ארצות, שנת שפ"ג--שפ"ד לפקי 
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צום 775טן געבורטסטאַג 
פון שײַע שקאראָווסקי 


אװראָם קאהאן 


דער וע פון א שרײַבעף 


דער נאָמען פונעם ייִדישן סאָװעטישן שרײַבער שײַע 
שקאראָווסקי איז אין די 30:ער יאָרן געװען פּאָפּולער 
צװישן די לייענער. שקאראָװוסקי האָט געהאט א שעם ניט 
נאָר פון א דערפארענעם שרײַבער, נאָר אויך פון אן 
אימפּעטפולן זשורנאליסט, 

אין זײַנע קינסטלערישע װערק דערציילט זיך װעגן די 
קאָלאָסאלע ענדערונגען, װאָס זײַנען נאָך דער רעװאַ 
ליוציע פאָרגעקומען אינעם לעבן פונעם פאָלק. זײַן ראָי 
מאן ,קאיאָר" און די טרילאָגיע ,אָדעס" האָבן געבראכט 
דעם הייסן אָטעם פון אָקטיאבער, פונעם נײַעם סאָװעטישן 
לעבן. שקאראָװסקי האָט דרייסט און ברייט געמאָלט ביל- 
דער פון רעװאָליוציאָנערן אופברויז. 

מיט מײַסטערשאפט װערט אין ראָמאן ,אַדעס" גע- 
שילדערט דער פּעריאַד פון דעניקינשטשינע אין אוקראינע, 
דער קאמף פון די באַלשעװיקעס, זײיער זיג איבער די 
װײַסגװארדײיַשע כאיאָלעס. 

א גוטן אָפּקלאנג בא די לײענער האָט אויך געהאט 
שקאראָווסקיס ראָמאן ,מעראן" -- לויטן נאַמען פון א 
קוראָרט אין איטאליע. דאָס איז א װערק, אין װעלכן דער 
שרײַבער באקענט אונדז מיט א פילפארביקן טיפאזש. עס 
װערט דאָ ארויסגעפירט א מיליאַנער פון ליפּציג, אן 
ארענדאטאָר פון װעלדער ארום טארנאָװ, א קאזיאָנע רא- 
בינער, קיִעװער אדירים, די באראָנעסע הירש און אנדערע. 
די טעמע פון ראָמאן -- שטייגער און פּסיכאָלאָגיע פון 
דער ייִדישער קלעריקאל-בורזשואזער פּלוטאָקראטיע אין 
סאָף 19'טן און אָנהײב 20טן יאָרהונדערט. צוזאמענ- 
שטויסנדיק זייערע אינטערעסן און דעמאסקירנדיק די 
?אידעאלן" זייערע, אנטפּלעקט דער שרײַבער זייער ניש- 
טיק לעבן, װאָס אין דורכגעזאפּט מיט פעלשונגען און 
אומאָרנט?לעכקײַט, 


פון א. קאהאנס ליטערארישער יערושע. 


פון דער סעריע קלענערע שקאראָווסקיס װערק פאר- 
דינט באזונדערע אופמערקזאמקײַט די גאָר שטארקע דער- 
ציילונג , איינע פון זיבעצן", געװידמעצט דעם העראָיִשן 
לעבן פון דער קאָמיוגיסטקע אידע קראסנאָשטשאָקינא, 
װעלכע די װייסגווארדייער האָבן אף א כײַיַשן אויפן פאר- 
מוטשעט אין אָדעס. 

שקאראָווסקיס בוך קריטיק זאָגט איידעס װעגן דעם 
ברייטן דיאפאזאָן פון זײַן שאפונג. דאָ זײַנען פאראן 
ארטיקלען װעגן שרײַבער פון פארשיידענע פעלקער און 
צײַטן: פושקין און שאָלעם:אלייכעם, טאָלסטאַי און שעוו- 
טשענקאָ, לעאָנאָו, מארקיש, שאָלאָכאָו, האַפשטײן און 
אנדערע. 

צענדליקער און הונדערטער ארטיקלען אין פארשיי 
דענע צײַטונגען װעגן אקטועלע געזעלשאפטלעךפּאָלײ 
טישע פראגן האָבן אין די 920ר--30-ער יאָרן ארויס- 
גערוקט שקאראָווסקין אין די ערשטע רייען פון אונדזערע 
שרײַבער-פּובליציסטן. אין 1920 האָט ער רעדאגירט אין 
אָדעס די צײַטונג ,קאָמוניסטיטשעסקאָיע זנאמיא" און 
דערנאָך דאָס גאנצע לעבן מיטגעארבעט אין דער פּרעסע. 

שײַע שקאראָװוסקי אין געבוירן דעם 26 סענטיאבער 
1 אין בעלאָצערקאָװ, קיעװער געגנט, אין א פאמיליע 
פון א לערער אין א שול, װאָס דער מיליאָנער בראָדסקי 
האָט געשאפן פאר אָרעמע קינדער. שקאראָווסקיס ערשטע 
דערציילונג איז געװען געדרוקט אין 1910 אין א קיעװער 
רוסישער צײַטונג, און פון דאן אָן האָט ער מיטגעאר- 
בעט אין דער פּעריִאָדישער פּרעסע אין אוקראינע אונ- 
טער פארשיידענע פּסעװדאָנימען: אישין, הירש, שיראָקי 
און אנדערע. געשטאָרבן. איז שײַע שקאראָװוסקי אין מײַ 
5 אין קיעװ. 

יעדער קיגסטלער-שרײַבער איז אונדז טײַער מיט זײַנע 
װערק. װאָס לעבן אָפּט איבער זייער שעפער. שקאראָװ- 
סקיס ראָמאנען ,קאיאָר", אָדעס", ‏ ,מעראן" װעלן פאר- 
בלײַבן איִן אקטיוו פון דער ייִדישער סאָװעטישער פּראָזע. 
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יויסעף בר עגמאן 


אף די שפּורן פון די העלדן פון שײַע 


שקאראָווסק'ס 


ואַמאן , אָדעס"" 


אין שײַע שקאראַװסקיס ראָמאן (,,סאָװעטיש היימלאנך" 
נומ. 1 פון 1966) גייט דורך א גרויסע גאלעריי רעװאָ- 
ליוציאָנערע טוער פון די ערשטע רעװאַליוציע-יאָרן אין 
אָדעס. ס'איז נאטירלעך, אז באם לײענער קומט אוף די 
פראגע -- װער זײַנען געװען אין װירקלעכן לעבן די 
געשילדערטע אין ראָמאן העלדן? 

לאָזנדיק זיך אף די שפורן פון שקאראָװסקיס פּערסאַ- 
נאזשן, װעלן מיר אָנהײבן פון איינעם פון די צענטראלע 
געשטאלטן, װאָס טראָגט אין ראָמאן דעם נאָמען ;סע: 
מיאָן". װען מע באקאנט זיך מיט דער אָדעסער צײטונג 
,קאָמוניסט* נומער 8--9 פון 1921, װוּ עס דערציילט 
זיך װעגן דער אָדעסער אונטערערד אין דער צװייטער 
העלפט 1919, קאָן מען זיך גלײַך אָנשטױסן, אן שקא- 
ראָװוסקיס סעמיאָן איז ניט קיין אנדערער, װי ,סערגיי", 
װאָס איז געװען ברייט באקאנט אין דער ניקאַלײַעװער 
און אָדעסער אונטערערד פון יענעם פּעריאָד. געהייסן האַט 
ער סערגיי באָריסאָװיטש אינגולאָוו (זײַן ייִדישע פאמי- 
ליע-- ברייזער), געבוירן אין 1893, א זשורנאליסט לויטן 
בארוף, א פּארטיי-מיטגליד פון 1918. 

באלד װי אינגולאָו איז ארײינגעטראָטן אין דער פּארטיי 
איז ער באשטימט געװאָרן אלס אָנפירער פון דער װאָראַ- 
ניעזשער מיליטערישער קרײַזיפארוואלטונג פון דער אייזנ* 
באן. אין 1919 האָט אים די פארטיי געשיקט אף דער אוק- 
ראיַנע, אין דער דעניקינישער אונטערערד, װוּ ער האַט 
אָנגעפירט מיטן ניקאַלײַעװער פּארטיי-קאָמיטעט. שפע- 
טער קומט אינגולאָו קיין אָדעס און שטעלט זיך בעראַש 
פון דער מיליטערישער אָפּטײלונג פונעם אונטערערדישן 
פּארטיי"קאָמיטעט, װאָס איז צום סאָף 1919 רעאָרגאניזירט 
געװאָרן אין דעם געגנטלעכן קריגס-רעװאַליוציאָנערן אופ- 
שטענדלער-שטאב. אינגולאָװ-ברייזער פירט אַן מיט דער 
ברייט צעצװײַגטער פארטיזאנישער טעטיקײַט אין דער 
געגנט, גלײַכצײַטיק איז ער אײנער פון די אקטיװסטע 
מיטארבעטער פון דער אונטערערדישער צײַטונג ;אָדעסער 
קאָמוניסט?, 

אין פעװרא? 1920, װען די טיילן פון דער רויטער 
ארמיי טרעטן ארײַן אין אָדעס, באגעגנט זיי ,סערגיי" 
אלס מיטגליד פון רעװקאָם. ער גייט ארײַן אין באשטאנד 
פון דעם ניי"אָרגאניזירטן גובקאָם פון דער פארטיי. אין 
1 באשטימט מען אים אלס פארוואלטער פון אגיטפּראָפ 
באם צק פון דער קאָמפּארטײ פון אוקראינע. פון 1923 
איז ער פארוואלטער פון פּרעסע-אָפּטײל?ל און שטעלפאר- 
טרעטער פונעם פארואלטער פון אגיטפּראַפּ באם צק 
רקפּ(ב), 

פון 1935 שטייט אינגולאָו בעראָש פונעם גלאווליט און 
איז איינער פון די הויפּט:רעדאקטאָרן פון דער קליינער 
סאָװעטישער ענציקלאָפּעדיע. אין 7, אין די צײַטן 
פונעם קולט-ווילקיר, איז ער טראגיש אומגעקומען. 
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קאָמפּליצירטער איז די פראגע װעגן דעם פּראָטאָטיפּ 
פונעם צװייטן צענטראלן העלד פונעם ראָמאן ,אָדעס" -- 
פון ,,אנושקען". װי עס איז צו זען פון דער שילדערונג, 
האָט אלס פאָרבילד פון ,אנושקען" געדינט שקאראָװסקין 
די מערקװוירדיקע רוסישע פרוי סאָפיא איואנאָװנא סאָקאָי 
לאָווסקאיא (פארטיייישער נאָמען -- יעלענע), װאָס איז גצָי 
װען די נעשאַמע פון דער רעװאָליוציאָנערער אָדעסער 
אונטערערד אין דער צײַט פון דער דעניקין-מעמשאָלץ. 

אייניקע כאראקטער-שטריכן פאר זײַן ,אנושקע"געי 
שטאלט האָט אָבער שקאראָווסקי , געבאָרגט* אויך בא דעם 
דעמלטיקן סעקרעטאר פון אונטערערדישן אָד עסצר שטאָי 
טישן פארטקאָם ראָזא מארקאָװנא לוטשאנסקאיא, א געַי 
בוירענע פון טאראשטש נֶר גוב.), א פארטי" 
מיטגליד פון 1915. איצט איז זי א פּערסאָנעלער פענסיאַי 
נער, װוינט אין מאַסקװע. 

סאָפיא איוואנאַװנא: סאָקאַלאָװוסקאיא איז געבוירן אין 
אָדעס. שוין אין די יונגע יאָרן, ווען זי איז געװוען א סטוי 
דענטקע אין פעטערבורג, האָט זי אַנטײלגענומען אין דער 
רעװאָליציאָנערער באוועגונג. אין דער פארטיי איז זי 
ארײַנגעטראָטן אין 1915. נאָך דער פעװראל-רעװאַליוציע 
האָט סאָקאָלאָווסקאיא געארבעט אלס מיטגליד פון ביוראַ 
פון טשערניגאָװער גובקאָם, אין אָנהײב 1918 -- אלס 
פאָרזיצער פון טשערניגאָװער ארבעטער-סאָװעט. בייס דער 
דײַטשישער אָקופאציע פון אוקראינע איז זי געװען אקטיװ 
אין דער קיעװער אונטערערד. זי האָט אָנטײלגענומען אלס 
דעלעגאט אין דער ארבעט פון די ערשטע צװיי צוזאמענ"י 
פאָרן פון דער קאָמפּארטײ פון אוקראינע. אָנהײבנדיק פון 
נאָיאבער 1918 איז זי געװען טעטיק אין אָדעס. ,אין דעם 
קאמף פון דער אָדצסער אונטערערד פאר דער סאָװעטני 
מאכט, -- שרײַבט איינער פון די אקטיװוסטע טוער פון 
דער קאָמפארטײי פון אוקראינע, י. יאקאָװלעװ (עפי 
שטיין), -- געהערט דאָס ערשטע אָרט יעלענען.." 

א פאַר מאָל איז סאָקאָלאָוסקאיא ארײַנגעפאלן אין די 
נעגל פון דער פּײַנטלעכער קאָנטר-אויסשפּירונג, אָבער 
אדאנק איר דרײיסטקײַט פלעגט זיך איר אײַנגעבן צו ראי 
טעװען זיך. װען אָדעס איז געװאָרן באפרײַט, איז זי 
אויסגעװיילט געװאָרן אלס מיטגליד פון דער ביוראָ פון 
אָדעסער גובקאָם פון דער פארטיי און פונעם פרעזידיום 
פון גובערניאלן אויספירקאָם. סאַף 1920, װען דער קאַי 
מינטערן האָט זיך געגרייט צו זײַן דריטן קאַנגרעס, אין 
זי געשיקט געװאָרן קיין פראנקרײיך. אין דער ארבעט פו" 
נעם קאָנגרעס האָט זי אָנטײלגענומען אלס דעלעגאט. אין 
די שפּעטערדיקע יאָרן האָט סאָפיא איואנאָװנא סאָקאָי 


1 פארטײיִשער נאָמען יעלענא -- יעלענא קירילאַװנא, 
שפעטער פארבליבן אויך איר אָפיציִעלער נאַמעף 


8--+4 


- ...טע 


לאָווסקאיא רעדאגירט דעם זשורנאל , מאסאָװיק". זי איז 
געװוען דעלעגאט אפן וצא פארטיי:צוזאמענפאַר, אף ועלכן 
זי איז אוױיסגעװײלט געװאָרן אין דער צענטראלער קאָנט- 
ראָל-קאָמיסיע. אין די לעצטע יאָרן האָט זי געארבעט אלס 
דירעקטאָר און קינסטלערישער אָנפירער פון , מאָספילם". 

פון די טוער פונעם אַדעסער רעװקאָם, װעלכצע פיגו- 
רירן אין שײַע שקאראַָװסקיס ראָמאן, אין אינטערעסאנט 
די פיגור פון טאראסן. 

דער רעדאקטאָר פון דער אונטערערדישער צײטונג 
;אָדעסער קאָמוניסט" איז געװען באקאנט אונטערן פאר- 
טיי"פסעװדאַנים טאראס (ביזן סאָף פון זײַן לעבן האָט ער 
זיך גערופן טאראס קאַסטראָו). זײַן עמעסער נאַמען איז 
אלעקסאנדער מארטינאָװסקי. געבוירן איז ער אין סיביר, 
אין א געזינד פון פארשיקטצ רעװאָליציאָנערן, דער פאַ- 
טער -- א רוס, די מוטער -- א ייִדישע. 

שוין אין עלטער פון 16 יאָר איז אלעקסאנדער גע 
װאָרן אקטיוו אין דער רעװאָליציאָנערער באװעגונג. אין 
די ערשטע רעװאָליוציע-יאָרן האָט ער אָרגאניזירט קאָמי 
סאָמאָלישע קעמערלעך אין די פאבריקן, געקעמפט אף די 
פילצאָליקע פראָנטן, געשריבן ארטיקלען און רעדאגירט 
די אונטערערדישע צייטונג ,אָדעסער קאָמוניסט". נאַכן 
בירגערקריג האָט מארטינאָווסקי זיך אָפּגעגעבן דער זשור- 
נאליסטישער טעטיקיײיט: געװען פאראנטװאָרטלעכער סצק- 
רעטאר און רעדאקטאָר פון פיל אוקראינישע פארטי- 
צײַטונגען און זשורנאלן. די לעצטע יאָרן, ביזן סאמע 
טויט, רעדאקטאָר פון דער ,קאָמסאָמאָלסקאיא פראוודא", 
געשטאָרבן אין 1930. 

א ליכטיקן אײנדרוק אף די לײענער מאכט די פיגור 
פון דעם , זיידן טימאַפּײיַטש". ער געהערט צו דער עלטס- 
טער אָדעסער ארבעטער'גוארדיע. דער ,דיעד טראָפים" 
(אף זײַן נאָמען איז אָנגערופן די געװעזענע צערקאָװנע- 
גאס אין אָדעס) איז צענדליקער יאָרן געװען זייער א 
פאָפּולערע פיגור אין די אָדעסער פאָרגעשריטענע ארבע- 
טער-קרײַזן. זײַן עמעסער נאָמען איז געװען אנדריי וואסי- 
ליעװויטש טראָפימאָװ. געבוירן אין 1855, האָט ער דורכ- 
געמאכט א גרויסן רעװאָליצ;אַנערן װעג. אַנגעהױבן האָט 
ער פון די פאָלקיסטישע קרײַזלעך (1875), שפּעטער אָנ- 
טיילגענומען אין די סאָציאל:דעמאָקראטישע קרײַזלעך פון 
די נײַנציקער יאָרן, געווען איינער פון די אָנפירער פונעם 
גרויסן אָדעסער שטרײַק אין 1903, אָרגאניזאטאָר פון 
קאמף-גרופן אף פערעסיפ אין 1905--1906. אין 1906 האַט 
מען אים ארעסטירט און פארשיקט. אין 1915 אנטלויפט 
ער פון דער פארשיקונג און ארבעט װידער אין אָדעסער 
אונטערערד. נאָך דער פעווראל-רעװאָליוציע פון 1917 אין 
טראָפימאָו איינער פון די באָלשעװיסטישע הויפט-טוער 
אין פערעסיפער ארבעטער-סאַװעט, אָנפירער מיט דער 
פערעסיפער רויטער גווארדיע. בייס דער דײַטשיש-עסטריי 
כישער אָקופאציע איז ער געשטאנען בעראָש פון פערע- 
סיפער אונטערערדישן קאָמיטעט. די לעצטע יאָרן, שוין 
א שװוער קראנקער, האָט ער געארבעט אלס מיטגליך 
פון אָדעסער גובקאָם און פון פערעסיפער אויספירקאָם. מע 
דארף זאָגן, אז געשטאָרבן איז דער ,זיידע טימאָפײיטש" 
מיט 5--6 יאָר שפעטער (דעם 26 אפרעל 1925) אי 
77 אין שקאראָווסקיס ראָמאן. 

א צוויי טוער פון די ערשטע רעװאַליוציע-יאָרן בא 
12 4 אין ראָמאן ,אָדעס". זייערע פראָטאַטיפן דארף 

עו ניט זוכן, װײַל זיי װערן אָנגערופן מיט זייערע איי- 
גענע { 
יי יעמען. איינער פון זײ אי סאשע פעלדמאן -- א 

ארבעטער אן אגארכיסט, װעלכער איז אָבער געגאנ- 


גען האנט-באיהאנט מיט די באָלשעװיקעס. באלד נאָך 
דער פעווראל-רעװאָליוציע האָט ער זיך אומגעקערט קיין 
אָדעס פון פראנקרײַך, װוּ ער האָט זיך געפונען אין עמי- 
גראציע, און איז טייקעף ארײַן אין קאָך פון געזעצלשאפט- 
לעכן לעבן. שוין אין אפרעל 7 ווערט ער מיטגליד און 
סצקרעטאר פון פּרעזידיום פון אָדעסער ארבעטער'סאָ- 
װעט, שפעטער אויך סעקרעטאר פון פּראָפאריינען-ראט. 
ער איז געװען שטארק פּאָפולער צװישן די אָדעסער ארבץ- 
טער. װען ער איז געפאלן א קאָרבן פון די אַדעסער מא- 
ראוויכערסי, איז אף זײַן נאָמען אָנגערופן געװאָרן איינער 
פון די גרעסטע בולווארן פון דער שסאָט -- געװעזענער 
ניקאָלײַעװער. 

דער צווייטער -- אלעקסאנדער כװאָראָסטין, אן אלטער 
רוסישער ארבעטער-מעטאליסט. שוין צו 16 יאָר ארײַנ- 
געטראָטן אין דער רסדאפּ אלס מענשעװיק. פון 1916 
װױנט ער אין אָדעס, װוּ ער איז געװען ברייט באקאנט 
איבערהויפט אף דער מאַלדאװאנקע. אין 1917 -- מיט: 
גליד פון פּרעזידיום פון אַדעסער ארבעטער'סאָװעט, איי- 
נער פון די אָנפירער פון די קאמףדרוזשינעס. אין דער 
צײַט פון דער דײַטשישער אָקופאציע איז כװאָראָסטין 
ארײַנגעטראָטן אין דער קאָמפּארטײ. בייס דער דעניקין- 
מעמשאַלע -- געװען א מיטגליד פונעם דרײילינג פון גע- 
גנטלעכן קריגס-רעװאָליוציאָנערן אופשטענדלער-שטאב, 
שעף פון דער אונטערערדישער אויסשפּירונג. װעגן אָט 
דעם עטאפּ פון כװאָראָסטינס טעטיקײַט און װעגן זײַנע 
לעצטע טעג האָט סערגיי באָריסאָװיטש אינגולאָװ פאר- 
עפנטלעכט אן אויספירלעך ארטיק? אינעם אויבן דער 
מאָנטן נומ. 8 -- 9 פון דער צײַטונג ,קאָמוניסט". דאָס 
דאָזיקע ארטיקל ליגט טאקע אין יעסאָד פון דעם טייל פון 
ש. שקאראָװסקיס ראָמאן, װוּ עס װערט דערציילט װעגן 
כװאָראָסטינס לעצטע טעג, װעגן די שוידערלעכע פּײַניקונ- 
גען, וועלכע ער איז אויסגעשטאנען, װעגן זײַן גרויזאמען 
טױט. פון דעם ארטיקל שטאמט אפילע בוכשטעבלעך 
כװאָראָסטינס פראזע: ,די קראפט פון װילן האָט דאָ גאַר- 
ניט צו טאָן". אָבער... דאָ װואקסט אויס א רעטעניש. דער 
מענטש, אין װעמעס מוי? שקאראָװסקי לײגט ארײַן די 
נאָרװאָס ציטירטע פראזע, הײיסט בא אים, -- ביון מאָ- 
מענט, װען זײַן טויטער קערפּער װערט ארײַנגעװאָרפן אין 
מאָרג, -- בערליאנד, און ערשט אין מאָרג, שוין א טויטער, 
צעמאזיקטער קערפּער, קריגט ער צוריק זײַן נאָמען-- 
אלעקסאנדער כװאָראָסטין. װאָס זאָל עס באטײַטן? קיין נאָ- 
מען אָדער צונעמעניש בערליאנד טרעפן מיר אין ערגעץ 
ניט אין די היסטאָרישע ארבעטן אָדער מעמוארן, געװוידמעט 
אָט דעם פּעריאָד אין אָדעס. ס'איז אויך אין ערגעץ ניטאַ 
קיין אָנדײַטונג אפילע, אז כװאָראָסטין זאָל האַבן עפּעס 
א צונעמעניש. פונוואנען זשע קומט שקאראָװסקי צום 
נאָמען בערליאנד? אויב דאָס איז סטאם א צוגעטראכטער 
פאמיליען-נאָמען, איז װאָס פאר א זין האָט עס? ביידע 
פאמיליעס -- סײַ בערליאנד, סײַ כװאָראָסטין -- געפי- 
נען זיך דאָך בא שקאראָװסקין אף איין און דעם זעלבן 
זײַטל, און ס'איז אבסאָליוט קלאָר, אז סירעדט זיך דאָרט 
וועגן איין און דער זעלבער פּערואָןיי. 

בלײַבט א רעטעניש. צום באדויערן, קאָן אונדז איצט 
שקאראָווסקי ניט העלפן לייון אָט די רעטעניש. עפשער 
װעט עס זײַן אימשטאנד צו טאָן עמעצער פון אונדזערע 
אָדעסער אָדער קערטשער לייעגער (קערטש איז דאָס גע" 
בורטס-אָרט פון כװאָראָסטינען. ער זאָל זײַן א זוז פון 


ג מענטשן פון דער אונטערװעלט. 
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פון רעכטס אף לינקס: סערגיי אינגולאָו, 


א דאָרטיקן שנײַדער, געלערנט זיך דאָרט אין דער רע- 
מעסלענע?) 

אוב באם עלטערן דאָר פון ש. שקאראָװסקיס פּערסאָ- 
נאזשן לאָזן זיך אזוי אַדער אנדערש פעסטשטעלן די פּראַ- 


טאָטיפן, האָבן מיר בענצעגייע צו זײַנע פערסאַנאזשן פון 
ייִנגערן דאָר (ליובע סאבעל, שמוליק, נעכאמע, זאָרעך 


אא.) א ,טאבולא ראזא"ג. 

אן אויסנאם זײַגען די אָנטײלנעמער אין ,פּראָצעס 
די 17*. די נעמען פון די נײַן צום טוט פארמישפ אל 
זײַנען היסטאָריש פארפיקסירט. דער גרעסערער טײל 
פון זײי -- פּאַליע בארג, ואסילי פעטרענקאָ, זיגמונד 
דוניקאָוסקי, יאשע רייפמאן, מישע פעלצמאן -- װערן 
בא שקאראָװסקין אָנגערופן מיט זייערע אייגענע נעמען. 
א לגיק אָרט פארנעמען אינעם ראָמאן דוווירעלע 
ן דאָרע -- אידע קראסנאָשטשאָקינא און דאָרע ליובאר- 
. ביידע זײַנען זיי געװען אקטיווע כערסאָנער קאָמיו- 

סטקעס. גלײַך נאָך דעם, װי כערסאָן איז באפרײַט גצ- 
װאָרן פון דער העטמאנשטשינע, פון דער דײַטשיש-עסט- 
רײַכישער אָקופאציע און פעטליוראָװשטשינע, האָבן זי 
מיט יוגנטלעכן ברען זיך גענומען צו דער אופבוי:ארבעט 
אין דער האלבירויַנירטער שטאָט. נאַר אָט האָבן זיך 
װידער אָנגערוקט אף כערסאָן שווארצע כמארעס. װען 
כערסאָן װערט אָקופירט דורך די דעניקינישע האָרדעס, 
טרעטן די קאָמיוגיסטן גלײַך ארײַן אין דער באָלשעװיס- 
טישער אונטערערד. אויסגעוואקסן װײַט איבער זייער על- 
טער, פארהארטעװעטע אין קאמף, האלטן זי זיך שפעטער 
סײַ אף דער אויספאָרשונג, װוּ זײ קומט אויס אויסצו- 
שטיין די שוידערלעכסטע פּײַניקונגען, סײַ אפן געריכט און 
אפילע נאָך דעם, וען ס'װערט זיי ארויסגעטראָגן א טויט- 
אורטייל, װי דרייסטע, שטאַלצע קעמפער. רויַק הערט 
אויס אידע קראסנאָשטשאָקינא די ערשטע איר טויט- 
אורטייל און רעאגירט טיקעף: .און דאָס איז אלץ? טאָ 
װײסט זשע, איר מעגט יעדן טאַג הארגענען צו צען פון 
אונדז. אונדזערע כאװיירים נעמען אלע טאָג א נײַע סטאנ- 
ציע און זײ װעלן זיך אינגיכן דערקלײַבן צו אײַך?. מיר 
שטארבן יונגע, מיר שטארבן רויַקע, װײַל נאָך אונדו, 
און אונדז צוליב, װעלן שפּאנען נײַע הונדערטער שטאנד- 


2 


סקאיא 
גי 
ג 


ג לאט., באטײַט א װײַס בלאט פאפיר, װוּ סיאיז גאָר- 
נישט ניט פארשריבן. 

2 די אונטערגעשטראַכענע שורעס ברענגט אויך שקא- 
ראָװסקי אין דוװירעלעס לעצטן װאַרט אפן געריכט. 
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זאַרע ליובארסקאיא, אידע קראסנשַשטשאַקינא 


האפטיקע קעמפער. אײַער לידל איז שוין אָפגעזונגען נאַך 
פריִער, איידער איר האָט עס אונדז גע 7 

אויך דאָרע ליובארסקאיא, אַויפקצהגריק איר טויט-אור- 
טייל, זאָגט צו די ריכטער: ,,איר ז לדן און טרייסלט 
זיך פאר שרעק פונעם געדאנק, אז א קומט די רויטע 
ארמיי און פארנעמט די איר זײַט העלדן, װען 
ס'האנדלט זיך װעגן לגרשוסן מיך און כאויירים. זײַט 
װיסן: מיר װעלן שטארבן, אָבער אונדזער אידיי קאָן מען 
ניט בײַקומען. איר אַבר זײַט שוין באזיגטע. נאָך עטי 
לעכע טעג, און אונדזער רויטע ארמיי װעט זיך אָפרעי 
כענען מיט אײַך פאר אונדזער בלוט". 


צװישן די נײַן צום טוט פארמישפעטע קאָמיוגיסטן 
װערט נאָך בא שקאראָווסקין אַנגערופן רינגער, נאָר עס 
פעלט דער נאָמען מיכײַלאָװיטש (טוראָװסקי). 
װײַזט אויס, אז די ביידע זײַגען אין פערזאָן. אין די 
מאטעריאלן, וועלכע זײַנען פובליקירט געװאָרן װעגן דעם 
,פראָצעס פון די 17", פיגורירט נאָמען ריני 
גער, אויך ניט קיין קלוימערשטער ,,אמעריקאנעץי טאָמפ- 
סאָן. װען מע קוקט זיך אַבער צו אופמערקזאמער צו 
רינגערן, באזונדערס אִין זײַנע לעצטע טעג, לאָזט זיך 
באמערקן, אז רינגערס ענטפערס בייס דעם פארהער באם 
ענגלישן פּאָלקאָװניק יאָלש, װי אויך זײַן לעצט װאָרט 
אפן געריכט פאלן צונויף מיט באָריס מיכײַלאָװיטשעס 
רעפליק נאָכן אורטיילז. עס ציט צו די אופמערקזאמקײַט 
אויך דער פאקט, װאָס די פערזענלעכע באציונגען צװישן 
רינגערן און דוווירעלען זײַנען שטארק ענלעך אף די 
באציונגען צװישן באָריסן און אידען. ס'װערט קלאָר, 
אז אלס פראָטאָטיפ פאר רינגערן האָט געדינט (אלנפאלס 
טײילװײַז) באָריס מיכײַלאָװיטש. צי דען אָבער נאָר באָי 
ריס אליין? 

באָריס מיכײַלאָװיטש האָט געשפילט א באדײַטנדיקע 
ראָליע אין כערסאָן: אין דער צװייטער העלפט 1918 


ניט קיין 


1 לױטן באריכט אין אָדעסער קאַמוניסט" האָט באָי 
ריס מיכײַלאָטיטש אין זײַן רעפליק אפן טויט-אורטײיל 
געזאַגט: .שױן זשע טראכט איר, אז מיט דעם אומזיניקן 
טײטן א צענדליק מענטשן, קימאט נאַך קינדער, האָט 
איר עפעס מאמאַשעסזיקס אופגעטאַן? די בעסטע כאװיי 
רים אונדזערע, די אלטע פארטײיַשע טוער, זײַנען גאנץ 
און אף קיין רעגע פארלאַזן זײ ניט די ארבעט. איר האַט' 
זיך גאָרנישט ניט דערשלאָגן, איר האַט נאָר באװיזן אײַער: 
שװאכקײַט*, 


ן 
ן 


איז ער געװען פאָרזיצער פון אונטערערדישן קאָמיטעט 
בײס דער העטמאנישער און דײַטשיש-עסטרײַכישער אַקק 
פאציע; אין פעווראל 1919, װען כערסאָן איז שוין געװען 
באפרײיט, -- סעקרעטאר פון רעװקאָם און פון מאָבילי- 
זאציע-אַפטײל, אָרגאניזאטאָר פון כערסאָנער קאַמיוג. 
ערעוו דעם טויט האָבן די נײַן פארמישפעטע אָנגץ- 
שריבן אָפשייד-:בריוו צו כאויירים און פרײַנט, װעלכע 
זיינען פארעפנטלעכט געװאָרן אין נומ. 146 פון אונטער- 
ערדישן ;אָדעסער קאָמוניסט* און שפּעטער (25 אפרעל 
60) איבערגעדרוקט געװאָרן אין , פּראװודא"י. די בריוו 
פארנעמען א בעקאַװעדיק אָרט אינעם גאָלדענעם פאָנד 
פון אָנדענק-דאַָקומענטן פון דער אָקטיאבער:רעװאָליוציע 
און פון בירגערקריג. מֿיר גלייבן, אז אויך אונדזערע 
לײיענער װעלן מיט אינטערעס זיך באקענען מיט אייניקע 


פון זי 


דער קאָלעקטיװער בריו. 


די 9 קאָמוניסטן, װעלכע זײַנען דעם 4 יאנוואר 1920 
פארמישפּעט געװאָרן דורכן מיליטערישן פעלד'געריכט 
צום טויט, שיקן ערעוו דעם טויט אן אָפּשײד:גרוס זייצרע 
כאוויירים. מיר װינטשן אײַך דערפאָלגרײַך פאַרזעצן אונדי 
זער געמיינזאמע מי. מיר שטארבן, אָבער מיר טריומי 
פירן און באגריסן דעם זיגרײַכן אָנגריף פון דער רויי 
טער ארמיי. מיר האָפן און גלייבן אין דעם ענדגילטיקן 
טריומף פון די אידעאלן פון קאָמוניזם. זאַל לעבן די 
רויטע ארמיי! זאָל לעבן דער קאָמוניסטישער אינטער- 
נאצואָנאל! 


די פארמישפּעטע: דאַרע ליובארסקאיא, אידע 
קראסנאַשטשאָקינא, יאשע רייפמאן, לעװ ספיװאק, באַריס 
מיכײַלאָװיטש, זיגמונד דוניקאָװסקי, ואסילי פעטרענקט, 
מישע פעלצמאן און פאַליע בארג. 


2 א בריװו פון אידע 
קראסנאָשטשאָקינא. 


ליבע, הארציקע, אין 24 שאָ ארום װעט מען מיך אופ- 
הענגען, א מוסער:האסקל פאר די קומענדיקע דוירעס. 
איך גיי אװעק פון דער װעלט מיטן פולן באװוּסטזײַן, 
אז איך האָב אויסגעפילט מײַן כויוו בענעגייע דער רעװאָ- 
ליוציע. איך האָב ניט באוויזן א סאך אופצוטאָן. איז װאָס? 
איך בין טיף איבערצײַגט, אז דער ,פּראָצעס פון די 17" 
װעט האָבן א גרעסערן באטײַט פאר דער רעװאָליציע, 
איידער דער טויט פון נײַן מענטשן. ליבע שװעסטער, 
קלאָג ניט נאָך מיר, זײַ א רעװאָליוציאָנער, בארויק די 
מאמע. איך פארזאָג דײַן יאטעלע, ער זאָל שפּעטער 
אויספילן דאָס, װאָס איך האָב ניט באװיזן אויסצופילן 
אפן רעװאָלי?ציאָנערן געביט. איך בין זײער מונטער, 
ביז גאָר רויִק, און ניט נאָר איך, נאָר אויך די אלע איבעץ- 
ריקע. מיר זינגען, מיר שמועסן װעגן פּאָליטיק. נאָך צװײ 
װאָכן ארעסט האָב איך זיך איצט מיטאמאָל דערפילט פרײַ. 


איך באדויער נאָר און ס'פארדריסט מיך, װאָס מע האַט 
פאר א סאך ארױסגעטראָגן צו שטרענגע אורטיילן. איך 
בין ערשט 20 יאָר אלט, נאָר איך פיל, אז איך בין פאר 
אָט דער צײַט געװאָרן א סאך עלטער. אין איצטיקן מ 
מענט װינטש איך נאָר, אז איר אלע, מײַנע נאַענטע, זאָלט 
זיך באציַען צו מײַן טוט אזוי, װי איך באצי זיך, -- 
לײַכט און באװוּסטזיניק. זײַט געזונט. זאָל לעבן די קאָ- 
מוניסטישע רעװאָליוציע! 


אידע קראסנאַשטשאַקינא. 
3 א בריװ פון דאָרע ליובארס קאיא. 


טײַערע כאוויירים, איך שטארב ערלעך, אזוי װי כ'האָב 
ערלעך דורכגעלעבט מײַן שטיקל לעבן. אין אכט טעג 
ארום װעט מיר װערן 22 יאָר, און הײַנט אין אָװנט װעט 
מען מיך דערשיסן. ס'פארדריסט מיך ניט, װאָס איך 
װעל אזוי אומקומען. סיפארדריסט נאָר, װאָס איך האַב 
װײניק אופגעטאָן פאר דער רעװאָליוציע. ערשט איצט פיל 
איך זיך אלס א באװוּסטזיניקער רעװאָליציאָנער און 
פארטיי-טוער. װי איך האָב זיך געהאלטן באם ארעסט, 
באם אויסהערן דעם אורטייל, װעלן אײַך דערציילן מײַנע 
כאוויירים. מע זאָגט מיר, אז איך בין געװען א מאַלאָדיעץ. 
איך קוש מײַן אלטיטשקע מאמעשע -- מײַן דערציִערן. 
איך גיב זיך אָפּ א קלאָרן כעזשבן און באדויער ניט, װאָס 
אזא אין מײַן סאָף. איך שטארב דאָך װי אן ערלעכער 
קאָמוניסט. מיר אלע, פארמישפעטע, האלטן זיך װירריק, 
מונטער. הײַנט האָבן מיר דאָס לעצטע מאָל געלײענט א 
צײַטונג. מ'האלט שוין בא בעריסלאװ, בא פּערעקאָפּ, 
באלד, באלד װעט שוין אָפּעטעמען גאנץ אוקראינע און 
ס'װועט זיך אָנהײבן א לעבעדיקע אופבוי-ארבעט. א שאָד, 
װאָס איך װעל ניט קאָנען נעמען אין איר אן אָנטײל. 
נו, זײַט געזונט, זײַט גליקלעך. 


דאָרע ליובארסקאיא. 


די שטאָט כערסאָן האָט ניט פארגעסן אירע העלדן. דרײַ 
כערסאָנער גאסן טראָגן די נעמען פון אידע קראסנאָ- 
שטשאָקינא, דאָרע ליובארסקאיא און באָריס מיכײַלאָװיטש. 

צום שלוס -- א פּאָר װערטער װעגן דעם ארעסט און 
ועגן סאָף פון א ,לאנגן און אויסגעדארטן באָכער" בא 
ש. שקאראָװסקין אין ראָמאן, 

איצקאָ לעװיט איז ניט קיין אויסגעטראכטער נאָמע. 
דעם 1 נאָיאבער 1919 זײַנען אף דעם מארקיפלאץ אפן 
פערעסיפּ ווירקלעך אופגעהאנגען געװאַרן פאר אגיטאציע 
קעגן מאָביליזאציע פיר באָכערים -- איצקאָ לעװיט, דאָי 
װיד טארטאקאָווסקי, איציק שאָר און בעניע בערנשטיין. 

װען מע האָט זיי צוגעפירט צו דער טליע, האָט איצקאָ 
לעװיט דערלאנגט א שװערן שטויס דעם אָפיצער, װאָס 
האָט אָנגעפירט מיט דער פּראָצעדור, און האָט דערבײַ 
אויסגעשריען: ,,אונדזער בלוט װעט אופלאקערן אונטער 
אײַערע פיס". 

אָט די צאװאָע איז, װי מיר װײסן, פולשטענדיק מע- 
קוּיעם געװאָרן. 


הערש רעמעניק 


צו דער פראגע ועגן די אָנהייבן פון דער ייִדישען 
סאָוועטישער ליטעראטור 


1. דער אלמאנאך , אייגנס". די פּאַלעמיק 
צווישן מ. ליטוואקאָוון און 
ד. בערגעלסאַנען. פּ. מארקישעס 
ארויסטרעטונג 


די אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט שארף אװעקגעשטעלט 
פאר דער קינסטלערישער אינטעליגענץ די גרונט-פראגע 
פון דער עפּאָכע: מיט װעמען איז דער קינסטלער -- 
מיטן פאָלק אָדער קעגן אים? די בעסטע פאָרשטײער 
פון דער ליטעראטור האָבן באגריסט די רעװאָליוציע 
און גלײַך אָנגעהױבן בויען די נײַע סאָװעטישע ליטעַ- 
ראטור און קולטור. 

א גאנצע ריי יונגע ייִדישע שרײַבער, אזעלכע װי אָשער 
שווארצמאן, ע. ציַאנאָװסקי, האַבן ניט בלויז מיט זייער 
שאפונג, נאָר אויך ,מיט ביקס אין האנט, מיט װארעם 
בלוט אין הארצן" געקעמפט פאר דער רעװאַליוציע און 
אָפּגעגעבן זייערע לעבנס פאר איר. גלײַך נאָך דער אַקי 
טיאבער-רעװאָליוציע האָבן זיך אף די שפּאלטן פון די 
ייִדישע רעװאָליוציאָנערע צײַטונגען געדרוקט א מענגע 
לידער װעגן קאמף פאר דער סאָװעטנמאכט, קעגן דער 
קאָנטררעװאָליוציע. עס האָבן זיך געדרוקט סײַ די שוין 
רײַפע דיכטער שווארצמאן, האָפּשטײן, קװיטקאָ, מארקיש, 
קושניראָװ, סײַ די דעמלט נאָך אָנפאנגער כאריק, אקסעל- 
ראָד, שויכעט און די ארבעטער-דיכטער אבארבאנעל, גיל- 
דין און אנד. 

דאָס האָט אָבער ניט באטײַט, אז די ייִדישע ליטע- 
ראטור האָט אין יענער צײַט ניט געהאט קין שװערי- 
קײַטן. אזוינס איז ניט מעגלעך אין קיין איין ליטעראטור 
בייס א רעװאַליוציע. די שװעריקײַטן האָבן געפונען א 
באזונדערן אויסדרוק אין אלמאנאך ,אייגנס" און אין דעם 
קאמף, װאָס האָט זיך צעפלאקערט ארום אים. 

,אייגנס" איז דערשינען גלײַך נאָך דער אָקטיאבער- 
רעװאָליוציע, אין 1918. דאָרט זײַנען געװען פאַרגעשטעלט 
די שוין דאן ברײיט באװוּסטע מײַסטערס פון דער 
כּראָזע.-- דאָװיד בערגעלסאָן און דער ניסטער, און די 
פלעיאדע דיכטער -- דאָװיד האָפשטײן, אָשער שוארצ- 
מאן, לייב קװיטקאָ, פערעץ מארקיש. 

די װידערשפּרוכן אין ,אייגנס" זײַנען אָבער באשטא- 
נען ניט דערין, װאָס דאָ האָבן זיך באגעגנט שוין באי 
װוּסטע און װייניקער באװוּסטע שרײַבער, װעלכע האָבן 
אײינצײַטיק פאָרגעשטעלט צװיי גרונט-זשאנרען פון דער 
ליטעראטור: דיכטונג און פּראָזע. די װידערשפרוכן אין 
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אלמאנאך זײַנען געווען אידיייִשע, זיי האָבן אָנגעזאָגט דצם 
אָנהײב פונעם קאמף פאר די װעגן פון דער יידישער 
סאָװעטישער ליטעראטור. 

,,אייגנסיי איז געװען דער ערשטער ייִדישער סאַװעטײ 
שער אלמאנאך. אין אייניקץ קריטישע ארבעטן װערט ער 
אָבער כאראקטעריזירט שיר ניט אלס אנטיסאָװעטישער. 
אזוי, לעמאָשל, שרײַבט א. אבטשוק: ,די ייִדישע שרײיי 
בער אין קיִעוו -- די ,אייגנס"-גרופע -- זײַנען קימאט 
דורכויס געװען צונויפגעבונדן מיט די ייִדישע נאציאָנאלי 
מענשעוויסטישע פּארטייען און זייערע קולטור-:אנשטאלטן. 
דער גרעסטער טייל פון דער עלטערער שרײַבערישער 
אינטעליגענץ (מיט קליינע אויסנאמען), װאָס איז געבליבן 
אין לאנד פון פאר דער רעװאָליוציע, איז געװען קעגנץי 
ריש געשטימט צו דער ראטנמאכט. דאָס זײַנען געװען 
אָדער אָפענע קעגנער פון דער ראטנמאכט, װאָס האָבן גצָי 
נומען אן אקטיוון אָנטײל אינעם קאמף קעגן דער רעװאָי 
ליוציע, אָדער , נייטראלע" שרײַבער, װעלכע האָבן גצָי 
פירט א באָהעמע-לעבן און זיך פארנומען מיט ,ריינער 
קונסט"ג. 

הײַנט איז קלאָר פאר אלעמען, אז אזעלכע באהויפ- 
טונגען האָבן ניט אונטער זיך קיין שום גרונט, און אויי 
סער שאָדן האָבן זיי מער גאָרנישט ניט געבראכט. 

אין ערשטן בוך , אייגנס" איז די פּראָזע פאָרגעשטעלט 
מיט דאָװיד בערגעלסאָנס , אין פארטונקלטע צײַטן" און 
מיט דעם ניסטערס מײַסעס ,צום בארג" און , שיידים": 
די דיכטונג -- מיט לידער פון דאָװיד האָפשטײן, אָשער 
שווארצמאן, לייב קװיטקאָ, פערעץ מארקיש, יעכעזקל דאָי 
ברושין און מיט דער פּאָעמע פון אלטער קאציזנע ,דער 
גײַסט --- דער מיילעך". 

דאָס צװײיטע בוך , אייגנס" איז דערשינען אין 1920. 
דער קינסטלערישער מאטעריאל געהערט אין גרונט די 
זעלבע אװטאָרס, עס קומען צו בלויז דרי נײַע נעמען: 
ביינוש שטיימאן, קאדי מאָלאָדאװסקי און ליפּע רעזניק. 


1א. אבטשוק -- עטיודן און מאטעריאלן צו זער 
געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראטור-באװעגונג אין 


פססר. ערשטער בוך, 1917--1927. א,ליטעראטור און 
קונסט*, כארקאָו, 1934, ז. 8. 
קימאט אפן זעלבן אויפן װערט כאראקטעריזירט 


,אייגנס* אויך אין י. בראַנשטײנס ארבעט ,דער סטיל- 
קאמף אינעם פּעריִאָד פון מיליטערישן קאַמוניזם* (אין 
זײַן בוך .אטאקע", 1930, ז. 7 -- 79). 


דער אלמאנאך , אייגנס" איז כאראקטעריסטיש פאר דער 
סיטואציע אין דער ייִדישער ליטעראטור אין די ערשטצ 
כאדאָשים נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. ער באװײַזט 
גאנץ קלאָר, אז די דיכטונג, װאָס שאפט די אידײישע 
פיװואָנאָמיע פונעם זאמלבוך און דאָמינירט אין אים, איז 
אױיסגעשפּראָכן רעװאָליציאָנער לויט די שטימונגען. דאָס 
איז די דיכטונג פון דער רעװאַליוציע, זי דריקט אויס 
האָפּערדיקע פרייד מיט דער דעראָבערטער פרײַהײַט. זי 
איז נײַ און רעװאָליוציאָנער ניט בלוין לויטן אידײיִשן 
אינהאלט, נאָר לויט דער דיכטערישער פאָרם. די נאָװא- 
סאָרישקײַט פון דער פאָרם אין אין דער דיכטונג פון 
,אייגנס' אין פולער הארמאָנישער אײנהײַט מיטן רעװאָ 
ליוציאָנערן אינהאלט, און אין דעם באשטיט די קראפט 
פון אָט דער דיכטונג, 

אין דער זעלבער צײַט איז נאָך די פראָזע אין אלמאנאך 
לויט איר אינהאלט אינגאנצן פארבונדן מיטן אלטן לעבן. 
אין פארטונקלטעץ צײַטן" און ;אָפגאנג", וועלכע בער 
געלסאָן האָט פארעפנטלעכט אין ערשטן און אין צװייטן 
בוך , אייגנס", זײַנען טיפישע װערק פונעם קריטישן 
רעאליזם. אזעלכע זײַנען אויך ניסטערס מײַסעלעך אין 
ביידע אלמאנאכן , אייגנס"י. די ייִדישע פראָזע אין אָנהײב 
רעװאָליוציע איז ניט געװען רעאקציאָנער און אוואדע ניט 
געװען קעגן דער רעװאָליוציע. די ייִדישע פּראָזע איז 
אַבער געװען הינטערשטעליק דערמיט, װאָס זי האָט זיך 
גאָך ניט א קער געטאָן מיטן פּאָנעם צו דער רעװאָליוציע. 
אף אָט דעם באָדן האָט ארום דעם אלמאנאך ,אייגנס" 
זיך אָנגעהובן א שארפע פאָלעמיק צװישן מוישע ליטווא- 
קאַװן און דאָװיד בערגעלסאָנען. אין זײַן רעצענזיע אפן 
צרשטן בוך , אייגנס" האָט מ. ליטװאקאָװ טאקע ארויס- 
געשטעלט אָט די אידעאָלאָגישע טײַנעס צו דער פּראָזע. 
דער קריטיקער האָט אָנגעװיזן, אז בערגעלסאָן האָט מיט 
זײַן ראָמאן ,, אין פארטונקלטע צײַטן" ניט געבראכט קיין. 
נײַע אידײיייש-קינסטלערישע װערטן אין פארגלייך מיט 
זײַנע פּריערדיקע װערק ,נאָך אלעמען", ,ארום װאָקזאל" 
און אנדערע, אז דער ניסטער איז אײַנגעשלאַסן אין מיס- 
טיש-סימבאָלישן קרײַז פון זײַנע פארשיפרירטע און פאר- 
הוילטע זעונגען. אונטערשטרײַכנדיק די גרויסע בא" 
דײַטונג פון בערגעלסאַנס און ניסטערס שאפונג, האָט 
ליטוואקאָוו מיט זײַן קריטיק געװאָלט א קער טאָן די שרייי 
בער צו דער נײַער װירקלעכקײַט פון דער רעװאָליציע, 
האגאם ליטװאקאָוו גופע האָט נאָך דאן פאָליטיש זיך ניט 
זעלבסטבאשטימט. 

דאָװיד בערגעלסאָן האָט געענטפערט ליטװאקאָװן מיט 
אן ארטיק? ‏ דיכטונג און געזעלשאפטלעכקײַט"ג. דאָס 
זאָזיקע ארטיקל איז שוין ניט איין מאָל באטראכט גע" 
װאָרן אין א ריי ארבעטן?. אונדז דוכט זיך, אז די שארפץ 
כאראקטעריסטיקעס פונעם שרײַבערס פאָזיציע אין די 
ארבעטן פון די ראפישע קריטיקער האָבן איצט, אין 
שײַן פון בערגעלסאָנס עװאָליוציע און זײַן רומפולן װעג 
אין דער סאָװעטישער ליטעראטור, אָנגעװוירן זייער װערט 


יט 6 


: ?ביכער-וועלט", נומ. 4--5, קיִעוו, 1919. 


+ "זע מ. ליטװאקאָװ. אין אומרו, צװײטער באנד. 
זאסקװע, שול און בוך", 1926, ז. 59ו--165; י. בר אָנ 
?""ו אטאקע. מינסק, ו193, ז. --7;א. אב ט שוק. 
אוו און מאטעריאלן צו דער געשיכטע פון דער יידיי 
רע ?יטעראטור-באװעגונג אין פססר. ערשטער בוז, 
1927==191, פליטעראטור און קונסט", 1934, ז. 9--2ו. 


און זצען אויס פארעלטערט. ,דיכטונג און געזעלשאפט- 
לעכקײַט" אין אין טאָך געװען אן אויסדרוק פון דעם 
שרײַבערס שװער פארטראכטן זיך איבער פּראַבלעמען פון 
ליטעראטור און רעװאַליוציע. דער קינסטלער פילט, אז 
די רעװאָליוציע פאָדערט א נײַע ליטעראטור און א נײַעם 
צוגאנג צו ליטעראטור, אז דער נײַער לײיענער דערװארט 
װערק, װאָס זאָלן אים מיטהעלפן אין זײַן רעװאָליציאַי 
נערן קאמף. בערגעלסאָן שרײַבט: 

,אין איצטיקער צײַט פון שטורעם און דראנג קאַן דעם 
לעזער צופרידנשטעלן נאָר אזא מין סאָציָאל-פסיכאָלאַי 
גישע קאװאָנע, װאָס זאָל האָבן א װאָסעריניט:איז שײַכעס 
צום איבערבויוּנגס-פראָצעס פון דער געזעלשאפט -- צום 
פונקט, אין װעלכן ס'האַט זיך איצט קאָנצענטרירט זײַן 
גאנצע אופמערקזאמקײַט, אלע זײַנע ליידן און פריידן. 
די לופט איז דאָך איצט אָנגעזאפּט מיט אוניווערסאלע זוי 
כענישן און אוניװוערסאלע פראגן, און א באלײַכטונג פון 
אָט די זוכענישן און פראגן זוכט איצט דער לעזער אין 
יעדן נײַידערשינענעם בוך"ג. 

באטראכטנדיק דעם אינהאלט פון דעם אלמאנאך 
,אייגנס", זאָגט ארויס בערגעלסאָן, אייגנטלעך, די זעלבע 
געדאנקען, װאָס ליטװאקאָװ; בערגעלסאָן קאָנסטאטירט, 
אז דעם ניסטערס מײַסעס זײַנען זײיער װײַט פון דער 
װירקלעכקײַט און מארקישעס לידער קלינגען דאפקע אין 
אוניסאָן מיט דעם רעװאָליוציאַנערן שטורעם און דראנג. 
אָבער דער שרײַבער איו נאָך ניט געקומען צו אנטשייי 
דענע אויספירן, ניט אלץ האָט ער נאָך דורכגעטראכט 
ביזן סאָף. און ער פרוּװט זיך שאפן א טעאָריע, אז אין 
רעװאַליוציאָנערע עפּאָכעס מוז אנטשטײן אן אײנרײַס 
צװישן דער קונסט און דער געזעלשאפטלעכקײט. דאַ 
פילט זיך דעם שרײַבערס אידײייַשער מאנגל, זײַן װייטעק- 
דיקע װידערשפּרעכיקײַט, האגאם ער זאָגט גאנץ אָפן 
אז ,די דיכטונג איז בעעצעם מיט איר (מיט דער רעװאָ- 
ליוציע. -- ה. ר.) מוסקעם". 

נאַר אויב די פּאָלעמיק צװישן ליטװאקאָװן און בער- 
געלסאָנען איז מער אָדער װײניקער באװוּסט, אין אָבער 
אינגאנצן געבליבן אומבאװוּסט א דריטער אָנטײלנעמער 
פון דער פּאָלעמיק ארום ‏ אײגנס". װעגן דעם לוינט 
זיך אָפּשטעלן א ביסל גענויער. 

אין דער דיסקוסיע ליטװאקאָו -- בערגעלסאָן האָט זיך, 
װי מיר האָבן שוין געזאָגט, געהאנדלט דעריקער װעגן 
די אופגאבן פון דער ליטעראטור, פון דער פּראָזע און 
דער דיכטונג, אין פארבינדונג מיט דער רעװאָלוציע. 
אויב ליטוואקאָו האָט נאָר הויך געשאצט מארקישעס דיכ- 
טונג, אף ויפל אין איר האָבן העכער געקלונגען די 
רעװאָליוציאָגערע מאָטיוון און אינטאָנאציעס, האָט בער 
געלסאָן ארויסגערוקט אפן ערשטן פּלאן האָפשטײנען 
און קװיטקאָן. 

אין צװויי יאָר ארום, אין 1921, האָט אין דער פּאָל- 
מיק גענומען דאָס װאָרט פערעץ מארקיש. זײַן ארטיקל 
;אף די װעגן פון ייִדישער דיכטונג"? קאָן באטראכט 


! דאָװיד בערגעלסאָן. זיכטונג און געזעל- 
שאפטלעכקײַט. .ביכער'װעלט" -- קריטיש'ביבליַאָגראפי" 
שער זשורנאל, נומ. 4--5, אװגוסט 9ו19. 

? צום ערשטן מאָל געװען געדרוקט אין דער זאמלונג 
.טרעפ*. קאטערינאָסלאװ, ו192; איבערגעדרוקט אין פע" 
רעץ מארקישעס בוך .פארבײַגײיענדיק" (עסייען). חילנע, 
ו192. 
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װערן װי א מין מאניפעסט פונעם פּאָעט, אין װעלכן ער 
זאָגט ארויס זײַנע געדאנקען און מיינונגען װעגן דער 
סיטואציע און די אופגאבן פון דער ליטעראטור אין די 
ערשטע יאָרן פון דער רעװאַליציע. דאָס ארטיקל האָט 
נאַך ביז איצט ניט אָנגעװױרן די באדײַטונג, און מיר 
װעלן זיך דערלויבן ברענגען דאָ אייניקע אויסצוגז. 

רײידנדיק װעגן דער פארבינדונג פונעם קינסטלער מיט 
דער רעװאַליוציע, שרײַבט מארקיש: ,דער מענטשלעכער 
שאפונגס-גײַסט מיטן גײַסט פון רעװאָליוציע זײַנען צװישן 
זיך אזוי איבערגעפלאַכטן, אז ס'איז שװער צו זאָגן, װער 
װעמען באפרוכפּערט, װער װעמען שאפט? זײ באגײַס- 
טערן איינער דעם אנדערן, זי זײַנען מעמאלע אײנער 
דעם צװייטן און זיי ביידע איניינעם אין א הארמאָנישן 
צונויפגוס שטרעבן צום דריטן -- צו אײביקער באװע- 
גונג, צו אײביקן אומרו, צו דער אומענדלעכקײַט. 

דערפאר איז ניט ריכטיק צו זאָגן: א רעװאָליוציָאָנערער 
קינסטלער, אַדער דיכטער, גלײַך װי ס'איז איבעריק צו 
זאַגן א לויפנדיקער װינט. א װינט! -- און מיר װייסן 
שוין, אז די װעלדער און די יאמען זײַנען -- אוף! א 
קינסטלער, א דיכטער -- און דאָס איז שוין גענוג, אז 
די הערצער זאָלן װערן אופגעטראָגן; א קינסטלער -- א 
רעװאָליוציע, אויב ניט, איז עֶר קיין קינסטלער ניט, איז 
ער א באשרייבער"ז. 

מארקיש אלס דיכטער פון דער רעװאָליוציע האַט גע- 
פילט זײַן נאָענטקײַט צו דער רעװאָליציאַנערער רוסיי 
שער דיכטונג פון זײַן צײַט און האָט אַפן זיך ארויסגץ- 
זאָגט קעגן דער מאָדערניסטישער אײראַפּעיַשער דיכטונג. 
אין ,פארבײיגייענדיקי זײַנען פאראן ערטער, װאָס קליני 
גען אקטועל ביז הײַנטיקן טאַג. מארקיש שרײַבט: 

,פריער פאר אלעמען איז די ייִדישע נײַע דיכטונג 
א קינד פון רעװאַליוציַאָנערן רוסלאנד מיט אלע אירע 
אייגנשאפטן. און אריינגעזאפּט האָט זי אין זיך אלע זײַנע 
טאָעסן און דערגרייכונגען, און דאָס אליין איז שויז גאנץ 
גענוג, אז זי זאָל בלאנקען פונדאנען אף אײראָפע. 

אויב די ייִדישע דיכטונג גיט א שפרונג פון אײינהאַרץ- 
נען ביז האָפשטײנען, איז דאָס אזוי בארעכטיקט, װי די 
רויטע ארמיי גיט זיך א ריס פון דעם קאספישן יאם ביז 
דער װײַסל. 

די ייִדישע נײַע דיכטונג האַט זיך ניט װאָס צו לער- 
נען בא דער אײיראַפּעיִשער ליריק. 

אירע געפרעסטע, געפרענטעטע פערזן צעפאלן זיך 
שוין אליין, װי ציינער פון פארפוילטע שארבנס. 

צוזאמען מיט דער רוסישער נײַער דיכטונג װעט אויך 
די ייִדישע נײַע דיכטונג אופהייבן די אַנגעצונדענע פא- 
קעלן פון רוסלענדישן קלאסישן כורבן. און פארכלינען 
װעט זי די גאנצע װעלט אין איר שעפערישן טיהו- 
װאָװויהו"?. 

פערעץ מארקיש פירט א שארפע פאָלצמיק קעגן דער 
דיכטונג פון אײינהאָרענען און סעגאלאָװיטשן, קעגן דער 
דיכטונג פון רעליגיעזן און נאציאָנאלן קאָנסערװאטיזם, 
קליינשטעטלדיקער באגרענעצטקײַט און באלעבאטישער 
פארגליװערטקײַט. ,די ייִדישע דיכטונג, -- שרײַבט מאר- 
קיש, -- האָט שוין איבערגעלאָזט הינטער זיך דעם פא- 
זיס פון באשרײַבונג און דערנעענטערט זיך שוין צו די 
שװעלן פון באפרײַטן אידײישן װאָרט, פון דערהויבץ- 
נעם פילאָסאָפישן געדאנק... 

ג פערעץ מארקיש. 


װילנע, ו192, ז. 18--19. 
- דאָרטן ז. 25. 


פארבײַגייענזיק (עסייען. 
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! טראגישע מאנטלען, 


..אף א גאנץ גענוג װײַטער שטרעקע האָט די יידישץ 
דיכטונג פון אלע זײַטן באזונגען דעם געזאמלטן רוים 
פון ייִדישער עמבריאָנעלער קולטור, דעם צענטער פון 
יידישע סאַציָאלע, עקאָנאָמישע און פּסיכאָלאָגישע באי 
זונדערהײַטן, דעם קולט פון באגײַסטערטע רעליגיַעוע 
אידעאלן, די קינדער'וויג פון אירע טרוימען און האָפצַי 
נונגען -- דאָס אָפּגעשטאָרבענע קליינע שטעטל. 

די ייִדישע דיכטונג האָט הונדערט מאָל מאצייװעס דעם 
איבערגעשטעלט, פארמעקטע אַפּגעריבענע יאַרצײַטן דעם 
איבערגעמאָלט, באוויינט עס מיט אויסגייענדיק טרויעריקן 
ניגן פון לעצטן באלטפילע און עס געלאָזט װײַט הינ- 
טער זיך, װי א װײַטן קינדערשן כאָלעם...* 

און דער דיכטער רופט אויס מיט רעװאָליציאַנערער 
לײַדנשאפט און מיט זיכערקײַט פערספעקטיוו 
פון דער נײַער דיכטונג פון ד 
ס'מוז קומען דאָס 
אופשטאנדן, מיט 

די אינטערעסן פון דער רעװאָליוציע, פון ג 
לעכן קאמף װערן ארויסגערוקט אין מארקישעס ארטיקל 
אפן ערשטן אָרט. ,װער קאָן איצטער, -- שרײַבט מאר- 
קיש, -- אין אזא צײַט, אָפּגעבן כאָטש איין אויגנבליק 
פראגן פון פערזענלעכער, מי גכישער אַדער נאציאָנאי 
לער גלײַכגעװיכט, װען דער כדור הארץ: איז 
ארומגעװיקלט אין א העליש-ווילדן פײַער, װי אין א ליכט- 
פארפלייצונג, און טראָגט זיך אין דער װעלט ארום דער 
זון, װי א פליִענדיקע סרייפע"ב, 

פערעץ מארקיש טרצט שארף ארויס קעגן די שרײי" 
בער, װעלכע האלטן זיך אין א זײַט פון דער רעװאַליו- 
ציע און קענען נאָך ניט פארבינדן זייער שאפונג מיטן 
גאנג פונעם לעבן, מיט די נויטן פון דער צײַט, מיט ד 
אופגאבן פון 
ארום 


גרויסע, דאָ 


אויסברוכן, מיכנ 


גאנצע 


דער עפּאָכע. עֶר שרײַבט: 
אין אונדזער ליטעראטור איינזאמע גײַסטער אין 
אַנגעצונדענע לאמטערנס אינמיטן 
העלער ליכטיקײַט, און מיט גרויסער קאװאָנע פון גע 
זאלבטער שליכעס זוכן זײי דעם.. נעכטיקן טאָג.. 
מיט פענעמער צום פארגאנגענעם גליװער גײען זי 
אויס א לאנגן ,עושה שלום במרומיו"+ פון א טױזנט- 
יאָריקער שמוינעסרע און זײַנען יויצע גרויסע נאציאַנאלע 
היסכײַװעסן און נאָך גרעסערע היסטאָרישע מיסיעס... 
אָ, איינזאמע גײַסטער אין טראגישע מאנטלען מיט אָנ 
געצונדענע לאמטערנס אינמיטן העלער ליכטיקײַט!."? 
און איצט קומט די פּאָלצמיק קעגן די שרײַבעריפראַ- 
זאיִקער, װאָס לעבן נאָך מיט אלטע פאָרשטעלונגען, װאָס 
האָבן נאָך ניט געפונען זייער אָרט אין דער רעװאַליוציע, 
ניט איבערגעבויט זייערע קינסטלעריש-שעפערישע אימ- 
פולסן אין העסקעם מיטן רעװאָליוציַאָנערן שטורעם. 
מארקיש איז א סאך מער אנטשיידן אין זײַן קריטיק פון 
דער פּראָזע, װי ליטוואקאָו. ער פאָדערט א נײַעם צוגאנג 
אין דער שילדערונג פונעם לעבן און לאכט אויס גאנץ 
שארף די אלטע און פארעלטערטע פאָרמעס און סטילן, 


,בלאָנדזשען 


1 דאָרט, ז. 47--49. 
קאדוריהאַאַרעץ -- 

5 דאָרט, ז. 37. 

+ אויסע שאָלעם בימרוימאַװ -- געמיינט: 
גאָט, װעלכער מאכט שאָלעם אין אלע זײַנע װעלטן (א 
פראזע פון שמוינעסרע). 

5*פערעץ מארקיש. 
װילנע, ו192, ז. 28. 


בּו 


דער ערדיקײַלעך. 


פארבײַגײענזיק (עסייען)- 


וואקװן | וחהם 


װעלכע זײַנען ניט צוגעפאסט אָפּצושפּיגלען דעם דינא- 
מישן אופברויז פון די רעװאָליציאַנערע געשעענישף 
ניט מיט אלץ, װאָס װערט געזאָגט אין מארקישעס אר- 
טיקל, קאָן מען איצט, מיט קימאט א האלבן יאָרהונדערט 
שפּעטער, מאסקים זײַן. אָבער אויך איצט איז װיכטיק 
און אקטועל דעם דיכטערס רעװאַליציאָנערער צוגאנג 
צו די אופגאבן פון דער ליטעראטור. 

,אונדזער טאָדערנע פּראָזע, -- קאָנסטאטירט מאר: 
זִיש, -- ביז הײַנטיקן טאָג איז געבליבן אָנמעכטיק אֹף 
די שויסן פון אַפגאנג. 

זי האָט ניט טויעם-טאם געװען פון די שטארקע שי 
קערע געטראנקען, װאָס ברויזן, װאָס בלאָנדזשען און 
פארפלייצן די איבערברעגן פון אונדזער שטורמישער 
װירקלעכקײַט, 

אונדזער מאָדערנע פּראַזע אין געבליבן ביז הײַנטיקן 
טאָג באשרײיבעריש און דערציילעריש... 

צום אידיייִשן װאָרט, צום פילאָסאָפישן געדאנק האָט 
זי זיך ניט דערהויבן... 

צו די קלאנגען און אַנזאָגן פון די גרײַפנדיקע געשעץ- 
נישן האָט זי פארהאקט די אויערן... 

אפן ברייטן פארזוניקטן שליאך פון דער װעלט-רעװאַ- 
ליוציע גייט זי דורך אין א זײַט, אף א שמאָל סטעזש- 
קעלע, זי זאָל זיך, כאָלילע, ניט בארירן אינעם פּײַערדיקן 
אָטעם... 

אַ, יאַ, זי האָט זיך געהיט, די פראָזע, װי א נאָזיר -- 
פון רעװאַליציאָנערער שיקרעס און אומװירדיקײַט, זי 
איז בײַגעשטאנען און האָט מיט קיינעם ניט געטרונקען 
אף ברודערשאפט דאָס בלוט פון געקרײציקטער װעלט 
און האָט זיך אויסגעהיט... 

מיט פארשטאָפּטע אויערן און מיט פארלייגטע אנגלען 
שװוימט זי שטיל אָפּ אפצוריקװועגס, װי אן אַפּטרעטגדיקע 
פון פײַערדיקע אָנגרײַפן אף די שװײַגנדיקע שיפן פון 
אָפּגאנג"1, 

מיר האָבן זיך דערלויבט ברענגען גרעסערע ציטאטעס 
פון מארקישעס ארטיקל, אף וויפל אין דער פאַרשערישער 
ארבעט װעגן די אָנהײבן פון דער ייִדישער סאָװעטישער 
ליטעראטור איז דאָס ביזן איצט אינגאנצן ארויסגעפאלן. 
ס'איז אָבער א ליטעראטור-היסטאָרישער דענקמאַל, װאָס 
טאָר ניט פארגעסן װערן. 


2 דער זשורנאל , באגינען". דאַװיד 
האַפשטײנס וויי און מוט. די ערשטע 
אָקטיאבער-פּאָעמע 


די געשיכטע פון דער ייִדישער סאָװעטישער ליטערא- 
טור, און באזונדערס אין די ערשטע יאָרן פון דער רע- 
אָליוציע, איז ביז הײַנטיקן טאָג נאָך אזוי װײניק אויס 
געפאָרשט, אז א גאנצע ריי ויכטיקע דערשײַנונגען זײַנען 
ילע גיט דערמאַנט אין די ארבעטן פון די קריטיקער 
"ז ליטעראטור-פאָרשער. א בוילעטער באװײַז דערצו 
א דאָס, װאָס בלויז דער אלמאנאך ,אייגנס"י האַט ארויס 
שי א פאָלעמיק, װען ער איז דערשינען און אין א 
2 אָפהאנדלונגען מיט יאָרן שפעטער. װאָס איז שײַעך 
יע אויסגאבן פון יענער צײַט, זײַנען זיי פארבליבן 

ר דער אופמערקזאמקײַט פון די פאָרשעַר און לי- 


= 


ג ך 
*רט, ז. 89--53, 


טעראטור-היסטאָריקער. אין דער ערשטער ריי האָבן מיר 
אין זינען דעם זשורנאל ,באגינען". 

די װידערשפּרעכלעכקײַט פון , באגינען" אין 
לעטער, װי אין , אייגנס". ערשטנס, וארפט ז 
אוגן, אז די קריטיק אין דאָ פאָרגעשטעלט, א 
זײַט, מיט אזעלכע נעמען, װי ליטוואק און מײַזיל, ועלכע 
האָבן אינגיכן עמיגרירט און איינער פון זײי, ליטװאק, 
איז געװאָרן א פארביסענער סוינע פונעם סאַװצטנפאר- 
באנד; פון דער צװייטער זײַט, פיגורירן אזעלכע גרונט- 
לייגער פון דער ייִדישער סאָװעטישער קריטיק, װי מוישע 
ליטװאקאָו, מוישע קאץ און יעכעזקל דאָברושין. 

א ר ארטיקלען אין ,באגינען" שטעלן װיכטיקע 
פראָבלעמען פון דער ליטעראטור. מ. ליטװאקאַװ האָט 
דאָ אָפּגעדרוקט זײַן באװוּסטן ארטיק? װעגן א. װײ- 
טערן:, װאָס איז, דוכט זיך, ביז הײַנט פארבליבן די 
סאמע ערנסטע ארבעט װעגן אָט דעם איצט שוין באלד 


פארגעסענצם שרײַבער. מוישע קאץ גיט א שארפן קרי- 


טישן איבערזיכט איבער דער אנטװיקלונג פונעם ייַדישן 
טעאטער ביז דער רעװאָליוציע און שטעלט ארויס א רײי 
אידעאָלאַגישע טײַנעס צום טעאטער נאָך דער רעװאַ- 
ליוציע. 

א באזונדערן אינטערעס שטעלט פאָר די רעצענזיע פון 
פ. ריילאנד: אף די לידער'זאמלונגען פון דאָװיד האָפ- 
שטיין (,,בײַ װעגן"), לייב קװיטקאָ ({,טריט") און פערעץ 
מארקיש (, שװעלן"). דער קריטיקער זעט אין דער שא- 
פונג פון אָט די דיכטער צװײי הויפט-שטריכן: ערשטנס, 
זייער באפרײיטע ליד װײסט ניט פון קיין קייטן פון דצר 
פארגאנגענהײיט; צװייטנס, און דאָס שטרײַכט אונטער 
פ. ריילאנד, זײַנען די אלץ דרײײַ דיכטער נײַ אין דער 
פאָרם און אין אינהאלט, אין אידיי און אין מיטלען, זי 
זײַנען נײַ דערמיט, װאָס זייער ליד איז אויסגעבונדן מיט 
דער רעװאַליציאָנערער װירקלעכקײַט, זײער שאפונג 
אָטעמט מיט דער לופט פון דער רעװאָליוציע. דער קרי- 
טיקער דערקלערט קאטעגאָריש, אז די דרײַ דיכטער -- 
האַפשטײן, קװיטקאָ און מארקיש -- , זײַנען קינדער פון 
דער רעװאָליוציע...* און קעדיי צו דערװײַזן די קרויװויש- 
קײַט פון מאָטיוון און שטימונגען בא די דרײַ דיכטער פון 
דער רעװאָליוציע, האגאם זיי זײַנען גאָר פארשיידענע דיכ- 
טערישע פּערזענלעכקײַטן, יעדערער מיט זײַן שעפערישן 
גאנג, קומט דער קריטיקער אָן צו אן אײַנפאלעריש 
מיטל -- ער שאפט א קאָנטאמינאציע פון דרײַ אויסצוגן, 
גענומענע בא די דרי דיכטער, ניט אָנװײַזנדיק, צו װע- 
מען עס געהערן די שורעס, װעלכע קלינגען לויטן טאָך 
און לויטן אָטעם קימאט אזוי, װי איין דיכטער װאָלט זי 
געשריבן: 


װוייס איך ניט, צי כ'בין אין דר'היים, 
צי אין דער פרעמד -- 

איך לויף!. 

ניטאַ זיאף מיר קיין צוים, 

כ'האָב קיינעם ניט, כיבין העפקער, 
אַן אן אָנהײב, אָן א סאַףי 


מארקיש) 
אנת 
ג שפעטער איז דאָס ארטיקל ארײַן אין ליטװאקאַװס 


צװוייטן באנד ,אין אומרו"- 
2 לט דער באהויפּטונג פונעם ביבליָאָגראף כאצקל 


איז פ. ריילאנד דער פסעװדאַנים פון מוישע קאץ. 
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נאדעל, 


: 


יוגנט האָב איך. 
די יוגנט איז מײַן גרױיסער, גרויסער איצער. 
טרױימען דאָרט און דימענטן און שטראלן 

ציִען, ציִען זונען-סטרונעס אויס, 

שפילט מיט צארטע פינגערלעך אף זי 

מײַן יוגנט-פרייד. 


(קװיטקא) 


איך װײס קיין װאָג, קיין צאָל, 

איך האָב קיין מאַסשנור ניט געצויגן, 
און ס'איז אין הארץ פאר יעדן שטראל 
שוין גרייט 

א נעסט פון פרייד. 


(האַפש טײן) 


דער קריטיקער װאָלט געמעגט אהער צוגעבן אויך 
אָטער שווארצמאנס פריידפולע ליריק װעגן יוגנט, און 
זי װאָלט געװען דאָ גאנץ אָרגאניש. 

דאָװיד האַפשטײן האָט אין , באגינען" אָפּגעדרוקט די 
ליד ,שטאָט", װאָס װערט ניט זעלטן באטראכט אין 
דער קריטיק װי אן אויסדרוק פון האָפּשטײנס אורבא. 
ניזם. און דאָס איז, פארשטייט זיך, ריכטיק. 6 טל 
איז טאקע איינער פון די שטארקסטע פּאַעטן אורבאניסט 
אין אונדזער נײַער דיכטונג. עס איז דאָך מערקװירדיק, 
װאָס האָפשטײן איז קײנמאָל ניט געװען קיין זינגער 
פונעם שטעטל, נאָר פון דער גרויסער הײַנטצײַטיקער 
שטאָט. די שטאָט האָט אים ,געצויגן מיט הודען פון 
דראָט* און עֶר איז געגאנגען הערן אירע ,פארצויבערטץ 
קלאנגען" ניט פון שטעטל, נאַר פון דער ,רו פונעם דאַר- 
פישן צימער". און אין רויש פון דער שטאָט איז זײַן בא- 
װוּסטזײַן, זײַן דיכטערישע אופאסונג געװאָרן ,צעעגבערט 
מיט פּײַפן פון צוגן, צעשפּאָלטן, צעשפּליטערט מיט צי- 
טער פון רעלסן". די שטאַט האָט אים ,געפאנגען". 

אַבער דאָס אלץ איז ניט גענוג אף צו פארשטיין דעם 
לידעריציקל ,שטאָט". האָפּשטײנס אורבאניזם איז ניט 
בלויז א געזאנג װעגן דער מעכטיקײַט פון דער טעכניק 
אין דער גרויסער שטאָט; נאָך מער איז װיכטיק צו פאר- 
שטיין אין האָפּשטײנס אורבאניסטישע לידער די איריי 
פון דער רעװאַליוציע. אין דעם זינען אין האַפשטײנס 
אורבאניזם נאָענט צו דער אורבאניסטישער דיכטונג פון 
בלאַקן, מאיאקאָװסקין און בריוסאָװן. בא אָט די רוסישע 
דיכטער אין די שטאָט דער צענטער פון טעכניק, אָבער 
אויך פון שטארקע סאָציָאלע קאָנפליקטן און רעװאַליוציאָ 
נערע צוזאמענשטויסן. און האָפשטײן, װעלכער האָט 
זײַנע לידער װעגן שטאָט געשאפן אין סאמע ברען פון 
רעװאָליוציע און בירגערקריג, האָט אוואדע געמוזט קוקן 
אף דער שטאָט װִי אף א מעכטיקן צענטער פון דער 
רעװאָליוציע, װאָס צעשטערט דאָס אלטע פאטריארכאלץ 
לעבן, רײַסט אוף דעם פארגליװערטן שטייגער, די פּראָ- 
װינציעלע אָפּגעשטאנענקײַט און װעקט און רופט צו 
שאפן א נײַע װעלט. אין דער שטאָט זעט דער דיכטער 
דעם שטורמישן געראנגל און דעם רעװאָליוציאָנערן גאנג 
פון די מאסן: , שטאָט! אף דײַנע פארצאמטע געפלאס- 
טערטע װעגן האָב איך זיך געלערנט דערװ עגן און 
װ עלן, און אונטער די װעלטישע קוואלן מיט אלע, מיט 
אלע די קרוגן צו שטעלן.. מײַן אָטעם מײַן שטילן צו" 
נויפגעהויכט האָב איך מיט אַטעמס פון מענגען, דעַם 
גלי פון מײַן װילן צונויפגעפלאמט האָב איך מיט פלא- 
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קערס פון ערדן, מײַן שארף גלאנצט זיך איבער אין 
בלאנקען פון שװערדן, אין קלאנגען פון לענדערשץ 
גלעקער זיך קלינגען שוין איבער די שטיקער פון קו 
פער פון מײַנעם, פון קופער פון רויטן, פון אלטן". 
עס קאָן קיין סאָפעק ניט זײַן, אז די דאָזיקע שורעס 
דריקן אויס דעם רעװאָליציאָנערן פאטאָס פונעם דיכ- 
טער. און דאָס װערט באשטעטיקט דערמיט, װאַס אין 
דער באװוּסטער, אױיסגעשפראָכן פּאָליטיש-פאטצטישער 
ליד , פּראַצעסיע" קומט דאָך האָפשטײן אַן צו דער זעלבער 
בילדעריש-מעטאפאָרישער סימבאָליק: ,הײַנט בין איך 
אויך א שטיקל קלינגענדיקער קופער". 
און באנאנד דערמיט און אין די 


זעלבע יאָרן -- 


"111902,, !, א װערק פון טיפן צאר און אומעט, װאָס 
רופט זיך איבער מיט שוארצמאנס , אומעט". דאָס איז 


איינס פון האָפשטײינס שטארקסטע װערק, פון זײַנע רײַפ- 
סטע שאפונגען. דאָס איז א װערק װעגן פּאָגראַמען און 
נאַָך מער -- א הומאניסטישער פראָטעסט קעגן בלוט. 
פארגיסונג, קעגן אומזיניקער מענטשן-פארניכטונג. 
האָפשטײנס , טריסטיא", פונקט װי שווארצמאנס ,אוי 
מעט", איז אָבער ניט פאציפיסטישער הומאניזם, 
דער דיכטער גייט אװעק װײַטער, צו א העכערן סינטעז 
װעגן דעם, אז דאָס פארגאַסענע בלוט קאַן זײַן אן אָנלער 
קעגן בלוט-פארגיסונג פאר די קומענדיקע דוירעס. אזויי 
ארום איז דאָס א פּראַבלעם פון טראגישן קאמף פאר 
א נײַצֶר װעלט, דאָס הייסט, אין טאָך גענומען, די װיכ- 
טיקסטע פּראָבלעם פון דער און אין דעם 
איז די טרייסט אויך פאר די געפאלענע קאָרבאָנעס, װאָס 
דער דיכטער סימבאָליזירט אין דעם פיקסל און אין זײַן 
טױט; האלב איראָניש א עך און פאַרט אויך 
האלב ערנסט און פילאָסאָפיש זאָגט דער דיכטער: ,נאַר 
טרייסט איז פאר קיינעם אף ערד ניט פארבאַטן! פאר 
פיקסל אזוינעם, װאָס האָט ניט געװאָלט און האָט פאָרט 
זי צעשאָטן, די בלוטיקע טראָפנס, אף זויבער פון שנייען, 
איז אויך נאָך א טרייסט דאָ פאראנען.. -- עס קאָן זיך 
דאָך טרעפן, איין גאָט װײיסט פונואנען, זאָל קומען א 
גייער, א זוכער, א טרוימער, א שפאנער, װאָס ציט דורך 
זײַן רײַזע דורך פעלדער דורך װײַסע... עס קאָן זיך דאָך 
טרעפן, אז מענטשלעכעס הארץ זאָל | זיי טוליען, די בלוי 
טיקע װײען, אז מענטשלעכער בליק זאָל זיי אײינציקװײַו 
קלײַבן פון זויבער פון שנייען, די טראָפּנס די רויטע.. 
דען איז דאָס קיין טרייסט ניט? נו, זאָג זשע, נו, ביג 
זשע דעם קאָפ אָן, זײַ מױדע! א טרייסט אזא איז איצט 
דאָס גרעסטע פאר דיר און פאר פיקסל געמיינזאם.." 
האָפּשטײנס דיכטערישע און קינסטלעריש-פילאָסאָפישץ 
אופאסונג פון דער עפּאַכע אין אויסגעדריקט אין זײַנע 
באװוּסטע פערזן װעגן װײ און מוט: ,ס'איז הייס דאָס 
הארץ, עס טרײַבט דאָס בלוט, עס גליט פון װײ, עס בליט 
פון מוט, און װײי און מוט איצט קאָן איך ניט צעטיילן!* 
אָט די װערטער, װאָס זײַנען שפעטער אופגענומען און פּראָי 
קלאמירט געװאָרן פון האלקינען װי א פּראָגראם פון זײַן 
דיכטונג, האָבן באטײַט דעם דיאלעקטישן סינטעז פון 
דעם רעװאָליוציאָנערן און נאציאָנאלן טאָך פון דער גאני 
צער ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג בא אירע ערשטע 
אָנהײבן. 

גאָר באזונדער פילט זיך אין , באגינען" דער טעמפ 
און דער אָטעם פון דער רעװאָליציע אין ל. קװיטקאָס 
פאָעמע , אין רויטן שטורעם". 


בלויז 


ליוציע 


ף שי 


ג טריסטיא -- אומעטיקס (לאט). 


אין דער ליטעראטור:קריטיק איז נאָך בין הײַנט ניט 
אָפּגעשאצט אין דער גאנצער מאָס די באדײַטונג פון אַט 
דצר ערשטער ייַדישער אַקטיאבער-פאַעמע. דאַס איין- 
ציקע, װאָס װערט יאָ געזאָגט װעגן אָט דעם װערק, בא 
שטייט דערין, אז עס איז געשאפן געװאָרן אונטער דער 
װירקונג פון אלעקסאנדער בלאָקס ,צװעלף". איך מין 
אָבצר ניט, אז אָט די באהויפטונג איז אינגאנצן ריכטיק, 
ניס װײַל עס װאָלט געװען עפעס א פּכיסעס:האקאָװעד 
פאר אונדזער דיכטער, נאָר דערפאר װײַל עס אנטשפרעכט 
גיט דער װירקלעכקײַט. 

צי איז פאראן אלגעמיינס אין קװיטקאָס און אין בלאַקס 
פאָצּמעס? באשטימט יאָ. דאָס איז, ערשטנס, די טעמץ 
פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע; צװוייטנס, די פאָלקס- 
טימלעכקײַט, װאָס אין די שפראכלעכץ באזע אין ביידע 
װערק: דריטנס, זייער פּאָליפאַניזם, די רײַכקײַט פון מצָ- 
לאָרישנ אינטאָנאציעס און ריטמען. װײַטער אָבער ענדיקט 
זיך דאָס אלגעמיינע און עס הייבט זיך אָן דאָס פארשיי- 
דענל, דאָס אייגנטימלעכע פאר יעדן פון די צװויי דיכטער 
באזונדער. 

מיר איז שוין אויסגעקומען אמאָל צו שרײַבן, או 
לייב קװיטקאָס , אין רויטן שטורעם" אין די ערשטע 
אין דער ייִדישער ליטעראטור קינסטלעריש-פּאָעטישע 
פאראלגעמיינערונג פונעם זיג פונעם פאָלק אין דער אַק" 
סיאבער-רעװאָליוציע. מע טאָר ניט פארגעסן, אז דאָס 
װוערק איז געשריבן מאמצש ,אפן צווייטן טאָג" נאָך דער 
רצװאָליוציע און איז פולשטענדיק דורכגעדרונגען מיט 
איר גרויסן גאנג, מיט אירצ אינטאָנאציעס און ריטמען, 
מיט איר טעמפ און עמאָציאָנעלן אָטעם. דער איריייש: 
קינסטלערישער פאטאָס פון דיכטער אין דורכגצדרונגען 
מיט דער רעװאַליוציאָנערער אידיי פון צעשטערן דאָס 
אלטע און אויסבויען א נײַע װעלט. דער דיכטער, זײַן 
הצלד -- דער נײַער מענטש, װאָס איז די פארקערפערונג 
פון דער רעװאָליוציאָנערער יוגנט, צערײַסט מיטן טאטן, 
ועלכער ,האָט אין װאָגן אונדז געשפּאנט, שלעפן אין זײַן 
יאָכיק לאנד". ,מיר, צעקריגטע שוין מיט טאטעס, מיר 
פארברענען אלטע שמאטעס און פארניכטן װילדע גראָז". 
די װעלט ,איז צעטיילט געװאָרן: האלב װעלט מײַן -- 
און האלב װעלט צאָרן". 

די אידיי פון אינטערנאציאָנאלער ברידערשאפט גיט צו 
א באזונדערן כיין קװיטקאָס װערק װעגן דער רעװאָליו- 
ציע. אזא װערק װעגן פעלקער-פרײַנטשאפט האָט די 
ייִדישע ליטעראטור ביז קװיטקאָן נאָך ניט געשאפן. 
ייד" און ,גוי" זײַנען פארברידערט אין קאמף. 

?אין רויטן שטורעם" איז א װערק ניט װעגן יאָמטעװ- 
דיקע טריומפן, נאָר װעגן אינערלעכע וייטעקדיקע וידער- 
שפרוכן אפילע אין פאָלק גופע, װעגן ,אלע ליידן, אלע 
שמארצן פון די טויזנטער גילגולים". עס גיט א שארפן 
שגך דער מאָטיו פון געראנגל צװישן אלט און נײַ אין 
דער געשאָמע, ,װען סע שלוקערצט אין מײַן בויך א װאָז 
8/7, רופט צוריק, נאָגט צוריק". ,װען מײַן ברודער האָט 
2 רעגע רו, טרעט דער וייטעק צו". די רעװאָליוצ;אָנערע 
קעמפער, װאָס זײַנען אװעק אין שלאכט אף טױט און 
: 7עב1, פילן זיך ,אײַנגעשפאנט אין גרויסן כאָרעװו"; 
ר פאָעטישער העלד פון ארױטן שטורעם" זעט, װי 
0 אמעס שלעפּן טויטע זין". נאָר די אופגעברויזטע רע- 
איליוצנאַנערע יוגגט װײיסט, אז צום אלטן איז ניטאָ קיין 
ר יימאמזער, ס'אין ניטאָ צוריק! טויט צוריק!" 
י *יז געמיינזאמען רעװאָלװציאַנערן קאמף װערן 

'*"טעוועט די פאָלקסמאסן, זייערע ברידערלעכע סאָלי 


דארע אינטערעסן: ,אקסל דײַנער, אקסל מײַנער, ביידע 
רירן זי זיך אָן, אונדזער מיזרעך איז צעפלאקערט, גלי- 
צעאקערט, פלאם-צעפלאקערט, און מיר גײען אינעם 
פלאקער און עס פײַערט אונדוער פאָן". און פול מיט 
זיכערקײַט אין זיג קלינגען מוטיק די שורעס: ,איך 
דארף זײַן, איך דארף געהערן צו דעם שטורעם פון צצָ- 
שטערן, צו די האמערן צו פילע אף צו בויען נײַ, איך 
װער ייִנגער, איך װער ייִנגער, איך װער פריי". 

,אין רויטן שטורעם" איז א פולשטענדיק נאָװאטאָריש 
װערק ניט בלויז לויטן רעװאָליוציאָנערן אינהאלט, נאָר 
אויך לויטן שפראך-סטיל, לויט אלע קינסטלערישע מיט- 
לען, לוט דער רײַכקײַט פון מוזיקאלישע ריטמען. עס 
פילט זיך אין איר דער אופברוין פון די מאסן אין מאָ- 
מענט פון דער רעװאָליוציע, זײיער לאָשן און רייד:מא- 
ניר. עס פלעכטן זיך אין איר איבער רעאליסטישע קאַנ- 
קרעטקײַט, מעטאפאָרישע סימבאָליק, ראָמאנטישע טרויי 
מערישקײַט, פאָלקלאָרישע שפּילעװדיקײַט און מײַסעד- 
קײַט, סאטירע און אלעגאָריע, ליריק און עפאָס. די פּאַ- 
עמע איז געװען אן אָנזאָג, אז עס גײט און עס איז גע- 
קומען נאָך א גרויסער דיכטער אין דער ייִדישער לי- 
טעראטור. 

פאר דער אײַנשטעלונג פונעם זשורנאל , באגינען" אין 
כאראקטעריסטיש דאָס, װאָס ער שטרעבט צו געבן דעם 
לײיענער קינסטלערישן מאטעריא?, װעלכער זאָל קלינ- 
גען אין אוניסאָן מיט דער רעװאָליוציע. אין דער רדיכ- 
טונג זעען מיר דאָס אין האָפשטײנס ,שטאָט" און אין 
קװיטקאָס , אין רויטן שטורעם". אף וויפל אזא ליטערא- 
רישן מאטעריאל איז אין יענער צײַט נאָך שװער געװען צו 
באקומען, האָט דער זשורנא? גענומען דרוקן סאָציָאל- 
פארשארפטן שטאָף פון דער רעװאָליציאָנערער פארגאנ- 
גענהײַט אָדער פון דער רוסישער און מײַרעװ-אײראָפּע 
שער ליטעראטור. אין , באגינען" איז אָפּגעדרוקט ה. ליי- 
וויקס סיבירער ציק? , אין שניי", די ייִדישע איבערזעצונג 
פון מ. גאָרקיס , מײַסעלעך* און אן אקט פון דזשאָן גאָל- 
סואַרסיס סאָציָאלער דראמע ,קאמף". 

,באגינען" איז א מערקװירדיקע דערשײיַנונג אין דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור, װאָס באצייכנט אירע 
ערשטע טריט אפן װעג פון אידײיַשער אױיספאָרמירונג, 
ס'איז איגטערעסאנט, אז רעדאקטאָר פונעם זשורגאל איז 
געװען דער שוין דערמאָנטער א. ליטוואק. אָבער אזא אין 
געװען די אטמאָספער פונעם סאָװעטישן לעבן אין יענע 
פלאמיקע רעװאַליציאָנערע יאָרן, אז אפילע די ליטוואקס 
האָבן גיט געקאָנט פארהאלטן די שטורמישע אנטװיק- 
לונג פון דער נײַער ?יטעראטור. 


3 ,אופגאנג". באמערקונגען וועגן 
ביינוש שטיימאן. אָשער שווארצמאנס 
לעצטע לידער 


אין דעם זעלבן 1919 אי דערשינען נאָך א באדײַטגי 
דיקער ליטערארישער זאמלבוך -- ,אופגאנג". דאָ טרעטן 
ארויס מיט לידער אָשער שווארצמאן, א. קורס, ל. רעז" 
ניק, לודוויג שארף, כריסטיאן מאָרגגשטערן; פון פּראַזע 
זײַגען דאָ געדרוקט ד. בערגעלסאָנס קאין אײנעם א 
זומער", דעם ניסטערס ,אין אונטערגרוב", י. זינגערס 
,מאגדא". עס װערט פארעפנטלעכט בײגוש שטײמאגס 
,באם טויערי -- א ,דראמאטישער כאָלעם* אין דרײַ 
בילדער. די קריטיק איז פאָרגעשטעלט מיט י. דאָברו" 
שינס אן ארטיקל ,דרי דיכטער" (װעגן דאָװיד האָפ" 
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שטיינס , בײַ װעגן", לייב קװיטקאָס ,,טריט" און פּערעץ 
מארקישעס , שװעלן"), מיט אן ארטיקל פון י. ריבאק 
און ב. אראָנסאַן ,די װעגן פון דער ייִדישער מאָלערײ". 
וועגן דעם קאָמפּאָזיטאָר מוישע מילנער שרײַבט א. דוי 
מיטראָװסקי. אויסער דעם זײַנען אָפּגעדרוקט צװיי נעקי 
ראַלאָגן: וועגן אַשער שווארצמאנען (פון דאָװיד האַפשטײ- 
נען) און װעגן ביינוש שטיימאנען (פון דער רעדאקציע). 

צו דער קריטיק פון , אופגאנג", פראַפּעסיאָנעל א הויך- 
קוואליפיצירטע, האגאם לויטן מעטאַד א פאָרמאליסטישע, 
קאַן מען ארויסשטעלן א טײַנע, אז זי פארבינדט ניט די 

אופגאבן פון דער ליטעראטור און קונסט מיט דער הײַנט- 
צײַטיקײַ פּראַבלעמען פון דער רעװאַליוציע. 
אין דעם טאקע אנטפלעקט זיך די אידײיַשע שװאכקײַט 
פון דעם זאמלבוך ,אופגאנג" אינגאנצן גענומען. די 
פּראָזץע פון בערגעלסאָנען, דעם ניסטער און י. זינגער 
איז ניט פארבונדן מיט דער צײַט, אין װעלכער זי איז 
געשאפן. דאָס זײַנען װערק, װעלכע 
װירקלעכקײַט פון פאר דער רעװאַליוציע. װעגן דעם איז 
שוין געזאָגט געװען אין די באמער יל ונגען װעגן 
און באגינען. און פּונקט, װי דאָרט, איז דער שווערפונקט 
ניט אין דער פּראָזע, נאָר אין דער דיכטונג, באזונדערס 
אין שווארצמאנס לידער. 

א באדײַטנדיקן אינטערעס שטעלט פאַר ביינוש שטי- 
מאנס ,באם טויער" -- א דראמאטישער כאָלעם אין ד 
בילדער. שטיימאן געהערט צו די ,װײַסע מע אין 
דער געשיכטע פון אונדזער ליטעראטור. אפילע שרײַבער 
און פאָרשער װײיסן איצט בלויז זײַן נאָמען. עס װצט 
דעריבער, מיין איך, זײַן צום אָרט מאכן דאָ עטלעכע בא 
מערקונגען װעגן אָט דעם אָריגינעלן שרײַבער, װאָס זײַן 
לעבן און שאפן האָבן זיך איבערגעריסן אף אן אומזיי 
ניקן אויפן, 

ביינוש שטיימאן איז אומגעקומען, װען ער איז אלט 
געװען סאכאק? צוויי און צואנציק יאָר. באם לעבן האָט 
ער ניט אַפּגעדרוקט קיין אי װערק. נאָך זײַן טוט זײַי 
נען פארעפנטלעכט געװאַרן די דראמעס ,באם טויצר" 
(אין , אופגאנגיי) און א אט ) (אין צװוייטן 
אלמאנאך , אייגנס"). װי עס װערט אָנגעװיזן אינעם נעק- 


ט, מיס די 


שפיגלען אֵפּ די 


שפיגלען 1 


,אייגנס" 


ראָלאָג, זײַנען נאָך ביינוש שטיימאנס טוט פארבליבן 
אויך די דראמאטישע װערק ,די גולה"ג (דרײַ אקטן) 


און ,דאָס רויטע קינדיי (צוויי בילדער). 

שטיימאנס טויט איז אופגענומען געװאַרן װי א גרוי- 
סער פארלוסט פאר דער ליטעראטור. זײַנע דראמאטישע 
װערק זײַנען בין גאָר אַריגינעל און װערטפול. עס אין 
באװוּסט, אז די ייִדישע דראמע ביז דער רעװאָליוציע 
איז געװען אָפּגעשטאנען ניט בלוין אין פארגלײַך 
מיט דער פראָזע, נאָר אפילע אין פארגלײַך מיט דער 
דיכטונג. ביינוש שטיימאנס דראמעס זײַגען אָנגעזעטיקט 
אף דורך און דורך מיט עכטער פאָלקסשפראך און 
פאָלקס-האנדלונג. אין טאַך זײַנען דאָס פאָלקסיסצענעס, 
דער צענטראלער העלד איז דאָס פאָלק. און דאָס אין 
באזונדערס צו באװוּנדערן, אף ויפל שטיימאנס דראמעס 
זײַנען אויסערלעך, לויט זייער פאָרמעלן שעפערישן מע- 
טאָד, סימבאָליסטישע װערק. דאָס איז צו זען פריִער פאר 
אלץ אין דעם פּערזאָנען"באשטאנד פון זײַנע דראמעס, 
פון װעלכע מיר װעלן דאָ באטראכטן בלוין די, װאָס 
זײַנען געדרוקט אין די זאמלביכער ,אופגאנג" און 
,אייגנס", דאָס הייסט פון ,באם טויער" און , מאָשיִעך- 


1 גוילאַ-- דער גאַלעס, די דייאספאָרע. 
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בען-יויסעף". אין דער פיעסע ,באם טויער" זײַנען די 
פערזאָנען אזעלכע: איינער, צװײיטער, דריטער, פערטער, 
פינפטער, זעקסטער, א 80 פרוי, א פארבייי 
, א פרוי, 2-טע, 3-טע, 

4'טע, אן אלטיטשקע, א מײדל מיט צעלאָזטע האָר, די 
מצעשוגענע, די קינדער, דער אוילעם, איינער פון די שאָמי 
רים, א 2-טער שוימער, עלטסטער פון דער ואך, עלטס- 
טער שוימער, די גלאָקן, מענטש, יעשוע. 

אי .מאַשועדיבעיויסעף" - - די זעלבע אין טאך, 
אַדער אלנפאלס ענלעכע, פערזאַנען: איינער, א צװײטער, 
א דריטער, א פערטער, א שטים פון א זאָקן, א צװייטער 
זאָקן, ס'פאַלק, א יונגער, אלע, ערשטער װעכטער, צװיי" 
טער װעכטער, ליליס, ערשטעס שטערנדל, צװייטעס 
שטערנדל, דריטעס שטערנדל, מזָ 

לוט דעם פּערזאָנען-בא 
טיפּישע סימבאָליסטישע דראמעס, אף 
דאַ צו טאָן ניט מיט רעאליסטישע אינדיוידואליזירטע 
כאראקטערן, נאָר מיט פאראלגעמיינערדיקע 

בער אין ער צײַט 

דאָזיקע װערק ניט אויסגעהאלטױסימבאָליש לוט זײיער 
פאַעטיק. די פּאָעטיק פון ד זליסטישער דראמע 
פאָדערט מינימום רײיד, אלס קלאל אין די שפראך אירע 
מאקסימאל באגרענעצט און מערסטנטייל דערפירט ניט 
צו לעבעדיקע רייד, נאָר צו אומקלאָרץע נעפלהאפטע רצי 
מאָזים און אָנדײַטונגען, זיפצן און אויסרופן. אין שטיי- 
מאנס פיעסן איז אָט די פאַעטיק אינגאנצן 
װי עס איז שוין געזאָגט, זײַנען זײי אָנגעזעטיקט מיט 
פאָלקסרייד, מיט דיאלאָג און מיט 
אויך קימאט װי פארװערט אין ד 
סימבאַליסטישער דראמע. 


גייענדיקער רײַכער דינער, א ייַנגל 


וויפל מיר האָבן 


באדינגלעכע 


זײַנען די 


אָבער נאָך מער זײַנען שטיימאנס 
דראמעס לויט זייער אינהאלט 
לאָגישע סוזשעטן, װאָס ואר טאקע 
פאר דער סימבאַליסטישער דראמע, זײַנע 
װערק פולשטענדיק דורכגעדרונגען מיט דער רעװאָליוי 
ציַאָנערער הײַנטצײַטיקײַט. אין זיי פרעוואלירן צװײ טצַ- 
מעס, װאָס האָבן אין יענער צײַט אזוי אָדער אנדערש 
גערעגט קימאט די גאנצע ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור: 


אָריגינעל ביינוש 

ניט געקוקט אף די מיטאָ- 
כאראקטעריסטיש 
שטיימאנס 


די רעװאָליוציע, דער קאמף פאר א נײַ לעבן אף יעסוי" 
דעס פון סאָציאלער גערעכטיקײַט; און די נאציאָנאלע 


פּראָבלעם, װאָס איז טראגיש באפארבט 
דעם שוידער פון פאַגראָמען. 

אין צענטער פון דער סוזשעטישער האנדלונג פון 
,מאָשיָעך-בען-יויסעף* װערט געגעבן דער אומרו פונעם 
פאָלק, זײַן אופגערעגטקײַט און דערווארטונג אף ענדערונ- 
גען, אף נײַע לעבנס-באדינגונגען. דאָס פאָלק איז אין 
שרעק און אין האָפענונגען. די פיעסע, װי בא אלע סימ- 
באָליסטן, איז דורכגעדרונגען מיט אפּאַקאליפטישע טענ- 
דענצן. איינער א זאָקן שרײַט: ,די װעלט קומט אום, 
סיקומט אום די װעלט!* און, װי עס װײַזט אָן דער אװ- 
טאָר אין דער רעמארקע, שרײַט אויס דער זעלבער זאָקן 
פּראָפעטיש (נעװיַיִש): ,,אין דעם טאָג װעלן װילדע קוילעס 
פארהילכן די װעלט, די ערד װעט מיט פײַער באשפּײַען 
די הימלען". דעם רעװאָליציאָנערן אומרו פונעם פאָלק 
װוערן קעגנגעשטעלט די שווארצע קויכעס פון בייז אין גע- 
שטאלט פון ליליס. עס קומט פאָר א קאָנפליקט, א דיא 
לאָגישער צוזאמענשטויס צװישן דעם פאָלק און ליליס, 
ועלכע פּרוּװט אײַנהאלטן דאָס פאָלק פון אנטשיידענע 
מײַסים און שטילן זײַן רעװאָליוציָאָנערן אומרו. בייס דעם 


געװען איבער 


דאָזיקן קאָנפליקט װערט אלץ ליכטיקער, די זון שײַנט 
אלץ שטארקער און עס קומט מאַשיִעך, װעלכן דאָס פאַלק 
באגריסט אלס אויסלייזער. אָבער ליליס װאַרנט, אז בין 
דער געװוּנטשענער פרײַהײַט װעט דער איצטיקער זינדיי 
קער דאָר מוזן אויסשטארבן, װי עס איז שוין אמאָל 
געװען מיטן דאָר:האמידבאַר, װעלכער איז טאקע באז 
פרײַט געװאָרן פון דער קנעכטשאפט אין מיצראיִם, נאַר 
האָט געמוזט ואנדערן פערציק יאָר אין דער מידבער 
און אינעם הײליקן לאנד ניט קומען. דאָס פאָלק װערט 


אופגעבראכט און נעמט זיך פארשטיינערן מאָ? 4 
ליס האלט אָפ א זיג. אלע שרײַען, אז װעט 
שוין מער ניט קומען. אָבער דרײַ שטערנדלעך זאָגן 
פאָרויס, אז ער װעט נאָך קומען. 


אין דער פיעסע ,באם טויער" איז דער סוזשעט גי 
נומען פון מיטלאלטער. ס'איז אָבער ניט שװער צו פאר- 
שטיין, אז דער אװטאַר האָט אין זינען די הײַנטצײַטײ 
קײַט און ניט די פארגאנגענהײַט. די טעמע איז פאָגראָי 
מען. מע האָט געכאפט ייִדן און זיי ארײַנגעװאָרפן אין 
טפיסע פאר גאָטלעסטערונג. דער האמוין איזן צעבושע- 
װעט און פאָדערט פארניכטן די ייִדן. עס קומט אָן יעזוס 
קריסטוס, יעשוע. דער שוימער פון דער טפיסע, װוּ עס 
װערן געהיט די געכאפטע ייַדן, װייסט ניט, אז פאר אים 
שטייט יעזוס. דער שוימער קלאָגט זיך פארן אומבא. 
קאנטן: , פארװאָס זײַנען זי פארשאָלטן? װען איך זאָל 
װעלן אויסדערציילן אײַך אלץ, װאָס זיי האָבן אָפּגצטאָן, 
װאָלט מיר קיין צײַט ניט קלעקן, כאָטש ריידן זאָל איך 
ביז באטאָג. זי סאמצן אונדז די ברינעמער, שיקן אָן 
מאגייפעס, קרענק, שעכטן אונדזערע אייפעלעך. איז דאָס 
נאָך װינציק אלץ, האַבן זײ אונדזער גאָט, אונדזער יצ 
שוצן, געקרייציקט"י. דער אומבאקאנטער אנטפּלעקט זיך 
פארן שוימער. ער דערקלערט, אז עֶר איז דער געקריי" 
ציקטער גאָט יעזוס און היײיסט עפענען דעם טויער פון 
דער טפיסע, קעדיי די ייִדן זאָלן באפרײַט װערן. דער 
שוימער שטעכט ארײַן יעזוסן א מעסער אין זײַט. 

ביינוש שטיימאן האָט אין זײַן שאפונג סינטעטיש אַפ- 
געשפיגלט די צויי הויפטיפראָבלעמען פון יענער צײַט: 
די סאָציאלע און נאציאָנאלע -- די רעװאַליוציע און די 
פאָגראַמען. זעלבסטפארשטענדלעך, מע קאָן ניט זאָגן 
אז אין די דראמעס איז פאראן אידיייִשע קלאַרקײַט. עס 
פעלט אין זיי דער פארשטאנד, אז די הויפט-פראָבלעם 
איז די רעװאָליוציע, די נאציאָנאלע פּראָבלעם איז א טייל 
פון דער סאָציָאלער, פון דער רעװאָליוציע. אָבער עס אין 
קיין צווייפל ניט, אז שטיימאנס שאפונג אין אינגאנצן 
פארבונדן מיט דער רעװאָליוציאָנערער װירקלעכקײַט און 
מיט דער רעװאַליוציַאָנערער דיכטונג פון יענע יאַרן. און 
דאָס איז באזונדערס צו זען, װען מע פארגלײַכט ביינוש 
שטיימאנס שאפונג מיט דער דיכטונג פון אַשער 
שווארצמאן, 

אַשער שווארצמאנס לידער זײַגען געדרוקט אין ביידע 
אלמאנאכן , אייגנס" און אין דער זאמלונג , אופגאנג". 
דאָס זײַנען די לידער, ועלכע האָבן געמאכט שווארצמא- 
גען פאר דעם אָנהײבער פון דער נײַער רעװאָליציאַנע- 
רער ליטעראטור, האגאם עס זײַנען דאָ פאראן אויך ליי 
דער פון פאר דער רעװאָליוציע. 

פאר שווארצמאנס דיכטונג אין די ערשטע אאָרן פון 
דער רעװאַליוציע זײַנען כאראקטעריסטיש צװיי מאָטיװן: 
יוגנט און ברודער. אוב דער מאָטיו יוגנט אנט- 
שפרעכט מער די פעווראל-:שטימונגען פונעם דיכטער, די 
שטימונגען פון אלגעמיינער פרייך און טריומף איבערן 


פאלן פון דער זעלבסטהערשונג, איז דער מאָטיו ברו- 
דער שוין אינגאנצן אָנגעלאָדן מיט קאָנקרעטע רעװאָליי 
ציאָנערצ שטימונגען פון אָקטיאבער. שווארצמאן איז אין 
זין פון רעװאָליציאָנערער קאָנקרעטקײַט פון זײַן ליד 
אװועק װײַטצר פון האָפשטײנען, קװיטקאָן און מארקישן 
טאקע אדאנק דעם, װאָס ער האָט געשאפן דאָס קאַנקרעטע 
דיכטערישע און רעװאַליוציאָנערע געשטאלט ב רודער, 
װעגן דער פארשפרײטקײַט פון אָט דעצָם געשטאלט אין 
דער רעװאָליוציָאַנערער דיכטונג און אין רעװאָליוציאָ 
נערן ארבעטער-פאָלקלאָר איז ניט נייטיק לאנג צו ריידן. 
עס איז אן אלגעמיין באװוּסטער פאקט. אין שווארצמאנס 
דיכטונג היבן מיר אָן צו באגעגענען דאָס געשטאלט 
ברודער אין די יאָרן 1917--1918, אין דעם מאַמענט, װען 
ער הייבט אָן װאָס מער זיך צו פארטראכטן איבער 
פראָבלעמצן פון דער רעװאָליוציע. אינטערעסאנט איז, 
װאָס ביז דער רעװאָליוציצ טרעפן מיר ניט אין שווארצ. 
מאנס לידער אפילע קיין איין מאָל דאָס װאָרט ברודער, 
שוין אָפּגערעדט פון סאָציאלער פאראלגעמיינערונג פון 
דעם דאָזיקן באגריף. צום ערשטן מאָל האָט אָפּגעקלונ- 
גען דער מאָטו ברודער אין דער ליד ,איצט, ליבסטץ, 
קוםיי. שוין דאָ האָבן מיר פאר זיך די פארקערפערונג 
פון אופוואכנדיקע מאסן, װאָס גייען נעמען זײײער גוירל 
אין זייערע אייגענע הענט. דער דיכטער רופט אויס: , מיט 
מיר קום אוף אנטקעגן מײַנע שטראלנדיקצ 
ברידער", 

פון איצט אָן פארנעמט דאָס געשטאלט ברודער א 
דאָמינירנדיק אָרט אין שווארצמאנס דיכטונג. ברודצר 
װערט בא אים א סימבאָלישער באגריף אויסצודריקן דעם 
פײַן און די ליידן פון די מאסן, זייער מעכטיקן װילן צו 
קעמפן און אויסקעמפן א בעסער לעבן, זײיער מוט און 
העלדישקײַט אינעם אריבערטראָגן די ליידן אינעם שװערן 
קאמף. 

און צום סאָף -- װצגן דער ליר , אומעט", װעלכע איז 
פארעפנטלעכט אין צװײטן בוך ,איגנס" (1920. די 
דאָזיקע ליד קלינגט שטארק פעסימיסטיש, װי א דיסאָ- 
נאנס צו דער אלגעמיינער אינטאָנאציע פונעם דיכטערס 
לעצטע לידער, װעלכע זײַנען אלס קלאל קעמפעריש און 
דורכגעדרונגען מיט מוט צו רעװאָליציאָנערן טאט און 
לעבן. פונוואנען האָט זיך גענומען אָט די טרויעריקע 
מעלאָדיע בא שווארצמאנען אין סאמע שװוּנג פון זײַן 
דיכטערישן אופשטייג? 

דאָ גייען מיר צו צו א פּראָבלעם, װאָס אין געשטא- 

נען פאר אלע ייִדישע דיכטער אין די יאָרן פון בירגער- 
קריג און פאָגראָמען: אי פאר האָפשטײנען, אי פאר קוויט- 
קאַן, אי פאר מארקישן, אי פאר ביינוש שטיימאנען. דאָ- 
װיד האָפשטײן האָט אין אין און דער זעלבער צײַט 
געדרוקט זײַנע רעװאַליציאָנער-פאטעטישע לידער ,פראַי 
צעסיע", ,אָקטאָבער" און אײנצײַטיק -- ,טריסטיא", 
,אוקראיִנע"; מארקיש שרײַבט פּאראלעל ,ראדיאָי און 
,די קופע", קװיטקאָ ---,,אין רויטן שטורעם" און ,1919"- 
און, זעלבסטפארשטענדלעך, שווארצמאן אין דאַ ניט גע- 
װען און האָט ניט געקאָנט זײַן קיין אויסנאם. די פּאָ- 
גראָםדטעמע איז ניט געװען קיין דאָמינירגדיקע אין דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור, אָבער פארבײַגיין זי 
האָט די רעװאַליציאָנערע דיכטונג ניט געקאָגט און ניט 
געדארפט. 

פאר שווארצמאנס ליד ,, אומעט" איז כאראקטעריסטיש 
דאָס, װאָס ער פארורטיילט דאָס פאסיװע ניט אנטקעגג" 
שטעלן זיך דעם בײן, דאָס מאכטלאָזע, מוטלאַזע און 
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װילנלאָזע ניט ארױיסװײַזן קין װידערשטאנד אין קאמף 
קעגן דעם סויגע. דעם דיכטערס טרויער, זײַן אומעט איז 
אף דורך-און-דורך געװענדט קעגן גאלדטאט, רעציכעס. 
דעם דיכטערס לײדן טראָגן דורכויס א סאָציָאלן כאראק- 
טער. דאָס איז דער טרויער איבערן אומגליק פונעם פאָלק 
און א רוף אופצוהערן גײן, װי שאָף, צו דער אקיידע: 


איך לאָז זיך שטיל אראַפ צום שטאם פון מײַנע לייזן 

און װײם ניט, צי איז מײַן ליד אף װאַגשאַל פון די 
װעלטן... 

איך זע, װי ס'קוקן בלוי געבונדענע קאָרבאַנעס, 

אף װעלט און אױיסװעלטן מײַן צאר הײבט אַן צו 
וואקסן, 

און אלטער אומעט קומט, װי װינט פון האלבֶער נאכט, 

צו זאַגן מיר: 


אין טיפסטע װײען בלײַבסטו שטענדיק עלנט, 

מיט הארץ און מיט געדאנק אף טאָפלזיקע װעלטן, 
און װי א שטילע שאַף צו רוען אף באנאכט 

גענענען װעט דער טיט און אײַנשלאָפן מיט דיר 


און שװער װערט מיר פאר נאָך ניט אויסגעלעבטע טעג, 
װאָס שטיען אוף, װי צײיכנס אף אן אלטן װעג 

און שװער װערט מיר און װײי פאר גאנצער װעלט, 
װאָס פארן כאלעף האָט א טפילע אף זי ליפן. 


צפשער איז דאָ, אין דעם פארורטיילן די פאסיװקײַט 
פון די ,בלוי געבונדענע קאָרבאָנעס", פאראן עפעס אן 
איבערוף מיט ביאליקס צאָרן קעגן דער זעלבער פאסיו" 
קײט בייס דער פאָגראָם-שכיטע. און עפשער איז שווארצ. 
מאנס נאציאָנאלער טרויער העכער פון ביאליקס נאציאַ 
נאלן צאָרן, אף ויפל באם דיכטער פון אַקטיאבער איז 
דער אומצט אריבערגעוואקסן אין װייטעק פאר דער גאנ- 
צער לײַדנדיקער מענטשהײַט. 


די געשיכטע פון דער ייַדישער סאָװעטישער ליטעראטור 
איז נאָך ניט אָנגעשריבן. דאָס איז א שװערע אופגאבע, 
װאָס שטייט ערשט פאר אונדזער ליטעראטוריוויסנשאפט. 
אָבער שוין איצט דארפן מיר מיט ה ײַנטיקע אױגן 
א קוק טאַן אף דעם דורכגעגאנגענעם װעג, דרייסט שטעלן 
א רײי גרונטיפראגן, באנײַס דורכקוקן און אָפּשאצן די 
עטאפן און די װיכטיקסטע פאקטן פון דער אנטװיקלונג 


פון דער ייִדישער 
האלבן יאָרהונדערט. 

באזונדערס װיכטיק איז פאר אונדזער ליטעראטור'גץ- 
שיכטע פעסטשטעלן די אָנהײבן פון אונדזער נײַער ליטע- 
ראטור. דאָ האָט אונדזער סאָװעטישע קריטיק אופגעטאַן 
זייער פיל. די ייִדישע סאָװצטישע מארקסיסטישע קריטיק 
האָט געשטעלט די װיכטיקסטע פראָבלעמען פון דער ליי 
טעראטור, האָט איר מיטגעהאָלפן זיך פארפעסטיקן אף 
סאָװעטישע פאָזיציעס. אָבער די קריטיק גופע האָט אויך 
געהאט אירע שװעריקײַטן, זי האָט געזוכט און געבלאָנדי 
זשעט און צוזאמען מיט דער גאנצער ליטעראטור געגאני 
גען פאָרויס. 

װאָס איז שײַעך די אָנהײבן פון דער ייִדישער סאָװצטי 
שער ליטעראטור, זײַנען ביז איצט פאראן צװיי שטאנדי 


סאָװעטישער ליטעראטור פאר דעם 


פּונקטן אף אָט דער פראגע. איין גרופע ליטעראטור: 
היסטאָריקער (בראָנשטײן, אָרשאנסקי אא.) האָט גצַי 


האלטן, אז פארן אָנהײב פון דער ליטעראטור דארף מען 
רעכענען די רעװאָליוציאָנערע לידער, װעלכע זײַנען גע" 
דרוקט געװען אין דער קאָמוניסטישער פרעסע, זאָל זײַן 
אפילע פון שרײַבער-אָנפאנגער, װאָס האָבן איבערגעלאָזט 
א שוואכן שפּור, אָדער אפילע אינגאנצן קיין שום שפור 
ניט איבערגעלאָזט אין דער ליטעראטור. דער צװייטער 
שטאנדפונקט אין אזא: פארן אָנהײב פון דער סאָװעץ" 
טישער ליטעראטור דארף מען רעכענען די שרײַבער פון 
דער אזויגערופענער ,קיַעװער טקופע", די שרײַבער פון 
,אייגנס". 

איצט זעען מיר, אז אָט די שט ונקטן זײַנען ביידע 
ריכטיק און דערגאנצן איינער דעם צוייטן. די רעװאָליו" 
ציַאָנערע דיכטונג פון דער קאָמוניסטישער פרעסע אין די 
ערשטע אאָרן פון דער רעװאַליוציע האָט, עמעס, ניט 
איבערגעלאָזט קיין באדײַטנדיקע װערק, אָבער זי האָט 
שטארק מיטגעװירקט דער אידייישער צילגעװענדטקײַט 
פון דער ליטעראטור. אין דעם באשטייט איר היסטאָרישע 
באדײַטונג. פון דער צװיטער זײַט, האָט די קיַעװער 
גרופע שרײַבער, האגאם מיט גרויסע שװעריקײַטן, אָבער 
פאָרט געשאפן די װיכטיקסטע װערק פונעם אַנהײב פון 
דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. די צװײי אלמא" 
נאכן , אייגנס", דער זשורנאל , באגינען", דער זאמלבוך 
,אופגאנג" האָבן אין די שװערסטע יאָרן פון בירגערקריג 
אַפּגעשפּיגלט די רעװאָליוציאָנערע געשעענישן, בארײַכערט 
די נײַעץ ליטעראטור, באזונדערס די דיכטונג, מיט װערק, 
וועלכע זײַנען ביז הײַנט פארבליבן אינעם גאָלדענעם פאָנד 
פון אונדזער ליטעראטור. 


נראָניק 


פון דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור 


ן 
ו 
אין דער דאָזיקער ארבעט װערן געבראכט ביבליאָגראפישע יעדיִעס צו דער געשיכטע פון דער 
ייִדישער סאַװעטישער ליטעראטור. עס װערן כראַנאָלאַגיש דערמאַנט דאטעס פון געשעענישן, 
באזונדערע קינסטלערישע װערק, פראָבלעם-ארטיקלען, איבערזיכטן, פאַרטראָגן, פארסאכאקלענדיקע 
ארבעטן, װעלכע האָבן געהאט אן אָרט אין די סאַװעטישע יאָרן און האָבן בעשײַטע געשפילט א ן 
באדײַטנזיקע ראָליע אינעם ליטערארישן לעבן. 
אלס קלאל זײַנען צו די יעדיִעס ניט געגעבן קיינע קאָמענטארן און דערקלערונגען, אויסער 
אין אייניקע פאלן, װען זײ פאָזערן זיך צוליב קלאַרקײַט. וְ 
אלע מאטעריאלן, אכוץ געציילטע אויסנאמען, זײַנען געגעבן אין דער הײַנטיקער ייִדישער ן 
סאָװעטישער אָרטאָגראפיע. דאָס געזאָגטע האַט א שײַכעס אויך צו נעמען, ביבליאָגראפישע רע" וְ 
ן 


שימעס אאו. 
אין די ביבליאַגראפישע רעשימעס װערן געבראכט בלויז די סאמע עלעמענטארע יעדיִעס װעגן 
אװטאָר, בוך, װערק. זי, װאָס װילן זיך גענױער באקאנען מיט דעם אַדער יענעם מאטעריאל, װעלן ן 
לײַכט קאָנען געפינען אים לויט די אַנגעװיזענע קװעל. 
די ביבליאָגראפישע רעשימעס פון ביכער (ביון ו192) זײַנען צונויפגעשטעלט דעריקער אפן 
סמאך פון ז. ראטנערס און י. קװיטניס ;דאָס ייִדישע בוך אין פססר פאר די יאָרן 1917--1921" 
(ביבליאַלאָגישער זאמלבוך, באנד ו, צענטרפארלאג, מאַסקװע -- כארקאָו -- מינסק, 1930). 
פון זעם פּעריָאָד, װען עס האָבן אַנגעהױבן דערשײַנען זי ייִדישע סאַװעטישע זשורנאלן 
(.שטראָם", ,די רויטע װעלט", .דער שסערן", .פראַליט", .פארמעסט* און אנד.), װערן אין 
אונזזער ,כראַניק* ניט געגעבן קיין ביבליאָגראפישע ספראװקעס, װײַל מע קאַן זײ לײַכט געפינען 
אין די זשורנאלן. 
פאר דער כראַניק האָבן מיר אויסגענוצט איבערהויפט זי זשורנאלן ,שטראָם* און ,רויטע 
װעלט". פון די צײַטונגען איז אויסגענוצט די צענטראלע צײַטונג ,דער עמעס* (,די װארהײַט*, 
.דער אמת") פון די יאָרן 1918 ביז 1924--1925 (ביזן דערשײַנען פון זי זשורנאלן ,די רויטע 
װעלט" און ,דער שטערן"), דערנאַך -- פון 1931, 1932 (יאָרן פון אינטענסיװער ליטערארישער 
אנטװיקלונג, דיסקוסיעס און שטרײַטן) ביז זער באשטימונג פון צק פון דער פארטיי װעגן איבער- 
בױען זי ליטעראריש-קינסטלערישע אָרגאניזאציעס. 
בעשאסן דערמאַנען לידער װערן אַָנגערופן בלויז די קעפלען. דאָרט, װוּ קיין קעפל איז ניסאַ, 
שרײַבן מיר פאַשעט .לידער". 
באם אַנרופן א צײַטונג מערקן מיר אָפ בלוין איר נומער, אויסער אייניקע באזונדערס װיכ- 
טיקע פאלן, װוּ מיר װײַזן אָן אויך דעם כוידעש און טאָג. 
זי אברעװיאציעס, װעלכע טרעפן זיך אין טעקסט, ליענען זיך אזוי: .טצ(ק) -- טעגלעכע 
צײַטונג (קיִעװ); זשנק) -- זשורנאל (קיִעװ); זש. -- זשורנאל; שפ. -- שפאלט; זש(פטג) -- 
זשורנאל (פעטראַגראד). 


! סערעבריאנ" 


טער-וועג): איז געדרוקט געװען די דערציילונג אין פערון 
פון דעמיאן בעדני ,װעגן ערד, װעגן פרײַהײַט און אר- 
7 נאַיאבער. אָנהײב פון דער גרויסער סאָציאליסטישער ‏ בעטערדאָליע". 


1917 


אָקטיאבער-רעװאָליוציע. 

נשיאבער. דער צװייטער אלרוסלענדישער ראטן-צווא- 
מענפּאָר האָט דערקלערט, אז די מעלוכע-מאכט גייט ארי 
בער אין די הענט פון די ראטן. דער צוזאמענפאָר האָט 
אָנגענומען דעקרעטן װעגן שאָלעם, װעגן ערד און האָט 
גמאפן די ערשטע ראטן-רעגירונג -- דעם ראט פון די 
*'קס-קאָמיסארן --- בעראָש מיט װ. אי. לענינען. 

* נשיאבער. אין דער צײַטונג ,ראבאָטשי פוט" (ארבע- 


8 דעקאבער. אין אָדעס אִיז -געשטאָרבן דער גרויסער 
ייִדישער קלאסיקער מענדעלע מויכער'ספאָרים. 

עס איז װיכטיק אָפּצומערקן;, אז דער ,זיידע" פון דער 
ייִדישער ליטעראטור האָט ביז זײַנע לעצטע טעג ארויס- 


1 אונטער אזא נאָמען איז דערשינען די .פראװדא". 
װעלכע איןז געװען גערוידעפט פון קערענסקיס צײַטװײַלי 
קער רעגירונג. 
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געװיזן א גרויסן אינטערעס צו די געשעענישן אין לאנד. 
מענדעלע האָט זיך הייס אָפּגערופן אף די רעװאַליוציאָי 
נערע געשעענישן, גערופן צו אקטיון קאמף פאר פרײַ- 
הײַט, קעגן קנעכטשאפט. דאָס איז צו זען פון זײַן בא" 
גײַסטערטן אופרוף צו די ,ליבע ייִדן און בירגער פונעם 
גרויסן זיך באפרײַטן און װעלט-באפרײַענדן רוסלאנד" 
(פובליקירט אין דער אָדעסער צײַטונג ,, אונדזער לעבן" 
פון 18 יון, נומ. 149), פון זײַן צוגעשיקטער באגריסונג 
דעם , צוזאמענפאָר פון ייִדישע ארטיסטן אין רוסלאנד" 
{קיִעװ, 29 אװגוסט). 


ביבליאַגראפישע באמערקונגען 
דאָװיד בערגעלסאָן, דאָװיד האָפשטײן, פערעץ מארקיש, 
דער ניסטער, מוישע קולבאק, ארן קושניראָװ, לייב קוויט: 
קאָ און אנדערע גרונטליגער פון דער סאַװעטישער 
ייִדישער ליטעראטור זײַנען ערעװ און באזונדערס גלײַך 
נאַך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע ארױסגעטראָטן מיט א 
ריי גרעסערע און קלענערע װערק. אין יאָר 1917 געפינען 
מיר זײיערע װערק אין די צײַטונגען פון קאטערינאָסלאװ, 
קיעו, פּעטראָגראד, מאָסקװע, מינסק, ויטעבסק און אנ 
דערע שטעט. 

װײַטער ברענגען מיר א רעשימע פון ביכער, אין װעלכע 
עס זײַנען געדרוקט לידער מיט דער דאטע פון 1917. 


ד. האָפשטײן -- געקליבענע לידער. קיעװ, 1937; 
אויסגעװויילטע װוערק. מאָסקװע, 1948; פערעץ מארקיש -- 
װאָכנטעג. כארקאָו, 1931;: לידער. מאָסקװע, 1933; 
א. קושניראָװ -- געקליבענע װערק. מאָסקװע, 1947; 
מױשע קולבאק -- געקליבענע לידער. מינסק, 1934; 


ל. קװיטקאַ -- געקליבענע װערק. קיעװ, 1937; געקלי- 
בענע װערק. מאָסקװע, 1948; אַשער שװוארצמאן -- אלע 
לידער (אין פארשיידענע אויסגאבעס). 

בעכעזה: 

נ; אויסלענדער --- לידער, קיִעװ; ד. בערגעלסאַן -- דאָס 
גאָלדענע קײַקעלע (פאר קליינע קינדער, נומ. 4). קיִעװ: 
מוישע בראַדערזאַן -- סיכאסיכולן, טאָמאָרל. מאַסקװע; 
י. דאָברושין -- פארנאכטן. לידער (1911--1914). קיִעװ: 
מאני'לייב |בראהינסקי}ן -- ייִנגל:צינגל כואט. פּעטראָי 
גראד; דער ניסטער |פ. קאהאנאַװיטשן -- מײַסעלעך. קיִעװ; 
א מײַסע מיט א האָן, דאָס ציגעלע. פּעטראָגראד; 
ייל. פערעץ -- דער ארענדאר. מאָסקװע: דער דינטוירע 
מיטן װינט. פּעטראַגראד; זיבן גוטע יאָר, דער אויצער. 
מאָסקװע; דער קונצנמאכער. פּעטראָגראד; סאַרע באס- 
טויווים. מאַסקװע; ל. קװיטקאַ -- לידעלעך פאר קליינע 
קינדער, נומ. 2. קיִעװ: שאַלעסיאלײכעם -- האַדל, מיר 
איז גוט -- איך בין א יאָסעם. אָדעס; ,צום צװײיטן יאַר- 
צײַט פון י."ל. פערעץ". זאמלונג. קיִעװ. ארטיקלען: דער 
ניסטער, מ. ליטװאקאָו, י. דאָברושין, נ. מײַזיל. 
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8 מארט. דערשינען אין פּעטראָגראד דער ערשטער נו- 
מער פון דער ערשטער קאָמוניסטישער צײַטונג אין ייִדיש 
,די ווארהײיַט". 

7 אװגוסט. דערשינען אין מאָסקװע דער ערשטער נו- 
מער פון דער טעגלעכער קאָמוניסטישער צײַטונג ,דער 


אמת". 
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0 נאַיאבער. באשטימונג פון בילד-אָפּטײ? באם ייַדישן 
קאָמיסאריאט װעגן דעם ייִדישן אויסלייג פון העברעישע 
ווערטער. 

אין דער צײַטונג ,די ווארהײַט": 

נומ. 1. אָפּגעדרוקט יויסעף באָװשאָװערס ליד 
ליוציאָן". 

נומ. 2 און ג3. ש. אגורסקיס ארטיקל ,יויסעף באָװ. 
שאָװער -- דער דיכטער פון רעװאָליציאָן". 


,רעװאָ 


גומ. 3. באָװשאָװערס ליד ,דער פרײַהײַט:-קעמפער" 
(פון נומ. 4--5 איז די רעדאקציע אריבערגעפאָרן קין 
מאָסקװע). 


אף זײַט 6 פון זעלבן נומער מעלדונגען: 

דעם 6 און 7 אװגוסט װערן פון דער פערעץ'געזעל- 
שאפט אײַנגעאָרדנט אין יוזשינס טעאטער, טװערסקאַי 
בולוואר, איניקע פאָרשטעלונגען: , מענטשן" פון שאָ- 
לעם-אלייכעם, ,װינטער" פון שאָלעם אש און ,נאָך דער 
קװוּרעײ פון י.-ל. פערעץ. 

די מוזיק פאר דער לעצטער איז ספּעציִצל געשריבן פון 
ענגעל. 

דער מאָסקװער קרײַן 
און קינסטלער האָט אין 
9, ראָג סטאראָקאָנ א 
לונג פון די װערק פון ז 


פון ז 
אויסשטעלונג איז רײַך ס 


פוך דל לידישע 
זײַן לאָקאל אף 
איינגעאָרדנט אן 


שריפטשטעלער 
גאגארינסקי, 
אויסשטע- 
כאוויירים:קינסטלטר. די 


ינע כאוװיירים-קינסטלער. ז 
אין קאמעס און סײַ אין 


אייכעס. 
ב יה ער 
יויסעף באַװשאַװער -- גע לידער מיט א 62 
װאָרט פון ש. אגורס קי. פּעטראָגראד; ,זאלבעפערט' 
(לידעריזאמלונג פון מוישע בראָדערזאָן, גערשן ברוידע, 
מענאשע האלפערן, דאניעל טשארני). מאַסקװע; מוישע 
טײַטש -- פאָעמען. כארקאָו מיריאָםס ליבערמאן -- 


װיאזוי די רויטע העלדזלעך האָבן מענאצייעך געװען דעם 


קייסער. א מײַסעלע, געװידמעט די קינדער צום יאָמטעװ 
פון דער אָקטיאבער:רעװאָליוציע. מאָסקװע; מענדעלע 


מױיכעריספאָרים -- די קליאטשע. 
(ערשטע אופלאגע, װילנע, 1873). פּעטראָגראד; דאָס 
קצלבל. קיִעװ; י. סעגאלאָװיטש -- א לעגענדע װעבט זיך. 
מאָסקװע; י."ל. פערעץ -- װעבער'ליבע (דערציילונג אין 
בריוו) מיט א פאָרעדע פון שא כנע עפש טײן קא- 
טערינאָסלאװ; דער ארענדאר, ניסים אפן יאם, סאָרע 
באסטויװים. קיִעװ;: ,פאר קליינע קינדער* -- לידער- 
זאמלונג. קיִעװ; יוינע ראָזענפעלד -- פרויען. דערציילוג- 
גען און נאָװעלן. קיעװ; אװראַס ריײזען -- די נײַע לאטעץ. 
אָדעס; ב. שאפיר -- אװרעמל דער שוסטער. דערציילונג, 
אָדעס; שאַלעם-אלייכעם -- אף פייסעך אהײים, באשערט 
אן אומגליק, באם דאָקטער (מאָנאָלאָג), באם קיניג אכאש- 
וויירעש, גימענאזיע, געצל, דאָס גרויסע געװינס, דער 
דײַטש, דריטע קלאס, האָדל, הײַנטיקע קינדער (נאָך א 
מײַסע פון טעװיע דעם מילכיקן), װען איך בין ראַטשילד 
(מאָנאָלאָג), זעקס און זעכציק, דאָס טעפּל (מאָנאָלאָג, 
יאָסעלע סאָלאָװײ, לאגבוימער, עס פידלט ניט, אן אייצע, 
דער פארקישעפטער שנײַדער, א פארשטערטער פּײיסעך, 
דער פארשפּילטער לאגבוימער, פונעם פריזיװ, שלים: 
שלימאזל. אָדעס; ז. שנייער -- פּראָזע און לידער. אָדעס 
ל. בױימװאָל (בוף) -- כאצקעלע קאָלבױניק. אָפּערעטע אין 


געזאמלטע שריפטן, ב. 5 


4 אקטן. כארקאָװ; ייסעף בערסאָן -- פרילינגס-טויט, 
איינאקטער פון ארבעטער-לעבן. כארקאָו. 
קריטיק: שאכנע עפשטײן -- דאָס ארבעטספאָלק 


אין י-"ל. פערעצעס װערק. קאטערינאָסלאװ; צום אָנדענק 
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פון שאַלעם:אלייכעמען--זאמלבוך, רעדאגירט פון י. צינ- 
בערג און ש. ניגער. פעטראָגראד. אינהאלט: 1) מא. 
צייוועאופשריפט (פאקסימיליע); 2) די צאװאָע; 3) זיכ- 
רוינעס: ד. בערקאָװיטש, ש. דובנאָו, מ. ספּעקטאַר, י.-כ. 
ראווניצקי, דר. מ. קויפמאן, ש. מויני און ב. פאטלזשאן; 
1) בריוו (שאָלעם-אלייכעמס); 5) ארטיקלען: ש. ניגער, 
צ. הירשקאָן, י. דאָברושין, דר. מ. שאץ. 

רעצענזיעס: 1) ש.נ. -- א בוך װעגן שאָלעם- 
אלייכעמען. ;נײַע צײַט", טצ(ק), 1918, 3/5, נומ, 85 
(173), ז. 2; 2) י. נוסינאַו -- צום אָנדענק פון שאָלעם- 
אלייכעמען. , פאָלקס-צײַטונג", טצ(ק), 1918, 14/12, נומ. 
0 (182) ז. 2; נומ. 111 (183), ז. 2; 3) נ. אויסלענ- 
זער -- צום אָנדענק פון שאָלעם:אלייכעמען. ,ביכער- 
װצלט", זש. (ק), 1919, נומ. 4--5, שפ. 31--36. 

גאייי 012 זאמלבוך. קיעוו. אינהאלט: לידער: 
?. קװויטקאַ, י. דאָברושין, ד. האַפּשטײין, אַ. שווארצמאן; 
דערציילונגען: ד. בערגעלסאָן, דער ניסטער, אלטער קאי 
ציזנע 

רעצענזיעס: ו) מ. ליטװאקאָו -- דער אלמאנאך 
,אייגנס", ליטערארישע נאָטיצן. ;נײַע צײַט", טצ(ק), 
8, 2, נומ. 241 (329), ז. 2; 2) מ. ליטװאקאַו -- 
קריטיק און ביבליאָגראפיע. , ביכער-װועלט", זש. (ק)), 
9, נומ. 1, שפ. 20--25; 3) אורי פינקעל -- ליטע- 
ראטור און לעבן. ,די פרײַע וועלט", זש. (מינסק), 1919, 
נומ. 3, שפ. 23--26; באלימאכשאַװעס |דר. עליאשעוו| -- 
ליטעראריש-קריטישע שמועסן. ,קאמף און לעבן", זש. 
(פטג), 1919, נומ. 1--2, ז. 57--63; ד. בערגעלסאַן -- 
דיכטונג און געזעלשאפּטלעכקײַט. ‏ ביכערוועלט", זש. 
{ק), 1919, נומ. 4--5, שפ. 5--1. 


;לעבנסיפונקען-*. ליטערארישע זאמלונג. העפט 
איינס. רעדאגירט דורך כאיִם קליאָנסקי, מינסק. 
;דער ייִדישער אר טיסט'. אָרגאן פון דער קול- 
טור-סעקציע באם פּראָפּעסיאָנעלן פאריין פון ייִדישץ 
ארטיסטן און כאָריסטן. כארקאָ. רעדאגירט דורך י"ל. 
בוימװאָל, נומ. 1 (איינציקער), 1 אװגוסט. 
זשורנאל .קולטור און בילדונג-", אַרגאן פון 
קולטור- און בילדונגס אָפּטײל באם קאָמיסאריאט פאר 
יידישע איניאָנים, מאָסקװע. דערשײַנט איין מאָל אין װאָך. 
נומ. ו, 19 אוגוסט. ש. גענריך -- קונסט אין דער 
ייִדישער שול; ש. ניגער -- פאָלקס-שאפונג; מ. אבאר- 
באנעל -- אין מינוטן פון אומעט; קאמפס'לידער. 
נומ. 2, 26 אװגוסט. כראַניק. דאָװיד פינס.- 
קיס יובילײ. הײַנטיקן כוידעש איז געװאָרן 25 יאַר, 
זינט ד. פינסקי האָט אָפּגעדרוקט אין פערעצעס ,בלעט- 
לעך" זײַן ערשטע דערציילונג מיטן נאָמען ,אין מעשו- 
גאָיִם'הויז". 
גצַע ביכער פון קקיעװער פארלאג2; 
צװישן זי זאמלבוך אייגנס", מ. ליטװאקאָו -- ,אין 
אומרו"י, ,מאָסן און אַנהײבןי אא. 
גומ. 3--4, 6 סענטיאבער, ליד פון מ. בראַדערזאָן -- 
=דער טריבון" (פריי נאָך עמיל ווערכארן). 
?7אַניק. דער מאָסקװער קרײַן פון ייִדישע ליטע- 
ראטן און קינסטלער, װאָס האָט זיך ערשט מיט א האלב 
2 צוריק געגרינדעט, האָט אײַנגעאָרזנט א קינסטלער- 
אויסשטעלונג, אף װעלכער עס זײַנען פארטראָטן 40 ייִרי- 
6 מאַלערס און סקולפּטאָרן. מאָסקװער: אנטאָקאָלסקי, 
ריסענקא, גאבאָװיטש, טעפער, טשײַקאָו, ליסיצקי, מיל- 
ביוי צוקערמאן, איטקין אא., פּעטראָגראדער: יאניספעלר, 


בראזער, בראָדסקי, שאגאל, יודאַװין, קראטקאָ, סייכ? אא.; 
קיִעװער: גאָלדפײַן, ריבאק, עפשטיין אא. 

מ. בראַזערזאַנס אן איבערזעצונג פון אלעקסאנדצר 
בלאָקס פאָעמע , צװעלף". פובליקירט אין ערשטן נומער 
פון מאָסקװער זש. ,דאָס נײַע װאָרט*. 

נומ. 5, 24 סענטיאבער. ש. ניגער -- קינדעריליטע- 
ראטור, פעריאָדישע אויסגאבן אין רוסלאנד אף יַדיש 
פאר די לעצטצ 15 יאָר; ש. גענריך -- אופרופן. 

נוומ. 7, אָקטיאבער. מוישע בראַדערזאַן -- זאַלן אופ- 
פלאצן די הימל-קוואלן (ליד), 

גומ. 8, אָקטיאבער. לידער: ד. טשארני -- פאָלקס- 
מאָטיװן; מוישע קולבאק -- קריגער! דײַן שװערער פאר- 
ברעכן, דער מארש. 

נומ. 11--12, 26 נאָיאבצר. צו אונדזערע לע- 
רער. ל. סעגאל -- די אָקטיאבער:רעװאָליוציע און די 
ייִדישע שול; לעאַנארדאַ -- ייִדישע סקולפּטאָרן און די 
מאָסקװער דענקמעלער; ב. אַרשאנסקי -- װעגן טעאטער; 
ראבינדראנאט טאגאַר -- דער פאָעט (ליד), פרײַ איבער: 
געזעצט דורך ב. אָרשאנסקי. 
נומ. 14-13, 10 דעקאבער. צו מענדעלעס יאָרצײַט; 
די קלאָלים פון אָרטאַגראפיע;: לעאַנארזאַ ‏ -- ייִדישע 

סקולפּטאָרן און די מאַָסקװער דענקמעלער: לעזער'נאָטיצן; 
בראַדערזאָן -- פארפרי (ליד). 

כראָניק. בא דעם היסטאָריש-פילאָלאָגישן פאקולטעט 
פון קאמענעץ-פאָדאַלסקער אוקראינישן אוניװערסיטעט 
אין געשאפן א קאטעדרע פאר ייִדישער ליטעראטור און 
געשיכטע. 

נומ. 15, מ. שולמאן -- א רעװאַליוציע אין דער ייִרי" 
שער אָרטאָגראפיע. 
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2 יאנואר. אין פעטראָגראד איז געגרינדעט געװאָרן 
א ייִדישע טעאטראלע סטודיע. 

ו3 מײַ. אין קיַעװ הייבט אָן ארויסגיין די צײַטונג 
,קאָמוניסטישע פאַן". 

9 אװגוסט. דערהארגעט געװאָרן אין קיַעװ דורך דע" 
ניקינס באנדעס דער דראמאטורג ביינוש שטיימאן. 

31 אװגוסט. אומגעקומען אפן פּראָנט דער דיכטער 
אָשער שווארצמאן. 

;די קאַמוניסטישע שטימע*. טצ,, אָרגאן 
פון מינסקער ביוראָ פון הױיפּט-קאָמיטעט און מינסקער 
שטאָטישן קאָמיטעט פון דעם ייִדישן קאָמפארבאנר. 

נומ. 8. סאיז ארויס פון דרוק דער 3:טער נומער 
פונעם נײַעם קאָמוניסטישן װעכנטלעכן זשורנאל ,די 
פרײַע װעלט" (נומ. 1 דערשינען דעם 4 מארט). פונעם 
אינהאלט: נ. גאַרעליק---ליד. אָפטײל.ליטעראטור. 
און לע בן": אורי פינקעל -- גאייגנס"; א. קאנטאַר -- 
פון ייִדישן ארבעטער'לעבן אין לאָנדאָן; ד. מארשאק -- 
מײַן בילד (ליד); אפן װעג צום קאָמוניזם. 

די ,פרײַע װעלט* װערט ארויסגעגעבן פון פארלאג 
,קאָמוניסט?. דעם 1 אפּרעל גײט ארויס דער ערשטעה 
נומער פון די ,גרינינקע ביימעלעך" (װוילנע). 

נומ. 9, דעם 19 אפּרעל. דער יונגער פּראָלעטארישער 
דראמאטישער קינסטלעריקרײַן באם קאָמיוגנטפארבאנד 
פירט אוף די בארימטע קאָמעדיע ,צעזײיט און צעשפרייט 
פון שאָלעם:אלייכעמען. רעזשיסער -- בעניאמינאָװ. דער 
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כאָר, אונטער דער לײטונג פון עמערמאן, װעט זינגען 
רעװאָליוציאָנערע לידער. 

נומ. 19, 5 מײַ. ס'איז ארויס פון דרוק דער נומער 
4 פנעם נײַעם זשורנאל ,די פרײַע װעלט". פונעם 
אינהאלט: א. װ. לונאטשארסקי-- קאָמוניסטישע פראָפּא- 
גאנדע און קאָמוניסטישע בילדונג; מ. קולבאק -- די כא- 
סענע (ליד); נ. גאַרעליק -- בײין האשמאָשעס, דער שטוי 
רעמװוינט (לידער). 

נומ. 28, 15 מײַ. פון פרײַטיק 16 מײַ װעט אופהערן 
צו דערשײַנען די צײַטונג ,די קאָמוניסטישע שטימע". 
אָנשטאָט איר װעט ארויסגין ,דער שטערן" -- אָרגאן 
פון צק פון דער קאָמפארטײ פון ליטע און װײַסרוסלאנד 
און פון הויפט-קאָמיטעט פון ייִדישן קאָמפארבאנד. 

,קאָמוניסטישע פּאָן". צענטראלאָרגאן פון 
ייִדישן קאָמפארבאנד אף אוקראינע. קיעװ. 
נומ. 9, 12יון. ערשטער אופטריט פון עסטערראַכל 
קאמינסקא אין דער ראָל פון מירעלע עפראָס. אין קיִעוז. 

נומ. 25, 1 יול. אין ייִדישן טעאטער , אונדזער װינקל" 
װעט מיטן אָנטײל פון ע.-ר. קאמינסקא געשטעלט װערן 
,טערעזא ראקען" פון עמיל זאָליא, רעזש. י.-ל. בוימװאַל; 
די טעג װעט אופגעפירט װערן ,די יאָרשים"; רוף צו די 
ייִדישע ארבעטער װעגן גיין אין דער רויטער ארמײ. 

נומ. 28. א. צײיַָאנאַװסקי -- איינס:צװיי (ליד); 
ר.מ.ק. -- צװיי מײַסעס מיט איין סאָף. פון דער 
רויטארמײיִשער בײַלאגע: אן אלטער סאָל- 
דאט -- א נאכט צװישן די רויטארמייצעס (באמערקונגען 
און אײַנדרוקן). 

נומ. 29, 5 יול. דעם 1 יול גייט ארויס פון דרוק דער 
דאָפּלינומער 3--4 פון דעם זשורנאל ,די קאָמוניסטישע 
וועלטי (מאָסקװע). 

נומ. 32, 9 יול. ליטעראטור:צוג אף לענינס נאָמען. 
אפן װעג װעט די צוג-ביוראָ ארויסגעבן א צײַטונג. 

נומ. 33, 10 יול. כ. גילדין -- צו די מיליטער-מושטי- 
רונגען (ארטיקל), 

נומ. 234, 11 יול. בײַלאגע ,רויטע ארמיי", נומ. 4: 
כאיִם גילזין -- עס גײען ארמייען, שטייט אוף איר 
אלע, װער, װי שקלאפן (לידער); רײַזע-בילדער. 

נומ. 37, 15 יול. מ. גאַרקי -- מײַסעלעך ייִדיש -- 
ה. קאַלאָדנאיא); זד. איסאקאַװיטש -- טעאטערגאָטיצן 
װעגן ,יאָרשים* (ש. אש) אין , אונדזער װינקל". 

נומ. 38, 16 יול. כ. גילדין -- װער איז שולדיק? 

נומ. 40, 18 יול, בײַלאגע ,רויטע ארמיי", נומ. 5. 
כאיִם גילדין -- מיר גייען (צו דער מוזיק פון ,ווארשא- 
וויאנקע"); רײַזע-בילדער: װיינט ניט, װײנט ניט (אײ 
פעטרי); אן אלטער סאַלדאט -- נײַע צײַטן נײַע לידער. 
באמערקונגען און אײַנדרוקן. 

נומ. 41, 19 יול. כאיִם גילזין -- צװוּיאקעס. 

נומ. 45, 24 יול. מ. גאַרקי -- מײַסעלעך (ייִדיש -- 
קאָלאָדנאיא), 

בי בעוה: 

א. באגדאד -- לידער. טאשקענט; דאַװיד האַפשטײן -- 
בא װעגן. קיִעװ: מ.-מ. װארשאװסקי -- ייִדישע פאָלקס- 
לידער (מיט נאָטן) מיט צװיי פאָרעדעס פון שאָלעם-אליי- 
כעמען. אין צװייטן טייל {(פון ז. 152 גײיען ארײַן נײַע, 
נאָך ניט געדרוקטע לידער, פארבליבענע צװישן די קסאָ- 


1 גענױער װעגן ע-"ר. קאמינסקאם גאסטראַלן אין סאַי 
װעטנרוסלאנד זע וש. גייִדישע שריפטן", וארשע, 1965, 
נומ. 12. 
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װים פון דעם פארשטאַרבענעם פארפאסער. דריטע פאר- 
בעסערטע אופלאגע (ערשטע אופלאגע -- 1900; צויי* 
טע -- אָדעס, 1914). אָדעס; פערעץ מארקיש -- אינמיטן 
װעג, פוסט און פאס. קאטערינאָסלאװ;: שװעלן. קיַצװ: 
שטיפעריש. קאטערינאָסלאװ; לייב קװיטקאַ -- טריט. 
קיִעװ; עלישאַ ראַדין -- לידער און פאָעמען. כארקאָװ; 
שמועל ראַסין -- מויערקעפלעך. כארקאָװ; שאַלעס-אלײיי 
כעם -- דער געט. סצענעס פון אמאָליקן ייִדישן לעבן אין 
1 אקט און 3 בילדער, מאזלטאָװ! א קאָמעדיע אין 1 
אקט. אַדעס; מענטשן (דראמע). ייִדישע טעאטראלע ביב- 
ליאָטעק. מאָסקװע; זאַװיד בערגעלסאַן -- אין א פארי 
גרעבטער שטאָט, ארום װאָקזאל. דערציילונגען. פערטע 
אופלאגע (ערשטע אופלאגע: וארשע, ,פּראַגרעס", 
9 -- דאָס ערשטע געדרוקטע װערק פון ד. בערגעל- 
סאָן). קיַעװ; דרויב, דערציילונגען. קיעװ, פּעטערבורג: 
נאָך אלעמען. ראָמאן. דריטע אופלאגע (ערשטע אופלאגע: 
ווילנע, קלעצקין-פארלאג, 1913). קיעװ: ז. װענדראַף -- 
ארבעט און נויט. דערציילונגען פון ייִדישן ארבעטער- 
לעבן; מ. ספּעקטאַר -- גאָספּאָדין באלעבאָס, מארסעליי 
עזע, דאָס קליינע הינטל (בילדעלעך פון דער רעװאָליו- 
ציע:צײַט); א כאסענע (דערציילונג): 1) א טױט פון א 
,בעזשענעץ", 2) א באקאָשע, 3) א כורבן; דער פעטער 
(דערציילונג), צװויי כאװערטעס (דערציילונג), צװיי פעס- 
לעך װײַן (פון בעסאראבער לעבן), קאבאָלאס-שאבעס 
(בילדלעך װעגן די ארויסגעטריבענע ייִדן אין מילכאָמע- 
צײַט), א רעגן, דאָס שװעבעלע (א געשיכטע ועגן ארויס- 
געטריבענע ייִדן אין מילכאָמע:צײַט), שטייט אוף צו סלי- 
כעס (דערציילונג), א שטרײק פון קאפצאָנים (דערציי" 
לונג), א שיינער מעכוטן (פון בעסאראבער לעבן). אָדעס: 
ייל. פערעץ -- כסידיש. אלע װערק. פינפטער באנד. 
מאָסקװע; דאַָװיד קאסיל -- אומעט. כארקאָו; איינזאמי 
קײַט. אָדעס: אין דאַרף. כארקאָװ; אין רעסטאַראן, דער 
גאסט, א דערטרונקענער, נאָך דער ארבעט. דערציילונגען. 
אָדעס; ב. שאפיר -- קעלער-שטיבער. אָדעס;: שאָלעם: 
אלייכעם -- אפן פידל (דערציילונג פון די קינדער-אָרן), 
א בוידעם (א נײַע מײַסע פון טעװיע דעם מילכיקן. אי" 
בערדערציילט װאַרט בא װאָרט), גאזלאָנים. אן אויסער- 
געוויינלעכע, נאָר אן עמעסע מײַסע פונעם כיידער, ויָאזוי 
טאלמידים האָבן זיך אָפּגערעכנט מיט א רעבן. דערציילט 
לעקאָװעד לאגבוימער פון שאַלעם-אלייכעמען, דער וי" 
גער, מילכיקס און אקדאָמעס. אָדעס; י. זאַברושין -- 
אין גאָרטן (, שול-ביבליאָטעקײ, נומ. 12), צװייטע אופ- 
לאגע (ערשטע אופלאגע: מאָסקװע, 1917). קיַעװ; י. דאָב- 
רושין און ד. האָפשטײן -- א מײַסע מיט א כאָלעם. 
פּיעסע אין צויי בילדער (,קינדער-טעאטער", נומ. 3). 
קיִעװ; דער ניסטער {פ. קאהאנאָװיטשן -- מײַסעלעך אין 
פערזן, צװוייטע אופלאגע (ערשטע אופלאגע: קיִעװ, 1917). 
קיִעװ; י."ל. פערעץ -- פאָלקסטימלעכע געשיכטן (,אויס- 
גאבע פאר פאָלק און יוגנט", נומ. 1--5). קיצװ: 
ל. קװיטקאַ. -- לעמל נאשער. קיַעװ; דאַס קאװנדל, דאָס 
קעצעלע. קיצװ --פעטערבורג; אװראָם רייזען -- דער 
בוים, די פאבריק (, שול-ביבליאָטעק", נומ. 22). קיעוו: 
שאַלעםיאלײכעם -- דאָס מעסערל (,שוליביבליאָטעק", 
נומ. 11). קיעוו. 

קריטיק און ליטערא טוריגעשיכטע: 
נ. אױסלענדער -- די גרונט-שטריכן פון ייִדישן רעא" 
ליזם (,קולטור און קונסט-פראגן", נומ. 3). קיִעװ: 
מ. ליטואקאָװ --- ,אין אומרו", קיעוו. 

זאמלביכער: יאופגאנג". זאמלבוך איינס. רעדא- 
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גירט -- קאָלעקטיו מיטארבעטער. קיעװ. אינהאלט: 
דאַװיד בערגעלסאַן -- אין איינעם א זומצר; אַשער 
שװארצמאן -- לידער; ביינוש שטיימאן -- באם טויער 


(א דראמאטישער כאָלעם אין דרײַ בילדער); א. קורס -- 
לידער; דער ניסטער -- אין אונטערגרוב; ל. רעזניק -- 


לידער; ד. האָפשטײן -- אין לויטערע מינוטן (ליד); 
לודװיק שארף -- לידער; כריסטיאן מאַרגנשטערן -- 
לידער; י.-יי. זינגער -- מאגדא (דערציילונג); י. דאַברן- 


ריבאק, ב. אראַנסאַן -- די װעגן 
פון דער ייִדישער מאָלערײַ; א. דזימיטראַװסקי -- מוישע 
מילנער; ד. האָפּשטײן -- אָשער שווארצמאן (נעקראָלאָג); 
ביינוש שטיימאן (נעקראַלאָג). 

קאילנמקראינישער קינדע רמאת (איינמאָלי- 
קע ליטעראוישע אויסגאבע). קיִעװ. אינהאלט: לידער פון 


שין -- דרײַ דיכטער; י. 


י! דאָברושין, מאני'לייב, י. פיכמאן, ל. קװיטקאַ. 

;קונסטירינג". ליטעראריש-קינסטלערישער אלמא- 
נאך. בוך צװיי. כארקאָו. אינהאלט: |. לידער: מוישע 
טײַטש, ז. סעגאלאָװיטש, ראבינדראנאט טאגאָר, ק. זינג- 


מאן, ד. טשארני, צװי בלאָשטײן, מ. בראָדערזאָן, ג. ברוי- 
דע, א-ל. יאָפע, א. גאָלוב, י. מייטין; װ. פּראָזע: 
ק. זינגמאן, מארק האַכב װו. װיניטשענקאָ, מ. דיי 
כאָווסקי, מ. װיקטיס; ווו. באל-מאכשאָװעס, 
ש. ניגער, ה."ד. נאָמבערג, שאכנע עפּשטײן, אורי פינקעל, 
א. סלאָבאָדקער; שו. בילדער און פאָרטרעטן. 

;באגינען". כױדעשזשורנאל, אָרגאן פון דער 
יידישער סעקציע באם אלוקראינישן ליטערארישן קאָמי- 
טעט. בוך איינס (נומ. 1, איינציקער), יון 1919. 

;די רויטע ארמי". װעכנטלעכע בײַלאגע צו 
דער צײַטונג ,קאָמוניסטישע פּאָן". קיעוו. דערשינען אין 
9 און 1920 מיט איבערײַסן. 

קריטיש-ביבליאַגראפישער זשורנאל ,ביכער:װעלט". 
קיִעוו, נומ. 1 -- יאנוואר, נומ. 4--5 (לעצטער) -- אװי 
גוסט, 


לטו'י 
:וי 


.קולטור און בילדונג" נומ. 16--17, יאנ" 
ואר. י."ל. סעגאל -- העברעיש צוליב ייִדיש; מ.נ. קאי 
האן -- אי. טורגענעוו (צו זײַן הונדערטיאָריקן יוביליי); 
באלמאכשאַװעס -- ארבעטער-קריגס-פאָעזיע אין דײַטש- 
לאנד; אופרופן, כראָניק, ביבליאָגראפיע, פעליעטאָנען: 
ראַכל בראָכעס -- געלקע:; צ. דאַלגאַפאַלסקי -- דער מא- 
שיניסט; ד. טשארני -- אין דער אלטער היים (לידער 
פון א הײימלאָזן). 

נומ. 20, באלימאכשאַװעס -- ארבעטעריקריגס-פאַ- 
עזיע אין דײַטשלאנד; דײַטשישע ארבעטער-קריגס-ליריק: 
היינריך לערש -- א סאָלדאטס געזעגעניש; מאקס בארי 
טעל -- סאָלדאטן פון מענטשן-מוט (איבערגעז. פון באל- 
מאכשאָװעס). 

אויסשטעלונג פון די סקולפּטור-װערק פון י. איטקינד 
אין ,האבימאָ" (, שמא-ייַסראָעל*, , אָװינו מאלקיינו" אא.). 

נומ. 21-20, 10 מארט. אינהאלט: א. קאנטאָר -- 
װעגן דער יִדישער אָרטאָגראפיע; ב. אַרשאנסקי -- 
אונדזער טעאטער-ארבעט (א קורצע פּראָגראם). לידער 
פון סאָרע רייזין. 

;די קאַמוניס טישע װעלט". פּאָליטיש-ליטע- 
רארישער זשורנאל. אָרגאן פון צק רקפּ(ב) און צענטראל- 
ביוראָ פון די ייִדישע קאָמוניסטישע סעקציעס. דערשײַנט 
צװויי מאָל אין כוידעש. רעדאקטאָר ש. אגורסקיי 

נומ. 1, מײַ. דיליטערארישע װעלט: מ. שול- 
מאן -- מאקסים גאָרקי (צו זײַן 50:יאָריקן יובילי); 
ד. טשארני -- פרילינגס-אימפּעט (א ליד); מאקסים גאָר- 


קי -- נעכטן און הײַנט: ש. ניגער -- פערעץ -- א 
סאָציָאלער דיכטער (װעגן שאכנע עפשטיינס בראָשור פון 
6, ניו-יאָרק; איצט דערשינען אין פארלאג ,די װועלט", 
קאטערינאָסלאו, 1918, אונטערן נאָמען ,דאָס ארבעטס- 
פאָלק אין פּערעצעס װערק");: ש. אגורסקי -- 
י"ל. פּערעץ אלס קעמפער קעגן אָבערגלױיבן; מ. אבארי 
באנעל -- צו די גלאָקן (א ליד). א לעזער -- אונדזערצ 
זשורנאלן. 

נומ. 2; ו. די ליטעהאר-שע.4 װעלטט 
מ. שולמאן -- װאָס איז אזוינס פּראָלעטארישע פּאָעויצ? 
ש. גזשנאָװסקי -- א. װײַטער (נעקראָלאָג); א. װ. -- 
נ. ק. מיכײַלאָװסקי (צו זײַן 15-טן יאָרצײַט), 

נומ. 43. די ליטערארישע װעלט: לײב 
נײַדוס -- צו מײַן פאָלק (ליד) (פון לייב נײַדוסעס אי- 
בערגעבליבענע קסאָװים); מ. גאַרקי -- דאָס נאציאָנאלע 
פּאָנעם; מוישע יודאַװין -- די נײַע טוירע (ליד); ז. קלו- 
נימוס -- *** (ליד); ד--ני-- ביבליאָגראפישע נאָטיצן. 

ליטערארישע כראַניק. די ערשטע דאטעס פון יון האָט 
אין קיעוו אָנגעהױיבן צו דערשײַנען א גרויסע טעגלעכע 
צײַטונג ,די קאָמוניסטישע פאָן". די רעדקאָלעגיע בא- 
שטייט פון די כאװיירים: נאָװאקאָװסקי, פרענקעל? און 
ראפעס. 

דער פארלאג ,קאמף" אין פעטערבורג האָט ארויסגץ- 
לאָזט דעם ערשטן טאָפּלינומער פון צװײיװאָכיקן זשורנאל 
,קאמף און לעבן", אונטער דער רעדאקציע פון זאָרעך 
גרינבערג. פון אינהאלט: לײטארטיקל? -- אקאמף און 
לעבן", מ. גאַרקי -- דער זײגער; ש. ראַזענפעלד -- 
צוליב דעם גרויסן געװינס; י. עפרען -- א יִדישקײַט- 
ענציקלאָפּעדיע צי א ייִדישע ענציקלאָפּעדיע; ש. ראַזאַו- 
סקי -- די געזעלשאפט פאר ייִדישער מוזיק: ש. גינזי 
בורג -- אף הארקאװיס טויט. באל'מאכשאַװעס -- 
אייגנס. ארטיקלען װעגן סװערדלאָװן, װעגן דעם װוצ 
קאָמוניסטישן צוזאמענפאָר, די רעװאָליוציץ אין אוני 
גארן אא. 

אין מינסק איז דערשינען דער נומ. 1 פונעם װיסנ- 
שאפטלעך-פּעדאגאָגישן כוידעש-זשורנא? ,שול און קול- 
טור", אויסגאבע פון פאָלקס-קאָמיסאריאט פאר בילדונג 
אין ליטע און װײַסרוסלאנד. 

נומ. 5. די ליטערארישע װעלט: מענא- 
שע האלפערן -- דער געזונטער (ליד); שמועל פער- 
סאָוו -- אל-קידעש-האשעם (א פאָלקס-מײַסע); א. גאס- 
טעוו -- מיר ואקסן פון אײַזן (ליד, איבערז. דורך 
ד. טשארני); יוינע ראַזענפעלד -- דער אױסװוּרף (דער- 
ציילונג); א. אבראמאָװיטש --- מיר גייען (ליד, געװידמעט 
דער רויטער ארמיי); ד. טשארני -- א גערעטעניש (ליד). 

אין דער נײַער קאָלעגיע פון רעד. ;דער שטערן" אין 
מינסק זײַנען ארײַן די ככ.: אלסקי, אַשעראַװיטש, װײַנ" 
שטיין, קאמענשטיין און קראָל. ס'איז אויך באשלאָסן גע- 
װאָרן ארויסצוגעבן א װעכנטלעך בלעטל פאר דער רוײ 
טער ארמיי. 

נומ. 7-6, סענטיאבער. ‏ די ליטערארישע 
װעלט: א. אבראמאַװיטש -- מאָשיַעך (דער מאמעס 
מאָשיִעך און דער נײַער מאָשיַעך); ינע ראַזענפעלד =- 
דער אױסװוּרף (סאָף); כ. גילזין -- אין פאבריק (ליה): 

די פארלאג-קאָמיסיע בא דער צ. ב. פון דִי יִַדישע 
סעקציעס איז צוגעטראָטן ארויסצוגעבן א ספּעציַעל בוך 
צום אָנדענק פון כ' שימעליאָװיטש, װאָס איז העלדיש 
געפאלן אף זײַן רעװאָלװצ;אַנערן פּאָסטױ - 
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נומ. 8, אָקטיאבער. די ליטעהארישע 


װעלט: א. גאסטעװ -- כ'ליב (ליד); א. סאפראַ -- 
פיניע דער אלמערל; ש. געגריך -- די פארשטויסענע 
(פעליעטאָן); מ. גאַרקי -- דער שטורעם-פויגל: נ. װאי 


סילעװוסקי --- צו דער געשיכטע פון פראָלעטקולט. 

דער באקאנטער יוישער ליטעראטור'קריטיקער 
ש. ניגער איז סאָף אװגוסט אָפּגעפאָרן פון װילנע קײן 
אמעריקע. 

די לימודים אין דער מאָסקװער ייִדישער טעאטראלער 
סטודיע זײַנען אין פולן גאנג. דער קינסטלערישער ראט 
האַט באשטעטיקט א רעפערטואר פאר די קומענדיקע אוד 
פירונגען. ס'װעלן געשפּילט װערן פערעץ הירשביינס ,די 
פוסטע קרעטשמע" אונטער דער לייטונג פון כ' לעש- 
טשין און שאָלעם-אלייכעמס ,מענטשן" אונטער דער 
לייטונג פון כ' זאק. 

אינעם פארלאג פונעם צענטראלן ייִדישן קאָמיסאריאט 
זײַנען דערשינען: דאַװיד פינסקי -- גליקסיפארגעסענע. 
א דראמע אין איין אקט, און א. באַגזאנאָװ -- װיסנ- 
שאפט און דער ארבעטער-קלאס. 

אין מאָסקװע האָט אָנגעהױבן דערשײַנען א װעכנטלע- 
כער זשורנאל ,האָרעװאניע" -- אָרגאן פון הויפט-קאַ- 
מיטעט פונעם פארבאנד פון די ייִדישע ארבעטנדיקע מאסן 
(,סעטמאס"). דער זשורנאל װערט געדרוקט לויט דער 
נײַער אָרטאָגראפיע. די העברעישע װערטער װערן גע- 
שריבן מיטן ייִדישן אויסלייג. 

נומ. 9, נאָיאבער. מ. שולמאן -- דער בילדונגס-קאָי 
מיסאריאט פון דעם פעריאָד פון דער סאָציָאלער רעװאַ 


ליוציע; כאיִם גילזין -- איך 3 דער גליקלעכסטער; 
ב. אַרשאנסקי -- אָ, װי שרעקלעך (דראמאטישער אינ- 
אקטער) 

נומ. 10--11. פון 19 נאָיאבער האָט אין זשי 


אָנגעהױבן דערשײַנען א װאַכנבלאט ,קאָמוניסטישע 
שטים", אָרגאן פון דער גובערניאלער ביוראָ פון די 
ייִדסעקציעס באם װאָלינער גובפארטקאָם פון דער קאָמ- 
פארטיי אף אוקראיַנע. 

ס'װערט באנײַט די אויסגאבע פון זשורנאל ,קולטור 
און בילדונגיי. 

אין װיטעבסקער פארלאגאָפּטײלונג פונעם צענטר. 
ייָד. קאָמיסאריאט איז דערשינען א קינדער-קאָמעדיע אין 


{ אקט פון צאָדעק דאָלגאָפּאָלסקי -- קדעם זײדנס 
קלאָלעס". 


געשאפן א קאָמיסיע פאר ייִדישער אָרטאָגראפיע אין 
מאָסקװע בא דעם ייִדישן קולטור- און בילדונגס-אָפּטײל 
באם פאָלקאָמבילד פון רספסר. 

צום יאָרצײַט (2 יאנוואר) פון כ' שימעליאָװיטש, צום 
טוט פון אָשער שוארצמאן און 15יאָריקן דיכטער 
א. אבראמאָוויטש. 


(פאַרזעצונג קומט) 


(פראכיקן 


אן אַראטאָריע וועגן ווארשעווער געטאַָ 


אין דער פראָגער פילהארמאָניע איז צום ערשטן 
מאָל אויסגעפילט געװאָרן ארנאָלד שענערגס אַרא- 
טאָריע װעגן ווארשעװער געטאָ ,דער, װאָס האָט 
איבערגעלעבט ווארשעי, געשריבן פאר אן אָרקעי 
סטער, מענער-כאָר און רעציטאציע. די פּראָגער 
פּרעסע האָט זײער געליבט סײַ דעם אינהאלט, 
סײַ די אויספילונג פון דער אָראטאָריע. 

די פּאַפולערע אָװנט:צײַטונג ,װעטשערני פּרא- 
הא האָט בא דער גע לעגנהײַט געשריבן, אז דער 
אופשטאנד אין ווארשעװוער געטאָ קאָן דינען דער 
גאנצער װעלט אלס בײַשפיל פון העלדישקײַט, 
געטרײַשאפט צום פאָלק, איבערגעגעבנקײַט צו די 
מענטשלעכע אידעאלן. 


כ-נ. ביאליקס ווערק איבערגעזעצט אף 
אראביש 


אין ייִַסראַעל איז דערשינען די ערשטע איבער 
זעצונג אף אראביש פון אייניקע ביאליקס װערקי 
איבער דער איבערזעצונג האָט געארבעט קימאט 
דריי יאַר דער אראבישער דיכטער ראשיד כוסיין, 
וועלכער װוינט א ייִסראַלל. 

ראשיד כוסיין האָט א עצט העכער צוואגי 
זי , מגלת האש" 


ציק ביאליקס 


(,די 1 } אויך פראגמענטן 
פון דער אוו דערציילונג ,נאָכ 
װוּקס". 


ביאליקס װערק אין אראביש װעלן ארויסגע" 
געבן װערן דורכן אינסטיטוט פאר אזיִאטישע און 
אפריקאנער פאָרשונגען באם יערושאָלאיַמער אוניי 
װערסיטעט. 


אנטדעקט אן אלטערטימלעכן יידישן 
טעמפל אין יאָרדאניע 


אן אמעריקאנער ארכעאָלאָגישע עקספעדיציע 
האָט אנטדעקט אין צאָפןיאָרדאניע אן אלטערי 
טימלעכן ייִדישן טעמפל פון אלעקסאנדער מוקדנס 
צײַטן. דער טעמפּל איז געפונען געװאָרן אונטער 
די כורװעס פונעם זעוס 206 אפן גריזים-בארג, 
ניט װײַט פון שכעם. 

דאָקטאָר בול, דער אָנפירער פון דער עקספע 
דיציע, צוייפלט ניט, אז דער אױיסגעגראָבענער 
ייִדישער טעמפל געהערט צום העלעניסטישן פע- 
ריָאָד. 


לאַנדאָנער ציַטונג , דזשויש קראַניקל" -- 
5 יאָר אלט 
די ייִדיש:ענגלישע װאָכנצײַטונג ,דזשויש קראָי 
ניקל" האָט אָפּגעמערקט דעם 1 נאָיאבער איר 
15-יאָריקן יוביליי. דאָס איז די עלטסטע ייִדיש- 
ענגלישע אויסגאבע אין דער װעלט. 


א וויסנשאפטלעכער אופמו פון גרויסן 
קולטור:באטיַט 


צום 50-יאָריקן יוביליי פון דער גרויסער סאַציאליסטי- 
שער אָקטיאבער-רעװאָליוציע גרייט די וויסנשאפט-אקאדע- 
מיע פון פססר א פּרעכטיקע מאטאָנע -- א פינפבענדיק 
װערק ,די שפּראכן פון די פעלקער פון פססר". דאָס איז 
א קאָלעקטיוע שאפונג פון די אָנגעזעענסטע סאָװעטישע 
לינגװיסטן. 

א שפּראך קאָן געשילדערט װערן אָדער סינכראָניש, 
דה. ס'קאָן באשריבן װערן איר סיסטעם -- איר גראמא- 
טישע סטרוקטור, איר לעקסיק, איר פאָנעטיק -- לויטן 
צושטאנד פון דער שפראך אין א באשטימטן געשיכט: 
לעכן מאָמענט פון איר אנטװיקלונג, אָדער דיָאכראָניש, 
דה. ס'קאָנען געװיזן װערן די סטרוקטורישע און לעק" 
סישע, װי אויך פאָנעטישע שטריכן אין זײער געשיכט: 
לעכער אנטויקלונג. דאָס יוביליי-װערק װערט געבויט 
אין סינכראָנישן פּלאן: יעדער שפּראך װערט באשריבן 
לויט איר צושטאנד אין דער ערשטער העלפט פון די 
0ער יאָרן פון אא יה. 

דאָס װערק װעט ארומכאפן 127 שפראכן פון די סאָי 
װעטישע פעלקער און פעלקערשאפטן. ניט אלע שטײען 
זײ אף דער זעלבער אנטװיקלונג-שטופע. פאױן לײענער 
װעט זיך אנטפלעקן א רײַכע שפראכ גאמע, אָנהײבנדיק 
פון איינער פון די רײַכסטע און מעכטיקסטע װעלט- 
שפראכן -- דער רוסישער -- ביז שריפטלאָזע שפּראכן 
פון פעלקערשאפטן, װאָס צײילן אָן אװעלכצ 6--7 
טויזנט מענטשן. 

די שפּראכן זײַנען פארשיידן אויך לויט זיער אָפּי 
שטאמונג. ס'איז צװישן זיי פאראן אזויגערופענע אינדאָ- 
אײיראָפּעיִשע שפראכן, טיורקישע, איבעריש-קאווקאזישע, 
פיניש-אוגרישע, מאָנגאָלישע, טונגוס-מאנדזשורישע, אויך 
פאלעאָאזיאטישע (פון די צאָפן-פעלקערשאפטן אין פאר- 
באנד). 

דאָ ניט לאנג איזן דערשינען דער ערשטער באנד, װאָס 
כאפט ארום נײַנצן אינדאָ אײיראָפּעישע שפּראכן פונעם 
סאָוועטנפארבאנדז. יעדער איבערזיכט כאראקטעריזירט 
אין א געפּרעסטער פאָרם איין קאָנקרעטע שפּראך -- 
איר קלאנגען-סיסטעם, אירע װאָרטפאָרמעס און װאָרט: 
בילדונג, איר סינטאקס און איר לעקסיק אין זייער הײַנט- 
צײַטיקן צושטאנד. ס'װערט אויך קורץ געזאָגט װעגן דער 
געשיכטע און װעגן דעם איצטיקן צושטאנד פונעם דער- 
לערנען די דאָזיקע שפּראכן, און ס'װוערט צוגעגעבן א 
קליינינקער טעקסט מיט זײַן איבערזעצונג אין רוסיש. 
צולעצט קומט ביבליאָגראפיע. 
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דעם אװטאָר פון יעדן איבערזיכט איז פון אָנהײב אָן 
געשטעלט געװאָרן די אופגאבע צו באשרײַבן, האגאם 
קורץ, נאָר דאָך װי װײַט מעגלעך פילזײַטיק, די גרונ- 
טיקסטע באזונדערהײַטן פון דער שפּראך און דערבײַ ניט 
אַנבינדן זײַנע פּערזענלעכע מיינונגען, זײַן באזונדערן 
שטאנדפונקט אין שטרײַט-פראגן. 

צװישן די 19 אינדאָ-אײראָפּעישע שפראכן, װאָס װערן 
באשריבן אינעם ערשטן באנד, פארגעמען דאָס ערשטע 
אָרט די מיזרעך-סלאווישע שפּראכן -- רוסיש, אוקראי- 
ניש, װײַסרוסיש;: אף זײ רעדט העכער 7090 פון דער 
באפעלקערונג אין סאָװעטנפארבאנד. װײַטער קומען אירא- 
נישע שפראכן (טאדזשיקיש, אָסעטיניש, קורדיש אא.), 
באלטישע שפראכן (לעטיש, ליטװיש), ייִדיש, מאָלדאװיש, 
ציגײינערש. 

זײיער אָריגינעל איז געשילדערט די סיסטעם פון דער 
רוסישער שפראך. דער אװטאָר פונעם ארטיקל װעגן 
רוסיש מ. װ. פּאנאָװּ באנוצט פאר די קאטעגאָריעס פון 
דער געשילדערטער שפּראך טיף דורכגעטראכטע מאקסי" 
מאל פאראלגעמיינערנדיקע, קימאט אלגעבראיישע באציי 
כענונגען. דערמיט טיילט זיך אויס זײַן ארטיק? צװישן 
די איבעריקע, װאָס כאראקטעריזירן די אלע אנדערע 
אינדאַדאײראָפּעיִשע שפראכן. פאר זי װאָלט אזא ארט 
שילדערונג ניט געװען עפשער צװעקמעסיק, װײַל דער 
לייענער, װאָס איז מיט זי נאָך ניט באקאנט, װאַלט דאן 
ניט באקומען װעגן זײ די געהעריקע פאָרשטעלונג. 
רוסיש אָבער איז יעדן פון די עװענטועלע לייענער פונעם 
באנד באקאנט אין אלע זײַנע דעטאלן, מיט אלע זײַנע 
לעקסישע און סטרוקטורישע שטריכן, און דעריבער האַט 
זיך מ. װ. פּאנאָו געקאָנט דערלויבן ריידן װעגן דער 
דאָזיקער שפּראך אזוי אבסטראקט. 

די קאַנקרעטע איבערזיכטן פארנעמען אינעם באנד 
בא 500 זײַטן. פון זיי איז אויסגעטיילט פאר רוסיש בא 
0 זײַטן. די איבעריקע 18 שפּראכן פארנעמען דורכ" 
שניטלעך צו 24--25 זײַטן. 

א גאנץ בעקאָװעדיק אָרט -- 31 זײַטן -- איז אויס" 
געטיילט אינעם יוביליייװערק פאר דער אײנציקער גער" 
מאנישער שפּראך אין סאָװעטגפארבאנד -- דער ייִדישער. 
דעם איבערזיכט װעגן ייִדיש האָט אָנגעשריבן דער בא" 
קאנטער ייִדיש-סאָװעטישער לינגװיסט עליע פאלקאָװיִטש. 
מירן זיך גענויער אָפּשטעלן אף דעם דאָזיקן איבערויכט. 
נאַר קוידעמקאָל -- א פּאָר װערטער װעגן אײן שטעל 
אין װ. נ. טאָפּאָראָווס איבערזיכט , די אינדאָזאײראָפּעיִשל 
שפּראכן פונעם סאָוועטנפארבאנדיי. דאָרט װערט דערמאָגט 
אויך ,די ייִדישע שפּראך (ייִדיש), װאָס רעפרעזענטירט, 
באגלײַך מיט א רײ דיאלעקטן פון דער דײַטשישער 
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שפּראך, די גערמאנישע שפּראכןגרופּע". ייַדיש, הייסט 
עס, װערט דאָ געשטעלט אין איין ריי ניט מיט די נאציאַ- 
נאלע ליטערארישע גערמאנישע שפּראכן, מיט אועלכע, 
װי ענגליש, דײַטש, האָלענדיש, דעניש אא., נאָר מיט די 
דיאלעקטן פון דײַטש. מיט אזא קוק אף יִדיש איז 
שװער מאסקים צו זײַן. עמעס, לעגאבע די דיאלעקטן 
פון א ר אנדערע שפּראכן טײלן זיך אויס די דײַטש- 
דיאלעקטן מיט זײער שארפער קעגנזײַטיקער קאָני 
טראסטישקײיט, װאָס װאָלט געקאָנט געבן א סמאך צו 
באטראכטן זײי אלס גאנץ פארשידענע שפּראכן. סאיז 
אָבער אויך עמעס, אז קיין איינער פון די דאָזיקע דיא 
לעקטן קאָן איצט ניט פרעטענדירן אף דער ראַליע פון 
א באזונדערער ליטערארישער און נאציאָנאלער שפּראך. 
מיט ,ייִדיש* אָבער איז געמיינט ניט דיאלעקט, נאַר בע- 
פיירעש א זעלבשטענדיקע הײַנטצײַטיקע נאציאַנאלצ לֵי- 
טערארישע שפראך, װאָס פארמאָגט אירע באזונדערע 
דיאלעקטן. 

בענעגייע צו ייִדיש איז אָבער װיכטיק ניט טאָפאָראָװוס 
אלגעמיינער איבערזיכט, נאָר ע. פאלקאָויטשעס קאַנ- 
קרעטער איבערזיכט. 

לאַמיר צוערשט אָפּמערקן: דער באנד | איז דערשינען 
אין זייער א באגרענעצטן ש ר א סאַװעטישער אויסגאבע) 
טיראזש (סאכאקל 6.200 עקז). ער איז אויסגערעכנט 
ניט 00 א מאסן-לייענער, נאַר אפן װיסנשאפטלער' לינג- 
װיסט. דערמיט איז געבונדן א באזונדערס גרויסע אב- 
רײַעס פאר דער װיסנשאפטלעכער פּינקטלעכקײַט, פארן 
וויסנשאפטלעכן ניװאָ פונעם איבערזיכט. ס'האָט זיך גע- 
פאָדערט װי געהעריק פאַרצושטעלן ייִדיש אלס אינדאָ- 
אײראָפּעיִשע שפּראך פאר א שמעלערן, נאָר העכסט קווא- 
ליפיצירטן קרײַז לייענער. 

װי זשע איז אויסגעפילט געװאָרן אָט די אופגאבע? 
צי אין גענוג בוילעט געװיזן די סיסטעם פון ייִַדיש -- 
זײַן קלאנגען-באשטאנד, זײַן גראמאטישע סטרוקטור, זײַן 
לעקסיק? צי זײַנען ריכטיק געשילדערט זײַנע באזונדער- 
הײַטן לעגאבע אנדערע גערמאנישע שפראכן? מיר קאַ- 
נען גלײַך פעסטשטעלן: װער סזאָל זיך ניט באקענען 
מיטן איבערזיכט -- א פאכמאן א גערמאניסט אָדער א 
לינגוויסטיש װייניקער געשולטער װיסנגיריקער לייענער 
װאָס איז באקאנט מיט דײַטש, -- װעט באקומען די גצָ- 
העריקע פאָרשטעלונג װעגן ייִדיש, װעגן יענע זײַנע 
שטריכן, װאָס כאראקטעריזירן אים אלס א גערמאנישץ 
שפּראך, און װעגן די באזונדערהײַטן זײַנע, װאַס טײלן 
אים אויס צװישן אנדערע שפּראכן פון דער גערמאני- 
שער גרופּע. 


געװיס װעלן דעם לײענער פארשאפן פארגעניגן די 
מאקסימאל געפּרעסטע, געמאָסטענע און געװויגענע שו- 
רעס װעגן דער אנטשטייוּנג פון אן אייכעסדיק אנדערש- 
דיקער שפּראך (לעגאבע די מיטלהױכדײַטשישע דיא 
לעקטן) -- פון אייִדיש-טײַטש" אין וווא--שא יאָרהו- 
דערטער, װעגן זײַן װײַטערדיקער אנטװיקלונג אינעם 
ביזקלאסישן פּעריִאָד און דעריקער אין די װערק פון 
אונדזערע קלאסיקער -- ביז ער האָט דערגרייכט צו דער 
מאדרייגע פון א רײַכער ?יטערארישער שפּראך אין דער 
מישפּאָכע אײיראָפּעישע שפראכן, צו דער שטופע, אף 
ועלכער ס'שטײט דער הײַנטצײַטיקער ליטערארישער 
ייִדיש. 

דער אװטאַר פונעם איבערזיכט האָט געװיס זיך גע- 
שניטן די פינגער, בייס ער האָט געשילדערט די לעק- 
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סישע באזונדערהײיטן פון ייִדיש. און בעעמעס, מע דארף 
זײַן א בעריע, אז מע זאָל קענען געבן אף סאכאקל צװיי 
זײַטן פונעם באנד א באגריף װעגן די פארשיידנשטאמיקע 
עלעמענטן, װאָס פון זי אין אויסגעבילדעט געװאָרן דער 
הײַנטצײַטיקער װאָרט-אױצער פון ייִדיש -- װעגן דעם 
גרונטיקן עלעמענט, דעם גערמאנישן, װעגן דעם סעמיי 
טישן און דעם סלאװישן, אויך װעגן יענעם שטראָם פון 
אינטערנאציאָנאלן װאַרטשטאָף, װאָס האָט א פלייץ גצ 
טאָן אין ייִדיש פון אנדערע שפּראכן, דערהױפּט פון 
רוסיש און פון דײַטש. 

פארהעלטניסמעסיק גענוי אין געזאָגט װעגן װאָרטביל- 
דונג; ס'זײַנען געװיזן די פארשיידנסטע אויסבילדימיט. 
לען פאר יעדן פון די באטײַטיקע װאָרטקלאסן -- פאר 
סובסטאנטיוון, אדיעקטיוון, װערבן און אדװערב. 

סאכאקל עטװאָס מער פון אָנדערהאלבן זײַטן פארי 
נעמט סינטאקס. ס'איז געגעבן דאָס סאמע װעזנטלעכע 
װעגן בוי פונעם ייִדישן זאץ -- װעגן די אויפאנים פון 
אויסבילדן װערטער-באה; 0 װעגן די געברויכלעכסטע 
טיפן איינפאכער זאץ און װעגן די מיטלען פון זאצן"בינ- 


דונג אין די ראמען פונעם צונויפגעזעצטן זאץ. 


עטװאָס מער אָרט איז אָפּגעגעבן פאר אזא װיכטיקן 
אַפּטײל, װי פאַנעטיק. אין פאָרם פון טאבעלעס װײַזט 
דער אװטאָר דעם באשטאנד פון די װאָקאלן און קאָנסאָי 
נאנטן אין ייִדיש, זייער קלאסיפיקאציע לויטן אָרט און 
לויטן אויפן פון ארויסברענג. ס'איז אויך געזאָגט, עמעס, 
זײיער קארג, װעגן טראף, װעגן אקצענט און װעגן קלאנ" 
גען-בײַט. 

דער גרונטיקסטער טייל פונעם איבערזיכט איז, נא" 
טירלעך, מאָרפאָלאָגיע --- אן אָפּטײל, װאָס גיט די װיכי 
טיקסטע סטרוקטורישע שטריכן פון דער שפּראך; ער 
פארנעמט אינעם איבערזיכט העכער 18 זײַטן (פון 431 
ער שליסט אײַן אויך װאָרטבילדונג. 

וי באװוּסט, איז דער איקער אין מאָרפאָלאָגיע װאָרט" 
ענדערונג -- דעקלינאציע (בייגונג פון סובסטאנטיװן, 
אדיעקטיוון און אנדערע װאָרטקלאסן) און קאָניוגאציע 
(בייגונג פון װערבן). די סטרוקטורישע אײגנארטיקײַט 
פון דער שפּראך אנטפּלעקט זיך אמבוילעטסטן אין דער 
װאָרט-ענדערונג. ליידער, מוז מען קאָנסטאטירן, אז גראָד 
אָט דער װיכטיקסטער באשטאנדטייל פון מאָרפאָלאָגיע 
איז פאָרגעשטעלט בלאסער אין פארגלײַך מיט װאָרט- 
בילדונג. א ריי האנאַכעס און פאָרמולירונגען רופן ארויס 
ספייקעס און דערװידערונגען. דערבײַ קאָן ניט גילטן 
די פארענטפערונג, װאָס די רעדאקציע פונעם באנד האָט 
באם קירצן דעם איבערזיכט אָפּט ניט באװיזן צו קאָני 
טאקטירן די ענדערונגען מיטן אװטאָר. 

באזונדערס באפרידיקן ניט די אבזאצן װעגן פראָנאָי 
מען. מיר מיינען ניט, אז אין אזא איבערזיכט איז װיכ" 
טיק די קלאסיפיקאציע פון פּראָנאָמען. נאָר אויב זי זײַי 
נען שוין יאָ געגעבן לויט זײערע באזונדערע טיפף 
דארף אין די ראמען פון יעדן טיפ געװיזן װערן, װאָסערע 
פּראָנאָמען פון אָט דעם טיפ פארמאָגט ייִדיש און װיָאזוי 
יעדערער פון זיי ענדערט זיך לויט צאָלן, בייגפאלן אָדער 
מינים. אין איבערזיכט זײַנען אָנגעװיזן 5 טיפּן: א) פער" 
זאָגיקע, ב) רעפלעקסיווער פּראָנאָם זיך, ג) אומבאשטימיי 
קער פּראָנאָם. מענן), ד) אָנװײַזיקער פּראָנאָם דער (דסד3ּ) 
און ה) פּאָסעסיווע פּראָנאָמען. 

סיאיז ניט פארשטענדלעך, פארװאָס בלויז איין אומ" 
באשטימיקער פּראָנאָם (מען)? פארװאָס ניט אויך אנ" 


אבייװעלכער אדג., 
נאָר איין אָנװײַזי 


דערע -- עמעצער, עפעס, אבייװער, 
װאָסער(ער)-ניט-איז? און פארװאָס 
קער (דער)? פארװאָס ניט אויך אנדערע -- אזוינער, 
אזעלכע, אט דער, יענער, דער דאַזיקער? און פארװאַס 
בלויז פינף טיפּן? פארװאָס ניט אויך אנדערע --פרעגיק- 
רעלאטיװוע (װער, װאָס, װעלכער, װאַסערער אא.), פאר. 
אלגעמיינערנדיק-באשטימיקע (אלע, איטלעכער, יעדערער 
אא.)? 
באנאנד מיטן אבזאץ װעגן פּערזאָניקע פּראָנאַמען קומט 
אן אבזאץ װעגן פּראָנאָמען פון פארשיידענע טיפן (װער, 
װערי'ניט-איז, עמעצער, קיינער, אלע), פונקט װי באנאנד 
מיטן אבזאץ װעגן אָנװײַזיקע פּראָנאָמען קומט אן אבזאץ 
ועגן גאָר אנדערע (אײינער, איטלעכער, װאַסערער, װעל- 
כער). פארװאָס זײַנען זיי ניט געגעבן לויט זײערצ טיפן? 

דער אװטאָר האָט דאָ, מעגלעך, אין זינען געהאט א 
געװויסע פאָרמאלע ענלעכקײַט (לויט דער ביגונג צי 
לוט דער ענדערונג לויט צאַלן). נאָר, ערשטנס, האָט 
מען עס קלאָר געדארפט זאָגן, און, צװייטנס, זעען מיר 
ניט קיין פאָרמאלן אונטערשייד צװישן, אשטייגער, דעם 
פּראָנאָם קיינער (געגעבן באם אבזאץ װעגן פּערזאָניקע 
פּראָנאָמען) און דעם פראָנאָם איינער (געגעבן באם אבזאץ 
וועגן אָנװײַזיקע פּראַנאַמען). 

װעגן רעפלעקסיוון פּראָנאָם זיך איז געזאָגט, אז ער קומט 
מיטן אקצענט. געװיינלעך איז עס אָבער ניט אזוי. פרג.: 
ער פארגינט זיך ניט דאָס לעבן, איך װעל זיך ניט דער: 
לױבן אדג., װוּ זיך קומט אָנעם אקצענט. דער דאָזיקער 
פראָנאָס קומט בלויז מיטן לאָגישן אקצענט בא קעגגנ- 
שטעלונג, צ. ב.: װעגן זיך זאַרגט ער ניט (און װעגן 
אנדערע -- יאָ). 
פיל בעסער און מער אנטשפרעכיק צו דער ריד 
װירקלעכקײַט זײַנען באשריבן די איבעריקע באטײַטיקע 
װאָרטקלאסן, האגאם אויך דאָ טרעפן מיר אייניקע אומ- 
פינקטלעכקײַטן אין די פאָרמולירונגען. אשטייגער, װעגן 
װערב: 1) ,אויב דער װערב האָט פאר דער ענדערונג ט, 
סט די קאָנסאָנאנטן ט, ס, סט, גיסט זיך די ענדונג צו- 
נויף מיט אַט די ענדע-קאָנסאָנאנטן (פון דער װערב- 
טעמע)". אזוי איז פאָרמולירט אינעם איבערזיכט. ס'אין 
אָפט ניט אזוי. פרג.: עסן -- ער עסט, בײַטן -- דו 
בײַטסט. ריכטיק װאָלט געװען: ,די קאָנסאָנאנטן ט, ס, 
סט אין ענדע פון דער װערבטעמע כאזערן זיך ניט איבער 
אין די ענדונגען פון די פּערזאָניקע װערבן, צ. ב.: עסן -- 
זו עסט (ניט: דו עסיסט), בײַטן -- ער בײַט (ניט: ער 
בײַטיט), מעסטן -- דו מעסט (ניט: דו מעסט'סט). 

2) לוט דער פאָרמולירונג אינעם איבערזיכט באקומט 
זיך, אז דער פאסיוו מיט װערן רעדט װעגן אַָנהײב פון 
א פאסיווער טוּונג (בײַשפּיל: איך װער געװאשן) און דער 
פאסיוו מיט זײַן באצייכנט די פּאסיװוע טוּונג גופע (ביי- 
שפּיל: איך בין געװאשן). שוין זשע זאָגן אונדז עפּעס 
זאצן פונעם טיפ דאַס געפעס װערט געװאשן אין קיך 
װעגן אָנהײב פון דער טוּונג? װערט געװאשן באצייכנט 
בעפיירעש דעם פאסיון פּראָצעס (די פּאסיװע טוּונג 
גופע); און איך בין געװאשן װײַזט דעם רעזולטאט פון 
א טוּונג, 

3) ,דער אינפיניטיוו װערט געברויכט... צוזאמען מיט 
די הילפװערבן זײַן, האָבן.. און מיט די פּארטיקלען.. 
לאַמיך, נעכײַ -- באם אויסבילדן מאָדוס און צײַט", 
ס'איז ניט קלאָר, װען קאָן מען באהעפטן זײַן, האָבן, 
נעכײַ מיטן אינפיניטיו. 


4) ,דער פארטיציפ װערט געברויכט... אלס פּרעדיקאט 
אין אומפּערזאַניקן װערב". בײַשפּיל: געלײענט אויסװיי. 
זשע איז דאָ אן אומפּערזאָניקער זאץ? 
די גערונדיװו-פאָרמעס כאסמענענדיק, 
נענדיק זצט דער אװטאַר אײַן א סופיקס ‏ נענדיק. אינ- 
דערעמעסן אָבער האָבן מיר דאַ דעם געװיינלעכן סו- 
פיקס /(ע)ענדיק. פרג.: זיצ'ן -- זיצינזיק, נעמיען -- 
נעמ-ענדיק, כאסמעניען -- כאסמעניענדיק. די באזונדער- 
הײַט פון די װערבן כאסמענען, הארגענען באשטייט ניט 
אין דער אויסבילדונג פונעם גערונדיו, נאָר אין דער 
פורעמונג פון די פּערזאָניקע װערבן: כאסמעניען -- איך 


כאסמ'ע, הארגעניען -- איך הארג'ע; ס'פאלט ארויס דער 


ניק. װוּ 


5) אין הארגע- 
ז 


דענ- פונעם אינפיניטיוו. 

מע קאָן האָבן טײַנעס אויך צו דעם אָפּטײל ,פאָנע- 
טיק". אין דער ייִדיש-סאָװעטישער גראמאטישער ליטע- 
ראטור איז שטענדיק פאָנעטיק געװען דער שואכסטער 
רינג. דעריבער װאַלט אין אן אקאדעמישער אויסגאבע 
געדארפט פארפּינקטלעכט װערן דאָס, װאָס ס'איז ניט 
איבעריק קלאָר. 

אשטייגער, 1) װעגן װייכע 
אז אזעלכע ,, טרעפן זיך" אין ייִדיש ('2 ,'1,? ,"4 ,"ם ,'5). 
בײַשפּילן: עטיע, דאַדיע, סיאָמע, סאַניע, מעניע. קיין שום 
געזעצמעסיקײטן זײַנען דאָ ניט געװיזן. פון די בײַשפּילן 
קאַן מען מיינען, אז דאָס איזן שײַעך בלוין צו איגננע- 
מען. װיכטיק איז אָבער קלאָר מאכן, צי װערט, אשטייגער, 
אין ייִדיש א קאָנסאָנאנט (יעדער קאָנסאַנאנט!) פארװייכט 
פארן פאָדערװאַקאל י (1)? צ.ב. דיר, טיר, מיר. צי 
זײַנען פאראן דאָ אונטערשיידן? פרג: טיר און טיש. 

2) דצֶר מער ליטערארישער רייש (?) --אפן ליטערא" 
ריש-רוסישן אויפן -- איז אָנגעגעבן אלס צאָניקער; איני 
דערעמעסן איז אזא רייש א פאָדערגומענדיקער. 

3) ס'זײַנען געװויזן צװײי פאלן פון קלאנגעבײַט: בא 
װאָרטבילדונג און װאָרט-ענדערונג (טאַפ--טעפ--טעפל, 
הויז--הײַזער--הײַזל) און היסטאָרישער (מילך--מעלק, 
שנײַדן--שניט, מיילעך--מאלקע--מעלוכע--מעלאָכים, כא- 
סענע---כאסאניס--כאָסן--מעכוט). אזא פאנאנדערגרע. 
נעצונג איז ניט אויסגעהאלטן: מיילעך--מעלאַכים געהערט 
אויך צו װאָרט-ענדערונג, שנײַזן--שניט -- צו װאָרטביל- 
דונג. און, צוריק גערעדט, איז דער קלאנגען-בײַט פונעם 
טיפּ טאָפ--טעפ--טעפל אויך היסטאָריש, װײַל אינעם 
הײַנטצײַטיקן ייִדיש איז ער פאָנעטיש ניט באגרינדעט, 
ער איז ניט אָפּהענגיק פון דער פּאָזיציע פונעם װאָקאל; 
אין טאַפ--טעפ איז דער װאָקאל אין אן אלציינער פּאָז 
ציע, אין אן אלציינער קלאנגלעכער ארומרינגלונג; דער 
קלאנגען-בײַט קומט דאָ געשיכטלעך פון דײַטש, פונקט 
װי מיילעך--מעלאַכים--פון העברעיִש. 

4) מע קאָן דערװידערן קעגן דעם פאָרמולירטן קלאל, 
אז דער אקצענט קומט אין ייִדיש ,, געװײנלעך אפן ערשטן 
טראף". אלע פאלן מיטן אקצענט אפן לעצטן צי פאָר" 
לעצטן טראף באקומען זיך אלס אָפּנײגן פונעם קלאל. 
בײַשפּילן צום קלאל: עינטפערן, לע'בעדיק. אויסנאמען: 
װערטער פונעם טיפּ נאװענא'ד, מעסלע'ס, מישפאַ'כע, 
מעכו'טן, טשוהוץ, אנטװי'קלען, דערציי'לן, הארבא'רניע, 
פארטאיטש, אַראיטאָר, סטעלא'זש. קאמעסדיק זײַנען די 
,אויסגאמען" זײער ברייט פאָרגעשטעלט אין ײַריש. 
ס'װאָלט עפשער בעסער געװען אזא פאָרמולירונג: ,אין 
װערטער פון דײַטשישער אַפּשטאמונג קומט דער אקצענט 
געוויינלעך אפן ערשטן טראף פונעם װאַרצל*. 


קאָנסאָנאנטן איז געזאָגט, 
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סינטאקס פארנעמט אינעם איבערזיכט סאכאקל עטװאָס ֶ 
דאָס װיכטיקסטע איז גע 6 


מער פון אָנדערהאלבן זײַטן 
זאָגט. ס'איז אָבער ניט אויסגעהאלטן די פאָרמולירונג, אז 
אין פאל פון אַנשליסונג (11:1144:116ק11) איז די פטַרמע 
פוגעם סובאָרדינירטן װאָרט ניט אָפּהענגיק פון דער 
פאָרמע פונעם סובאָרדינירנדיקן װאָרט. 
אָנגעשלאָסן אומפארענדערלעכע װערטער, דה. אזן 
װאָס האָבן ביכלאל ניט קיין פאָרמע; צװייטנס, איז אזא 
פאָרמולירונג טײלװײַזן גילטיק פאר באהערשנג 
(28:611116קחץ). פרג.: : א 
געפרעגט דעם זיידן, פרעגנדיק דעם זיידן, אדג.; די פאַרמע 
פונעם סובאָרדינירנדיקן װערב ענדערט זיך, און די 
פאָרמע פונעם באהערשטן סובסטאנטיוו ב?ײַבט אומגעענ- 
דערט. 


אינעם איבערזיכט טרעפן זיך אײניקע ניט געלונגענט 
עס 


בײַשפּילן און איבערזעצונגען, אויך אויסדרוקן, װאָס 
זײַנען אינעם ליטערארישן ייִדיש ניט געברויכלעך. אף 
זי װעלן מיר זיך דאָ ניט אַפּשטעלן. 

וועגן ביבליאָגראפישן צעט?. ס'איז אָנגעװיזן בעפיירעש 

גרונטיקע ליטעראטור װעגן ייַדיש-פאָרשונג און פאר 
ייִדיש-שטודירונג. ס'זײַנען אָבער פארפעלט אייניקע ויכ- 
טיקע װערק. אשטייגער: 
;די ערשטע ייַרישע 


8.. ווילנע, 1931; 


שפראך-קאָ 


נאָכעם סטוטשקאַװ. דער אויצער פון דער ייִדישער 

שפּראך. ניו"יאָרק, 1950; 

1401 /ע46 2006עקפעטפּסמט 8696 ס1ם .21 2110505 
9192 ,1016 .1018161606 5016 

2368 838111114(ן א060661140078 00) .וּותד"ז וז 

.1 .208111:611067 11 א1ט4213 06000186 8) זמזוהוע 


(1940 , 1.---1א ,אן 


און א ריי אנדערע. 

פארשטייט זיך, אין אזא סאָלידער אויסגאבע, װי דער 
רעצענזירטער באנד, װאָלטן געדארפט מאקסימאל אויס- 
געמיטן װערן יעטװידע אומפינקטלעכקײַטן. מיר פאר- 
שטייען אָבער אויך, אז אין אזא ארבעט זײַנען בלויזן און 
קליינינקע טאָעסן קימאט אומפארמײַדלעך, באזונדערס, 
װען מע מון ארײַנשפּארן ,אלץ װעגן ייִדיש" אינעם 
סדאָם:בעטל פון געציילטע זײַטן. 

די לײיענער, װאָס װילן באקומען א קלאָרן באגריף 
ועגן ייִדיש, װעלן זײַן דאנקבאר דעם אװטאַר פונעם 
איבערזיכט, װעלכער האָט, ניט געקוקט אף די אַנגעװיזענע 
אומפּינקטלעכקײַטן, אויסגעפילט די גרונט-אופגאבע, װאַס 
ס'האָט פאר אים געשטעלט די רעדאקציע פונעם באנד. 

דער ערשטער באנד פונעם מאַנומענטאלן לינגװיסטישן 
געבײַ װעט געװיס באגעגנט װערן אין די שפראכפאָר- 
שערישע קרײַזן מיט העכסטער באפרידיקונג. 


מ. שאפיראַ 


שָ 1966. 


וויפל זײַנען פאראן ייִדיש-ריידנדיקע אין 
די פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע 


עה פון דער אמעריקאנער רעג" 
פעציעלן באריכט ,די מוטער- 


שפּראך פון די פרעמדגעבוירענע", דאטירט װאשינגטאַן 


דער באריכט גיט א סאך פאקטן, װאָס זיינען גצָי 
בוט אף די פאָלקס:ציילונגען אין לאנד אין די 


יאָרן 
0, 1940 און 1960, צװישן אנדערע -- אויך ציפערן 
ועגן ייִדיש-רײידנדיקע פרעמדגעבוירענע. 

אין 1930 זײַנען אין פשא געװע 


פרעמדגעבוירענע, 


ו 

2 טויזנט 6 0 

אין 1960 איז די צאָל 
רענע שוין געװען 

אין 1960 איז 


ייִדיש-ריידנדיקע 


פרעמזגעבויי 


בלויז 503 טויזנט 


,1 


די צאָל ייִדיש-רײידנדיקע 


ןע פרעמדגעבויי 


ענע געװען איינגעטײילט לויט געשלעכט אזוי: פרויעו-- 
רענע געװען איינג געשלעכט אווי: ונ 
7 טטויזנט, מענער טויזנט. 
די מערסטע פרעמדגעבוירענע געפ 
זט : : אָפן-מיזרעך-טיילן פונעם לאנד -- ניו" 
נען זיך אין די צאָפן"מיזרעך-טיילן פונעם לאנו נִין 
ר ארה ודדזשוירזי, פענסילװועניע און אד 
ענגלאנד, אָרק, ניו-ידזשוירזי, פענסילװעניע און נאָן 


אייניקע 0 דאָרט זײַנען אין 1960 יע 3 טויזנט 


און אין מײַרעװ -- 25 טויזנט. 
עס װערט אויך געבראכט א 


נאָל ייִדיש-ריידנדיקע 


אלאבאמא האָט אין 1960 
אליאסקע --- בלויז 8; קאליפאַרניע -- 


געהאט 219 ייִדיש-ריידנדיקע 


פרעמדגעבוירענע; 

2 טױזנט; פּלאָרידא -- 15 טױיזנט, אילינאָיס -- 26 
} טויזנט; מאסאטשוזעטס -- 26 טױיזנט; יגאן -- 11 
טוזנט; מיסיסיפי -- 77 טױזנט; ניויאָרק -- 215 

טױזנט; אַהײַאָ -- 10 טויזנט; פענסילװאני -- 32 


טויזנט; טעקסאס -- 2340. 

עס װײַזט זיך ארויס לויטן אַפיציעלן באריכט, אז עס 
איז דאָ א באדײַטנדיקער טייל פארהעלטנסמעסיק ייִנגערע 
אײַנוואנדערער, װעמעס מוטערשפראך ס'איז ייִדיש. דאָס 
איז געקומען דורך דעם, װאָס נאָך דער מילכאָמע זײַנען 
א סאך פון די אײַנגעװאנדערטע ייִדן געקומען מיט קליינע 
קינדער. 

די אײַנטײלונג פון די ייִדיש-ריידנדיקע פרעמדגעבוי" 
רענע לוט זײיער עלטער איז אין 1960 געװען אזא: אונ" 
טער 25 יאָר -- 12 טױיזנט; צװישן 23 און 34 יאָר -- 
0 פון 35 ביז 44 יאַר -- 29 טױיזנט; פון 45 בין 
4 יאָר -- 92 טױזנט; פון 55 בין 64 יאָר -- 159 


ש טױיזנט:; פון 65 בין 74 יאַר -- 148 טױיזנט; אין עלטער 


פון 75 יאָר און העכער -- 53 טויזנט. 
ש. אלמאזאָוו. 
ניװיאָרק 


װוּנדערלעבע זעונגען 


פאראיאָרן, װען אין טראלן ליטעראטן-הויז איז דע- 
מאָנסטרירט געװאָרן הי פּרעמיערע פונעם פילם ,האמ- 
לעט", האַבן די אײַנגעלאדענע געהאט די מעגלעכקײַט צו 
באקאנען זיך מיט אלעקסאנדער טישלערס טעאטראלע 
עסקיזן צו , קיניג ליר" און ,ריטשארד דעם דריטן". די 
דאָזיקע אויסשטעלונג איז געװען א מערקװירדיקער ארײַנ- 
פיר צום פילם, 

ניט לאנג צוריק האָבן מיר װידער געהאט א מעגלעכ- 
קײַט צו באגעגענען זיך מיט טישלערס שאפונג -- אף 
זײַן פּערסאָנעלער אויסשטעלונג אין מוזיי אף פושקינס 

באלד װי מיר זײַנען ארומגערינגלט געװאָרן מיט 
ערס מאָלערײַ, איז פון אונדז אװעק די װאָכעדיקײַט. 

אט פאָרטרעט און דער פאָרטרעט פון אן 
אלטן ייִדן זײַנען אומפארגעס עי די הויכע פרויען מיט 
די קאָמפליצירטע קאָנסטרוקציעס אף די קעפ אַנשטאָט 
היט האָט דער קינסטלער אט ,מײַסעדיקע שטעט", 
;באלאגאנטשיק", ,קאראאטידע, ,אָקעאנידעץ", ,א מיידל 
מיט א באָקאל". א מיידלס קאָפּ קוקט אף אונדז פון אן 
אָפענעם לאמטערן מיט אײן שוארץ גרויס אויג. די 
;ייִדישע קאלע" האָט אפן קאָפּ א שטיבעלע מיט א פאָן. 
די אַרעמע קאלע האָט א מאָדנעם שליער, װאָס הענגט 
אראָפ אף אירע פלייצעס, װי א לײײיטער מיט שטאפלען. 
אין די אויסגעצויגענע הענט האלט זי א טעצל, אפן 
טעצל אן איין-אײינציק גלעזל װײַן... 

די קאלעס, אָקעאנידעס, פרויען מיט ברעטלעך אף די 
קעפ האָבן, דוכט זיך, קיין שום שײַכעס ניט צו רעאלע 
פרויען, נאַר די ראָזלעך-גרויע, רויטלעך-געלע, בלאָיגראָע 
גאמע שעמערירט און פארקישעפט. דאָס זײַנען טישְׂלערס 
אױסגעכאָלעמטע, אויסגעצערטלטע פלאסטיש-אויסגעפו- 
רעמטע זעונגען. 

דער ,פארקויפער פון שטעקנס", דער ,פארקויפער 
פון זייגערס" טראָגן ביידע זייער גאנצע סכוירע אף די 
קעפ. מע זעט קוים ארויס זײערע פענעמער. די גאמע 
איז א גאָלדיק-ראָזלעכע. די ,,פארקויפערס" זײַנען אװעק- 
געשטעלט אפן פאָדערגרונט פון א פלאץ, אפן פאָן פון 
א שטאָט. אויב עמעצן איז װינציק דער גאָלדיקער קאַ- 
לאָריט, דורכגעזאפּט מיט גרינס, האָט ער די געלעגנהײַט 
צו פילאָסאָפּירן, -- װײַל װאָס האָבן דען הענדלער אין 
קאָפּ, אכוץ זייער סכוירע אפן קאָפּ?.. 

אין טישלערס פריִע ארבעטן, װעלכע ער האַט אַנגע- 
רופן ,בירגערקריג", אין פאראן א בילד, װאָס הייסט 
,מאכנאָוושטשינע?. אפן בילד זײַנען באװיזן פורן, פערד, 
מענטשן אין פארשיידענע בגאָדים. די גאמע איז א רעגג- 
בויגנדיקע, א באלויכטענע, א דורכגעזאפטע מיט אויס- 
טערלישקײַט, װאָס פארקערפּערט זיך אומדערװארט אין 


א רעאל בילד. בא א מאָדנער בויד איז צוגעפעסטיקט 
א קײַלעכדיקער שפּיגל, אין װעלכן מאכנאָ באטראכט 
זיך זייער אי לעבן אים שטייט איינער אין אן 
עקלעקטישער אוניפאָרם, עֶר האלט צארט א יונג כא 
זערל אף די הענט. זײַן ברוטאל פּאָנעם דריקט אויס 
מעסירעסנעפעש -- קימאט װי בא א מאמע. דאָס אין 
זײיער א פילזאַגנדיק טיפזיניק בילד. דער גאנצער ציקל 
,בירגערקריג"י איז אומיטלבאר, איבערצײַגעװדיק. 

א מיליטערישער טײל צילט מיט די אויסגעצויגענץ 
ביקסן אין אן איין-איינציקער טויב, װעלכע שטייט אֹף 
א סטויפּ, אין ברוינעם אומעטיקן קאָלאָריט איז די העלץ 
טויב װי א געשריי, װי א רוף צו הילף. 

דער ציקל ,ציגײַנער" איז אין רויטלעך-געלן קאָלאָריט. 


די ציגײַנער, די װעגענער, די פערד טויכן ארויס, װי פון 
א שטילן פלאם. אלץ שעמערירט אף די בילדער, בא" 
וועגט זיך, צאפלט, פליסט, װי א שטילע טפילע. 

מערקווירדיק זײַנען די בילדער ,די שכיינים פון מײַן 
קינדהײַט". די מענטשן אף די בילדער זײַנען סטאטיש 
פארגליװערט. אף אין בילד זײַנען זי יונג, אף א 
צװײיטן -- װי אונטער א כופע, אונטער א דעקטוך, אף 
װועלכן טישלער האָט אָנגעמאָלט א גאנצן נאטורמאָרט, 
אף א דריטן זײַנען זײ מיט קינדער, אף א פערטן -- 
מיט אייניקלעך. א שעמערירנדיקער גרין"-רויט-בלאָער 
כאָלעם, ֶ 

אן אויסערגעוויינלעך ליכטיקיזאָרגלאָזן אײַנדרוק מאכן 
די אויסגעצויגענע לענגלעכע, טונקל-קרעמקאַליריקע 
סקולפּטורן פון װאָרצלען און האָלץ, װעלכע זײַנען גע" 
דיכט אויסגעשטעלט אף פּאָליצעס. אײיניקע פון זי זײַי 
נען װי פארװויקלט אין פארביקע װיקלשנורן. די פאקטור 
פונעם מאטעריאל איז שוין ענלעך אף בין, װײַל עס 
איז געמאכט ניט הײַנט און ניט נעכטן.. די מערהײַט 
סקולפטורן זײַנען פרויען, פיל פון זיי זײַנען אַנגעטאָן 
אין מענטעלעך -- ריכטיקער, אין צעשפּיליעטע מענטע" 
לעך. די נאקעטע בריסט האָט טישלער צוגעדעקט מיט 
צארטער שעמעװדיקײַט. 


די גאנצע אויסשטעלונג מאכט אן אײַנדרוק װי אײַן 
בילד װאָלט זיך איבערגעגאָסן אין א צװייטן. אלץ קלינגט 
קעסיידער, אומעטום שפּיגט זיך דער זעלבער װוּנדער- 
לעכער כאָלעם. 

װען מיר גייען אריבער פון בילד צו בילד, באװוּנדערן 
מיר דעם אויסדויער פונעם קינסטלער, זײַן אומגעצוימטע 
פאנטאזיע, זײַן אומדערמידלעכע האָרעװאניע. 


שירע גאָרשמאן 


אבא יצ אט 


: 
0 


אן אלוועלטלעכער בעס. פיר קוארטאלן בילדן א יאָר אלע יאָר װעלן די קאלענדארידא" 
קאלענדאר פון 364 טעג. די טײלונג אף א גע- טעס שטענדיק אויספאלן אף אײנע 
װיינלעך יאָר (365 טעג) און אן אי און די זעל 2 2 פון דער װאָך. 

יישפּ 


בעריאָר (366 טעג) בלײַבט. די צוד אױב, צום 
גאָביטעג אָבער װעלן זײַן אויסער געבירן געװאָרן מיטװאָך, װעט זײַן 
דער װאָך, אָן א נאָמען און אָן א געבורטסטאָג שטענדיק אויספאלן אף 


שוין א סאך יאָרן רעדט מען װעגן 
א נײַסטן קאלענדאר, װעגן אן אינ- 
הײַטלעכער סיסטעם פון יאָר-צײלונג, 


יל, א מענטש אין 


נאלע 


דאטע. מיטװאָך. אלע יאָמטױיװים, נאצי 

װעלכע װאָלט באפרידיקט אלע לעני אזויװי אינעם נײַעם אלװעלטלעכ און צװוישנפעלקערלעכע, װעלן אויך 
דער אָן שאָדן פאר זײערע יאָמטױ- ‏ קאלענדאר װעט דאָס יאָר זיך אָנ שטענדיק פאָרקומען אין באשטימטע 
װים, טראדיציעס און מינהאָגים. די הײבן פון א זונטיק, װעט דער 364- טעג פון דער װאַך. 

ארבעט אף שאפן אזא קאלענדאר, טער טאָג פון יאָר -- 0 0 דעקא- די פראגע װעגן נײַעם זי 
װאָס װערט געפירט דורך דער אָרגא- ‏ בער -- אויספאלן שאבעס. דער קר װערט גע 7 
לאפר ראש וי יק וקשיך מ ר גרינקנ ממינ א ור 
אב ר פא פאהענדיקט װערן. יאָר. צװישן אָט די טעג װעט זײַן נאָך ארויסגעזאָגט פאר אָנעמען די רע" 


לויטן נײַעם קאלענדאר װעט דאָס 


8 צו 91 מעסלעס אין יעדערן. דאָ א פאָרשלאָג 


: איין טאָג, דער 365-טער, 6 א { דאטע 
יאָר זיך טיילן אף פיר גלײַכע קוואר און אָן א נאָמען. נאָר ס'איז שוין 


אָנרופן אים ,טאָג גאָריָאנישן א ר זאָל דער 1 


קעדיי אײַנפירן דעם נײַעם 
ענדאר, דארף מען, אז לויטן גרי" 


ין ערשטן כוידעש פון יעדן קװאר- פון שאָלעם". און אין אן איבעריאָר יאנואר אויספאלן זונטיק. דאָס װעט 


טא? װעט זײַן 31 טעג, אין די - װעט מען דארפן 


איינשליסן אויך פאָרקומען אין 1967 יאָר. אויב אָבער 


ריקע צװײ -- צו 20. דער ערשטער צװישן שאבעס דעם 30 יון און זונ- ‏ דער מאַמענט װעט ניט אויסגענוצט 


טאָג פון קווארטאל איז שטענדיק זונ- ‏ טיק דעם 1 יול 
טיק, דער לעצטער -- שטענדיק שא שאַלעם". 


נאָך איין ,טאָג פון ווערן, װעט 
ערשט אין 8 


אזא מעגלעכקײַט ײַן 


רעמארק איז נאַך אלץ אין עמיגראציע 


װען זי פאשיסטן זײַנען געקומען צו דער מאכט אין דײַטשלאנד, זײַנען א גרויסע צאָל באדײַטנדיקע שרײַבער 
געװען געצװוּנגען צו פארלאַזן דאָס לאנד. די צעיושעטע סאַלדאפאַנען האָבן דאן געמאָלדן, אז זײ נעמען צו בא 


אָט די שריפטשטעלער די דײַטשישע בירגערשאפט. 


פון יענער צײַט איז שוין דורך העכער א דריטל יאַרהונדערט -- דוכט זיך, א גאנץ גענוגער טערמין אף 
פאריכטן אָט די אומרעכט. אין דער דײַטשישער דעמאַקראטישער רעפובליק געפינען זיך בערטאַלד ברעכט, ארי 
נאַלד צװײג און אנדערע אין אװאנגארד פון די בער פון דער נײַער געזעלשאפט. אָבער אין מײַרעװידײַטשלאנזי. 

לאָמיר געבן א װאָרט עריך-מאריַע רעמארקן. ,זאַס אַפזאָגן אין בירגערשאפט איז ניט אנולירט געװאַרן, 
װי מע האָט געקאַנט דערװארטן נאָכן סאָף פון דער דריטער אימפעריע, -- שרײַבט ער מיט פארביטערונג.-- 
זי עמיגראנטן האַט מען בלױז דערלױיבט אָנגעבן א באקאַשע װעגן א ופש טעלן די בירגערשאפט.. די עמיי 
גראנטן האַבן אָבער קיינמאָל ניט אַנגעגעבן קיין באקאַשע װעגן אַפזאָגן זײ אין בירגערשאפט, און פאַדערן 
איצט, זײ זאָלן בעטן אופשטעלן זײ אין די רעכט -- איז א דערנידעריקונג און קימאט א באליידיקונג". 

גאף װיפל מיר איז באװוּסט, -- פארענדיקט רעמארק, -- איז נאַך קיין איין מאסן-מערדער אין דער דרי 
טער אימפעריע ניט אָפגעזאַגט געװאָרן אין בירגערשאפט. אזויארום שטײען די פאַליטישע עמיגראנטן אף א שטאפל 


נידעריקער". 


בע ערע קע הער ענהא רעדעיא אע רענעש אנ גנאר האמוט 


פארקריפּלונגען פון דער געשיכטע 


דער קאנדידאט פון היסטאָרישע ויסנשאפטן װ. ראָנ 
קין האָט אין דער צײַטונג ,קאָמסאָמאָלסקאיא פראוודא" 
פארעפנטלעכט אן ארטיקל װעגן פארקריפלונגען און 
פאלסיפיקאציעס פון היסטאָרישע פאקטן, 

ברענגענדיק ארױיסזאָגונגען פון די אלטערטימלעכע 
היסטאָריקער און ביאָגראפן פּלוטארך, סװעטאָני און קאסי, 
דערװײַזט דער אװטאָר, אז יולי צעזאר האָט ניט געקאַנט 
ארויסברענגען דעם באװוּסטן אויסרוף: ,און דו אויך, 
ברוט!" צעזאר איז געװען ארומגערינגלט דורך א סאך 
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פארשװערער מיט אנטבלויזטע קינזשאלן, ער האָט באקו" 
מען דרײַ און צװאנציק װוּנדן. ער האָט נישט געקאַנט 
ניט עפּעס טאָן, ניט עפּעס זאָגן. ער איז געפאלן שװײַגנ" 
דיק. 

ס'איז אויך ניט װאָרהאפטיק די געשיכטע מיטן פאטע" 
טישן אויסרוף: ,די גװארדיע שטארבט, נאָר זי גיט זיך 
ניט אונטער!", װאָס דער גענעראל קאמבראָן אָדער דער 
גענעראל מישעל זאָלן האָבן קלוימערשט ארויסגעבראכט. 
װ. הוגאָ, װאָס האָט געװידמעט עטלעכע זײַטלעך דער 
שלאכט בא װאטערלאָאָ, אָנגעשריבענע לויט דאָקומעני 
טאלע קװעלן, לייגט ארײַן אינעם מויל פונעם גענעראל 
בלויז איין ניט קיין צענזוריש װאָרט. 


ייִדישע דענקמעלער אין 
פּראָג 


אין פראָג איז קאַנצענטרירט זייער 
א גריסע צאַל ייִדישע היסטאַרישע 
דענקמעלער, אַן א פארגלײַך א גרע- 
סערע, אײײידער אין װעלכעריניט-איז 
אנדער שטאָט פון אײראַפע. צװישן 
זי אלגעמינע קולטורידענקמעלער 
פון פראָג, װעלכע זײַנען עמעסע 
יעקאריהאמציִעסן, פארנעמט אן אַני 
געזעען אָרט דער ייִדישער מעלוכע: 
מוזיײי מיט זײַנע רײַכע קאַָלעקציעס, 
אפילע מיט דעם עצעם ביניען זײַנעם. 
מיר װעלן זאַ אַנרופן אייניקע, 
באזונדערס װיכטיקע יידישע היס.: 
טאַרישע דענקמעלער. צו זײ געהערן, 
קוידעמקאָל, דער סטאר: ער בעסי 
מעדרעש, װאָס איז דער עלטסטער 
אין אײיראַפע. אויסגעבויט 
איז ער בעערעך אין 1270. װי די 
מעסוירע דערצילט, האָט זיך אין 
אים פארהיט דער ליימענער גוילעם, 
װעלכן עס האָט געשאפן דער מהר'ל 


װער בעם 


טַנאָ 


געװאָרן 


(מאהאראל -- דער פראָגער ראַװ 
ליװאָ). אין פראָג געפינט זיך אויך 
דאָס ייִדישע ראַטהױז, אויסגעבויט 


צום סאָף וא יאַרהונדערט. די עלט: 


סטע מאצייװע פון היגן ייִדישן בע- 
סוילעם, װעלכע שטײט אפן קייװער 
פונעם געלערנטן און דיכטער אויג- 
דער קאראַ, איז באצייכנט מיט דער 
דאטע -- 25 אפרעל 1439. אף דעם 
זעלבן בעסוילעם קאַן מען זען אויך 
דעם קײיװער פונעם מאהאראל (גע- 
שטאָרבן אין 1609). אף די װענט פונעם 
בעסמעדרעש, װאַס הײסט די פינקעס- 
שול, זײַנען אויסגעקריצט די נעמען 
פון 297 77 ייִדישע בירגער פון 
טשעכיע און מאַראװיע, װעלכע זײַי 
נען אױסגעקױלעט געװאָרן דורך די 
נאציסטן. 

אין דער געבײַדע פונעם פראָגער 
ייִדישן מעלוכע'מוזיי געפינט זיך די 
רײַכסטע אין דער װעלט קאַלעקציע 
פון רעליגיעזע כפייצים, געמאכטע 
פון טעקסטיל. 

די דאָזיקע קאַלעקציע האָט זיך 
באװיזן אין די יאָרן, װען טשענאַ- 
סלאָוואקיע איז געװען אַקופירט דורך 
זי נאציסטן. די היטלעריסטן האַבן 
דעמלט געבראכט קיין פראָג די צוגע- 
גאזלטע איצרעס פון 153 באָטעמעד- 
ראָשים, װעלכע האַבן זיך געפונען 
אין רעשוס פון די ייִדישע קעהילעס 
אין טשעכיע און מאַראװיע. אין דער 


;נאפּאַלעאַָן צוא" 


טעקסטיל'קאַלעקציע פון ייִדישן מע" 
לוכעימוזײי ‏ האַבן זיך אַנגעקליבן 
ארום 9 טויזנט פאַדהענגלעך, מענטע- 
לעך פון סייפערטוירעס, פאַרויכעסן, 
כופעס אא. די אויסשטעלונג מאכט 
באקאנט די באזוכער מיט די זעלטנ- 
סטע מוסטערן פון די רעליגיעזע 
טעקסטיליכפייצים און אויך מיט דער 
אנטװיקלונג פון דער טעקסטיל-פראַ 
דוקציע פאר די לעצטע 500 יאָר. 
צװישן זי עקספאַנאטן קאָן מען זען 
פאָרהאנגען, געמאכטע פון װערטפול- 
סטע מאטעריאלן: פון איטאליענישן 
סאמעט אין דער רענעסאנס-טקופע, 
פון פראנצויזישע און שפאנישע 
סכוירעס פון באראָקאָיסטיל, פון דא- 
מעשעקער זײַדנס. אין די כפייצים, 
װעלכע זײַנען אויסגעארבעט געװאַרן 
אין זי דאַרפישע װארשטאטן, פילט 
זיך די װירקונג פונעם פאָלקס-סטיל. 
אף באזונדערע עקספאַנאטן זײַנען 
פאראן װידמונגס-אופשריפטן, װעלכע 
גיבן זי מעגלעכקײַט פינקטלעך 
פעסטצושטעלן די צײַט, װען דער עקס- 
פאַנאט איזן אויסגעארבעט געװאָרן. 
דער עלטסטער עקספאַָנאט -- דער 
פאָרהאנג פון שלוימע גאָלדע פערל- 
שטיצקער -- געהערט צום יאַר 1592. 


די פאריזשער װאָכנבלאט ,נוּװאָ קאנדיד" דערציילט א באלערעװדיקע געשיכטע, װיאזוי א מעשוגענער אמע- 
ריקאנער בירגער, װאָס גיט זיך אָן אלס נאפּאָלעאָן צוא, איז געװאָרן א מיליאָנער אדאנק דעם, װאָס ער האָט 
פארשריבן א פלאט מיט זײַנס א לידל װעגן דעם, װי מע האָט אים געבראכט צו פירן אין מעשוגאָיִם/הױז. דער 
מעשוגענער האָט פארנומען דאָס ערשטע אָרט אינעם צעטל פון די אמערסטן פּאָפּולערע זינגער אין ניריאָרץ -- 
פאר 15 טעג איז פארקויפט געװאָרן 800.000 פלאטן. אף איין זײַט פון דער פלאט איז אָנגעשריבן: ,באלד װעלן 
זי קומען נאָך מיר, כא-כא-א". אף דער צװײיטער זײַט -- ,איאך-אך, רים, כאָן נעמוק ייז נלעװ דלאב" -- די 
זעלבע װערטער, נאַר אין א פארקערטער אָרדענונג. אף דער ערשטער זײַט פון דער פּלאט, נאָך א פארטויבנדיקן 
געװוי, װערט מיטגעטיילט דעם צוהערער, אז דער זינגער איז אראָפּ פון זינען דערפאר, װײַל אײנמאָל אין א 
װינטערדיקן אָװנט האָט אים פארלאָזט זײַן באליבטער הונט. 


איצט גרייט ,נאפּאָלעאָן צוא", װאָס זײַן עמעסער נאָמען איז דושערי סעמיועל, א נײַץ פלאט: 


דאָס װעט 


זײַן א דערציילונג פונעם הונט װעגן דעם, װיאזוי ס'איז אראָפּ פון זינען זײַן באלעבאָס. 


ס'איז שװער צו זאָגן, צי איז טאקע װירקלעך דזשערי סעמיועל א מעשוגענער, צי ער סימולירט. 


אָבער אף 


זיכער קאָן מען אָט װאָס זאָגן: אזעלכע געשיכטעס טרעפן בלויז אין א מעשוגענער װעלט. 


.א ,,,,,,ֵת,,-*.;!===---- ==ייס=ס=-""עתתת 


מיט װאָס איז צו דערקלערן דער אופקום פון ענלעכע 


פאלסיפיקאציעס? 


די אװטאָרן פון דערינערונגען פארשענערן אלס קלאל 
די געשעענישן, אין װעלכע זי האָבן אליין אָנטײל גענו- 
מען. באם מינדלעכן איבערגעבן פון װעלכע-עס-איז בא 
זונדערס אינטערעסאנטע עפּיזאָדן װערן זיי ארומגעוואקסן 
מיט נײַע דעטאלן -- פיקאנטע, רירנדיקע, פארכאפּנדיקע. 
אף אזא אויפן װערן זיי בעסער אײַנגעהיט אין זיקאָרן 
פון דוירעס. א היסטאָרישע פּיעסע אָדער היסטאָרישער 
ראַָמאן דינען אויך אָפּט אלס קואל פון פארקריפּלונגען. 
דאָן קארלאָס, צום בײַשפּיל, איז לאכלוטן ניט געװען אזא, 


װי פ. שילער שילדערט אים; ער איז געװען א נימעסער 


אכזאָריעסדיקער אױסװוּרף. אלס קואל פון פארקריפ" 


לונגען דינען אויך אָפט בילדער אף געשיכטלעכע טעמעס. 
אין דעם איז קיין באזונדער בייז ניט פאראן: דער מאָ 
לע האָט, פארשטייט זיך, רעכט אף פאראלגעמיינערונג 
און פאנטאזיע. אָבער דאָס אין שוין ניט קיין געשיכטע: 

דערבײַ אָבער דארף מען ניט מיינען, אז אלץ, װאָס איז 
אינטערעסאנט, עפעקטפול אין די געשיכטע-באשרײַבוג" 
גען, איז צוגעטראכט. דאָס לעבן אליין איִז דערפינדערי- 
שער פון דער סאמע שטארקסטער פאנטאזיע. 


צ-עלננטערנריק 
זעוורנאל 
און צייטונגנגן 


דעם קייסערס ,יאַרשים" 


...אין איינעם א פעװראל-טאָג פון 1920 האַט מען אין 
בר ארויסגעשלעפט פונעם לאנדװערקאנאל א יונגע 
פרוי, װעלכע האָט געװאַלט באגיין זעלבסטמאָרד און זיך 
ארײַנגעװאָרפן אין על געקומען צויזיך, האָט די פרוי 
ניט געװאָלט געבן קיין שום יעדיִעט. מע האָט זי ארײַנגע- 
לייגט אין דאלסדאַרפער פסיכיאטרישן שפּיטאָל, אין צט- 
לעכע טעג ארום האָט איבער בער זיך פארשפרייט א 
קלאנג, אז ,די יונגע זעלבסטמערדערן איז די מיזינקע 
פון דעם רוסישן צאר". דעם קלאנג האָט מען דורכגץ- 
קאָנטראָלירט, און עֶר האָט, נאטירלעך, וי ארויסגעוויזן 
פאר א פאלשן. און דאָך אט אנא אנדערסאַן נאָך ביז 
איצט פאר דער רעכט צו טראָגן דעם נאָמען אנאסטאסיא 
ניקאָלײַעװנא ראָמאנאָוא. 

העכער פערציק יאָר ציט זיך אין האמבורגער קרײןי 
געריכט אָט דער אומ געהעהטער אין דער געשיכטע פּראָ- 
צעס. עס האָבן זיך שוין אַנגעזאמלט 4000 בענדער גצ- 
ריכט-מאטעריאלן, א" צום הואלשין באשלוס פונעם 
געריכט איז נאָך װײַט. 

אנא אנדערסאַנס אָפּאַנענטן דערװײַזן, אז זי איז אן 
אוואנטוריסטקע, זי איז גאָר א פּוילישע פויערטע מיטן 
נאָמען פראנציסקא שאנצקאָװוסקאיא. און דאָך געפינען 0 
,איידעס", װעלכע פארטיידיקן די לעגענדע װעגן דעם, א 
אנאסטאסיא האָט זיך ,אלפּיינעס" געראטעװעט, 

דער געװעזענער פאַרשטייער פון שװעדישן רויטן קרייץ 
אין סיביר גראף הערלוף באָנדע האָט דערציילט דעם גע- 
ריכט, אז סאָף יול 1918 האָבן רויטארמײער אַפגע- 
שטעלט זײַן צוג און געמאכט אן אונטערזוכונג. אף דעם 
גראפס פראגע זאָלן די רויטארמייער קלוימערשט האָבן 
געענטפערט, אז זײ זוכן דעם קייסערס טאָכטער אנאס- 
טאסיא, װעלכע איז אנטלאָפן. דער דײַטשישער באראָן 
פאָן שענק האָט דערקלערט, אז אין 1942, װען ער אין 
געװען אין רוסלאנד, האָט ער בייס אן אונטערזוכונג אין 
איינעם א הויז קלוימערשט צופעליק געפונען אן אלטן 
פלאקאט, װאָס האָט גערופן די באפעלקערונג, זי זאָל 
אָנטײלנעמען אינעם כאפּן דעם קייסערס טאַכטער אנאס- 
טאסיא. נאָך מער, אנאסטאסיעס שװעסטערקינד קסעניא 
ראָמאנאָוא, װאָס איז געװען מיט איר פון איין עלטער 
און אין די קינדער-יאָרן געלעבט צוזאמען מיט דעם קיי- 
סערס קינדער, האָט איידעס געזאָגט אונטער א שווּע, אז 
זי דערקענט אין אנא אנדערסאָן איר שוועסטערקינד אנאס- 
טאסיא. 


אגעװ, אף דעם טיטל גרויספירשטן אנאסטאסיא פרצָי 
טענדירט ניט בלויז איין אנדערסאָן האָט עטלעכע קאַני 
קורענטקעס. די סאמע געפער טע + 
װאָס װוינט אין נייאָרק, -- מיסיס יעװגעניֵא סמיט 


פארקאָכט געו אי צוליב 


נאָװס, װאָס ליגט אין שיט אי בענק. 


בלויז יענער, װ; 


דאָס גע װעט אנערקענען אלס דעם קייסערס יוירצשי 


וויפרעסע באווייזן זיך 


אף די שפאלטן פון דער 
פון צײַט צו צײַט ,זיכערע" גװיִעס-איידעס, אז דעַם קיי" 
סערס יאָרשים לעבן. אויסער דער טאָכטער, האָט זיך 
אויך אָפּגעזוכט א זון. אף דעם טיטל פרינץ אלעקסײ 
פּרעטענדירט איינער א פאָלקאָװניק גאָליִעװסקי. דאָס איז 
א װלאד פון דער אמעריקאנער איסשפּירונג, װעלכער 
האָט געפונען כיין אליין באם געװעזענעם שעף פון דער 
צענטראלער אויסשפיר-פארוואלטונג אלען דאלעס. 


גאָליִעװסקי האָט אין 1963 עמיגרירט קין פשא, װוּ 
ער האָט זיך פארעגיסטרירט אין דער פאָליצײ אונטערן 
נאָמען אלעקסיי ניקאַלײַעװיטש ראָמאנאָװ. דעם 29 סענ'י 
טיאבער 1964 איז ער זיך צונויפגעגאנגען מיט א דײַט 
שקע. די כאסענע-צערעמאָניע איז פאָרגעקומען אין א 
קריסטלעכער קירך. דער כאסענע-אקט איז אויסגעשריבן 
אפן נאָמען פון אלעקסיי ניקאַלײַעװיטש ראָמאנאָװ, פּאָלי 
קאָװניק אין דעמיסיע, געבוירן אין רוסלאנד, אין פעטערי 
האָף. אָט דעם נײַעם ,פרינץ" האלט אונטער דער ניו"יאָר- 
קער פארלעגער ראַבערט ספעלער. אלס אײנעם פון די 
באװײַזן גיט ער אָן, אז דער פּאָלקאָװניק גאַליִעװסקי 
לײַדט אף דער זעלבער ניט אויסהיילבארער קרענק, װי 
דער פרינץ אלעקסיי, --- אף העמאָפיליעי.. 

עס איז שװער צו זאָגן, מיט װאָס װעט זיך ענדיקן 
אָט דער שיידים-טאנץ. איינס איז אָבער קלאָר -- די ראָי 
מאנאָװ-מישפּאָכע װעט מען מיט קיינע מיליאָנען לעבעדיק 
ניט מאכן. װי זאָגט דאָס רוסישע שפּריכװאָרט -- קײן 
טויטע פון בעסוילעם טראָגט מען צוריק ניט אװעקי 


װ. טשעטװערגאַָװ 


(,קאַמסאַמאַלסקאיא פראוודא") 


עס דערשײַנען פ. מארקיששעס 
און ש. האלקינס ביכער אין 
יידיעז 


אין פארלאג , סאַװעטסקי פיסאטעל" 
דערשײַנט פערעץ מארקישעס לעצטער 


ראָמאן ,טראָט פון דוירעס" -- װעגן 
דער צװייטער װעלט-מילכאָמע, װעגן 


דעם העראָיִשן אופשטאנד אין ואר- 
שעװער געטאָ. א נאָכװאָרט צום בוך 
האָט אָנגעשויבן הערש רעמעניק. 
קינסטלער -- שלוימע טעלינגאטער. 
דער בוך אנטהאלט 43 דרוקבויגן 
(690 זײַטן). 

אין דעם זעלבן פארלאג דערשײַנט 
אויך שמועל האלקינס א זאמלונג 
;מײַן אויצער". אין בוך זײַנען אײַנ- 
געשלאָסן לידער, װאָס געהערן צום 
לעצטן שאפונגס-פּעריאָד פונעם דיכ- 
טער. דער גרעסטער טייל פון די לי- 
דער זײַנען אין ייִדיש נאָך ניט פאר- 
עפנטלעכט געװאָרן. װעגן האלקינס 
לעבן און שאפן װערט דערצײלט 
אינעם ארטיקל פון ייִסראָעל סערעב- 
ריאני. קינסטלער -- דמיטרי לעאָן. 
דער בוך אנטהאלט 19 דרוקבויגן 
(300 זײַטן). 


אן אויסשטעלונג פון מאָלערײ, 
גראפיק, סקולפטור 


העכער דרײַ װאָכן (פון 15 סענ- 
טיאבער ביזן 9 אָקטיאבער) איז אין 
מאָסקװע, אינעם הויז פון די קינ- 
סטלער, געװען אָפן אן אויסשטעלונג 
פון די מאָלער מייער אקסעלראָד, 
מענדל גאָרשמאן, אלעקסאנדער לא- 
באס און פון די סקולפּטאָרן אלעקסיי 
טענעטא, גאװריִעל שולץ. די אויס- 
שטעלונג איז אָרגאניזירט געװאָרן 
דורך דער מאָסקװער אָפּטײלונג פון 
די קינסטלער פון רספסר. אף דער 


עפענונג זײַנען ארויסגעטראָטן די 
אָנפירער ‏ פונעם אלפארבאנדישן 


קינסטלעריפאריין און פון זײַן 
מאָסקװער אָפּטײלונג, בארימטע מאָ- 
לער און סקולפּטאָרן. 

מײער אקסעלראָד און מענדל 
גאָרשמאן, װאָס זײַנען שוין גוט בא- 
קאנט אונדזערע לייענער, זײַנען פאָר- 
געשטעלט אף דער אויסשטעלונג מיט 
בי?דער, געשאפענע אין פארלויף פון 
פערציק יאָר, צװישן זיי ניט װײניק 
אף ייִדישע טעמעס. 


א גרויס אָרט פארנעמען אין דער 
עקספאַזיציע די איליוסטראציעס צו 
די װערק פון די קלאסיקער פון דער 


ייִדישער ליטעראטור -- מענדעלע, 
פּערעץ, שאָלעם-אלייכעם און צו די 
װערק פון די סאַװעטישצ ייִדישץ 


שרײַבער. 

דעם 29 סענטיאבער איז פאָרגעקו- 
מען א געזעלשאפטלעכע באהאנדלונג 
פון דער אויסשטעלונג, אף װעלכער 
עס זײַנען בײגעװען קינסטלער, 
שרײַבער, אקטיאָרן און ביכלאל ליב- 
האָבער פון קונסט. עס זײַנען ארויס: 
געטראָטן די קונסט-פאָרשער יו. גערי 
טשוק, ט. גוריעווא, װו. ראקיטין, דער 
קינאָירעזשיסער ג. ראָשאל, דער 
סקולפּטאָר נ. שטאם, דער דיכטער 
ל. אָזעראָװ און אנדערע. 

אלע רעדנער האָבן אונטערגעי 
שטראָכן די בוילעצטע שעפערישע אינ- 
דיווידואליטעט פון יעדן קינסטלער 


באזונדער, די פאָרמעלע שלײימעס 
פון זײערע ארבעטן, דעם גרויסן 
לעבנס-דיאפאזאָן ‏ און צילגעװענדטי 


קײַט פון זײיער שאפונג, 

באזונדערס זיַנען אָפּגעמערקט גע 
װאָרן -- בא אקסעלראָדן די פּאָר- 
טרעטן און די סעריע ,געטאָי, בא 
גאָרשמאנען די סעריע , ציגײַנערײ און 
די איליוסטראציעס צו די װערק פון 
שאָלעם-אלייכעמען, בא לאבאסן די 
סעריע ,, בירגערקריגיי און , מאָסקװע 
אין אָנֹהײב מילכאָמע". 


ראדיאָדטראנסלירונג, 
געווידמעט ;סאַװועטיש 
היימלאנד" 


דער ביראָבידזשאנער געגנטלעכער 
ראדיאָדקאָמיטעט האָט געװידמעט א 
גרויסע טראנסלירונג דעם זשורנאל 
,סאָװעטיש היימלאנדי. דער מיטגליד 
פון רעדקאָלעגיע בוזי מילער האָט 
דערציילט װעגן די פינף דורכגעגאנ- 
גענע יאָר פונעם זשורנאל, װאָס האָבן 
ארײַנגעטראָגן ניט װײניק װערק אין 
אונדזער סאָװצטישער ייִדישער ליטע- 
ראטור. 

באם מיקראָפאָן זײַנען ארויסגע- 
טראָטן אקטיווע לײיענער פון ,סאָװע- 
טיש היימלאנד" -- דער אגראָנאָם פון 
דער ביראַבידזשאנער סטאנציע פון 
יונגע נאטוראליסטן באנק, דער פּעג" 
סיאָנער ליונדאָרף אא. 


א באגעגעניש מיט ג. קעניט 


אין דער רעדאקציע פון ,סאָװע- 
טיש היימלאנד"" איז פאָרגעקומען א 
באגעגעניש מיטן שעףרעדאקטאָר, 


פּאריזשער פּראָגרעסיװער 
ויִדישער צײַטונג ;נײַע פּרעסע" 
נ. קעניג. אף דער באגעגעניש זײַנען 
כײַגעװען מיטגלידער פון רעדקאָלץ- 
ניע און מיטארבעטער פון רעדאקציע 
פונעם זשורנא?ל און מאָסקװער 
ייִדישע שרײַבער. 

דער הויפט-רעדאקטאָר פון ,סאָװץ- 
טיש היימלאנדיי ארן װערגעליס האָט 
ווארעם באגריסט דעם גאסט, װעלכן 


פון דער 


י 
5 
א 
22 
םש 
תר 
22 
ש 
= 
+ 
= 
1 
= 
:+ 
6 
1 
22 
ש 
24 
ש 
= 
ו- 
= 
= 


נעם פון די אָרגאניזאטאָרן און אָנפי- 
דער פון דער פּראָגרעסיװער ייִדישער 
פרעסע אין פראנקרײַך. 

אין זייערע ארויסטרעטונגען האָבן 
די אַנטײלנעמער פון דער באגעגעניש 
ש. גאַרדאָן, ש. גאָרשמאן, מ. גרוי 
ביאן, מ. טייף, ר. רובין, ש. ראבי- 
נאַװיטש, ה. רעמעניק, י. שטערני 
כערג אונטערגעשטראָכן די װיכטײ 
קײַט פון ענגע קאָנטאקטן מיט דער 
פראַגרעסיװער ייִדישער פּרעסע און 
ליטעראטור אין אויסלאנד. 

מיט גרויס אינטערעס איז אויסגץ- 
הערט געװאָרן ג. קעניגס מיטיילונג 
װעגן דעם לעבן און קאמף פונעם 
פּראָגרעסיװון ייִדישן ייִשעװ אין 
פראנקרײיך. 


254 נטע יקהיטע קוהעהט 


אזא נאָמען װעט טראָגן דער זאמל- 
בוך, װאָס דער מאָסקװער פארלאג 
,מוזיק" װצט ארױטלאָזן אין 1967. 
אין דער זאמלונג (צונויפגעשטעלט 
פון זינאַװי קאָמפּאנייעץ) זײַנען אײַג- 
געשלאָסן לידער פון הײַנטצײַטיקע 
ייִדישע סאָװעטישע דיכטער אף דער 
מוזיק פון די קאָמפּאָזיטאָרן ל. יאמ" 
פּאָלסקי, אָ. ליכטענשטיין, ש. סענ" 
דעריי, ?. פולװער, ז. קאָמפּאנײעץ, 
נ. שולמאן און אנדערע. די זאמלונג 
ווערט געגרייט אונטער דער אלגעמיי" 
נער רעדאקציע פונעם באװוּסטן קאָמ* 
פּאָזיטאָר דמיטרי שאָסטאקאָװיטש. 


אן עקספאָזיציע וועגן שלױמע 
מיכאַעלסן אין דאוגאוופּילסער 
שטאָט-מװיי 


אין דאוגאוופילס (ליטע), װוּ סאיז 
געבוירן געװאָרן דער פאָלקס:אר" 
טיסט פון פססר שלוימע מיכאָעלס, 
איז אָנגענומען געװאָרן א באשלוס 
צו שאפן באם שטאָטישן מוזי אן 
עקספּאָזיציע, געװידמעט זײַן אָנדענק. 
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יוביליי פון דער מאָסקװוער 
קאָנסערװואטאָריע 


ס'איז געװאָרן הונדערט יאָר, זינט 
עס איז געגרינדעט געװאָרן די מאָסק- 
װער קאָנסערװאטאָריע. איר גרונטליי- 
גער איז געװען ניקאָלײַ גריגאָריע- 
װיטש רובינשטײן (א ברודער פון 
אנטאָן גריגאָריעװיטשן -- דעם גרינ- 
דער פון דער פעטערבורגער קאָנ- 
סערװאטאָריע). 

זייער גרויס זײַנען די פארדינסטן 
פון דער קאָנסערװאטאָריע אין דער 
אנטוויקלונג פון דער מוזיקאלער קול- 
טור פונעם לאנד. דאָ האָבן זיך גע 
לערנט אזעלכע בארימטע קאָמפּאָזײ 
טאָרן, װי סקריאבין, ראכמאנינאָו, 
גליֶער, גאָלדענװײזער, גנעסין, קאבא- 
לעװוסקי; די ועלט-בארימטע זינגער 
און פּיָאניסטן געזשדאנאָװא, אַבוכאַ- 
ווא, לעמעשעוו, ריכטער, גילעלס, זאק 


אא, 
צו דער רומפולער דאטע איז די 
מאָסקװער קאַנסערװאטאָריע בא: 


לוינט געװאָרן מיט 
א גרויסע גרופּע פעדאג און 
מיטארבעטער זײַנען באצייכנט גצָ- 
װאָרן מיט ערן:טיטלען, מיט אָרדענס 
און מעדאלן. 

צװישן די פּראָפּעסאָרן, װאָס גרייטן 
הײַנט נײַע טאלאנטפולע מוזיקאנטן, 
געפינען מיר די נעמען פון ד. אויס- 
טראך, מ. ראָסטראָפּאָװיטש, ד. קא- 
באלעווסקי, ט. כרעניקאָו. 

אין דער מאָסקװער קאַנסערװאטאַ- 
ריע לערנען זיך איצט יוגנטלעכע 
ניט נאָר פון פססר, נאָר פון אנדערע 
לענדער. 


א לענין אָרדעןף 


סאָוועטישע גרוזינישע יִדן -- 
שרײַבער, קינסטלער, 
קולטור-טוער 


גערשן ציצואשוילי פון טביליסי 
שרײַבט אין זײַן בריוו אין רעדאקציע 
פון ,סאָװעטיש היימלאנדיי װעגן סאַ- 
ועטישע גרוזינישע ייִדן -- שרײ- 
בער, קינסטלער, קולטור-טוער, װאָס 
זײַנען טעטיק אין גרוזיע. 

די שאפונג פון דער שרײַבערן 
ראַָזע טאװדידישװילי איןז 
ענג פארבונדן מיטן לעבן פון די גרן- 
זינישע ייִדן. אין אירע ערשטע פוב- 
ליציסטישע ארויסטרעטונגען נאָך 
פאר דער רעװאָליוציע האָט זי געָ- 
קעמפט קעגן דער עקאָנאָמישער אָפ- 
געשטאנענקײַט, װאָס איז געװען כא- 
ראקטעריסטיש פאר אָט דער סװיװע: 
באזונדערס איז באװוּסט איר , עטנאָי 
גראפישער איבערזיכט פונעם לעבן 
און שטייגער פון די קוטאיָסער ייִדן". 
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ראָזע טאוודידישװילי איז אויך א קינ- 
דער-שרײַבערן. 

אין די דערציילונגען און לידער 
פון אבראם מאמיסטװאלאָװ 
פארנעמט די ייִדישע טעמאטיק דאָס 
הויפט-אָרט. ס'איז באװוּסט זײַן פּאָצ- 
מע ,א כאסענע אין א ייִדישן קוואר- 
טאליי. מאמיסטוואלאַװס פיעסע , אונ- 
דזער מישפּאַכע" איז געבויט אף די 
מאַטיװן פון זײַן ראָמאן ,שטרויכ- 
לונגען אין װעג", זי גיט א ברייט 
בילד פונעם איצטיקן לעבן פון די 
גרוזינישע ייִדן. 

געאָרגי כוכאשװילי איז 
באװוּסט אלס טאלאנטפולער דיכטער, 
קריטיקער און דראמאטורג. זײַן פּיע- 
סע ,קינדער פון יאט" איז מיט גרויס 
דערפאָלג אופגעפירט רן אינעם 


טביליסער מעלוכישן אקאדעמישן 
טעאטער אף רוסטאװעליס נאָמען. 
אינגיכן װעט פארענדיקט װערן די 


עקראניזאציע פון דער פיעסע. 

א באדײַטנדיק אָרט פארנעמט 
ייִדישע טעמאטיק אין דער שאפ 
פונעם דיכטער סאמויַל מאַ 
זגװרישװילי 

יאָסיף קורטשישװילי איז 
אן איבערזעצער פון שאָלעם-אלייכע- 
מען. אינגיכן װעט אויך ארויס זײַן 
איבערזעצונג פון ליַאָן פויכטװאנ- 
גערס ראָמאן ,, די מילכאָמע אין יעהו- 
דע". איצט ארבעט עֶר אף א היסטאָ- 
רישן ראָמאן װעגן דער אײַנװאנדע- 
רונג פון ייִדן קיין גרוזיע. 

דער רעזשיסער מוישע דאני 
עלא שװילי האָט איבערגעזעצט 
אף גרוזיניש ש. אניסקיס ,דיבעק" 
און אופגעפירט די פיעסע אין טעא- 
טער. 

פון די ייִדישע קינסטלער דארף מען 
אָפּמערקן מאַָרדעכײַ דזושא- 
גאשװילי. זײַן בילד ,מארקס און 
ענגעלס שפאצירן פארטאָג איבער 
לאָנדאָן* (געדרוקט אין ,סאַװעטיש 
היימלאנדיי נומ. 3 פארן 1963 יאָר) 
איז ברייט באװוּסט. אין דזשאנאשװוי- 
ליס שאפונג פארנעמט אן אָנגעזעען 
אָרט דער פלאקאט ,6000000" -- 
װעגן די ייִדן, אומגעבראכטע דורך די 
היטלעראָװצעס. איצט ארבעט דער 
קינסטלער איבער איליוסטראציעס צו 
ל. פויכטוואנגערס , שפּאנישער בא- 
לאדע". 


א יוביליי פון א שרײַבער 


די געזעלשאפּטלעכקײַט פון ריגע 
האָט אָפּגעמערקט דעם 70טן גע- 
בורטסטאָג פונעם ייִדישן סאָװעטישן 
שרײַבער מארק ראזומני. 


קיין דובולטי (א דאטשעאָרט ניט 
װײַט פון ריגע) איז געקומען צו 
באגריסן דעם יוביליאר א גרופע ריי 
גער שרײַבער בעראָש מיטן סעקרע- 
טאר פון דער רוסישער סעקציע בא 
דעם שרײַבעריפארבאנד פון לעט' 
לאנד וואסילי זאָלאָטאָו. 


אין נאַמען פונעם שרײַבער-פאר- 
באנד האָט װ. זאָלאָטאָװ אונטער- 


געטראָגן מ. ראזומנין אן אדרעס. 
נאָכעס קליינשטיין 


דעם אָנדענק פון פערעץ לוריע 


דעם 11 אָקטיאבער איז אין 
מאָסקװע אין עלטער פון 65 יאָר גע- 
שטאָרבן פערעץ לוריע. איינער פון 
די עלטסטע ייִדישע פעדאגאָגן, האָט 
פ. לוריע אין מ; פון א סאך 
יאָרן געארבעט א נביט פון ייִדיי 
שער און העברע שפראכן, אוי* 
סער זײַן ברייטער פעדאגאָגישער 
ארבעט, איז לוריע געװען 
טעטיק אין געביט פ 
א גרויסער קענער פון איווריט, ארא- 
מעיִש און אראביש, האָט ער לעצטנס 
געארבעט איבער א ר גראמאטישע 
פראָבלעמען פון אָט די שפראכן 

פּ. לוריע איז אויך 
פארבונדן מיטן זשורנאל , סאָװעטיש 
היימלאנד". ער האָט צוגעגרייט א 
ריי איבערזעצונגען פון איװריט אף 
ייָדיש. 

זײַנע ארטיקלען װעגן דער ייס" 
ראַעל-ליטעראטור זײַנען געדרוקט אין 
דער אקורצער ליטערארישער ענציק- 
לאָפעדיע". 


ייִדן אין גיבראלטאר 


אפן גיבראלטארער האלב-אינדזל, 
װאָס צילט אן ערעך 25 טויזנט אײַנ- 
װוינער, װוינען הײַנט 700 ייִדן. מע 
האלט, אז דער דאָזיקער ייִדישער 
ייִשעװ נעמט זײַן אָנהײב פון די 
צײַטן פון דער שפאנישער אינקװיזיי 
ציע, װען פיל ייִדן זײַנען אנטלאָפן 
קיין צאָפן-אפריקע דורכן גיבראלטאר 
און עטלעכע מישפּאַכעס האָבן זיך 
כאזעצט אפן דאָזיקן האלב-אינדזל. 


אויסשטעלונג אין ניר-יאָרק 
וועגן ;איסט-סײַך" 


אין ניויאָרקער ייִדישן מוזיי איז 
געעפנט געװאָרן אן אויסשטעללונג 
װעגן ייִדישן לעבן אין ,איסט-סײַד". 


די עקספּאָזיציע, װעלכע באשטייט 
פון פאָטאָס, דאָקומענטן, אפישן, 
פּליטן אאוו., נעמט ארום דעם פעריאַָד 
פון 1870 בין 1924 און שילדערט 
דאָס ייִדישע לעבן אין אָט דצם טל 
ניוזיאָרק, װאָס איז געװען דער ערש- 
טער אָפּשטעל פון ייִדישע אימיג- 
ראנטן אין אמעריקע. 

מע זעצט אף דער אויסשטעלונג 
די נײַאײַנגעוואנדערטע, מע הערט די 
קלאנגען פון ייִדישע פעדלערס, װאָס 
אנאָנסירן זייערע סכוירעס אין ייִדיש 
און ענגליש, מע דערװיסט זיך װעגן 
אמאָליקן ייִדישן טעאטער אאװ. א 
פילם דערציילט װעגן די ייִדישע קרע- 
מער, פעדלערס און פארקויפער אף 
די גאסן פון , איסט-סײַד" מיט פיל 
יאָרן צוריק. 

אין א באזונדער צימער זיינען צו" 
נויפגעזאמלט די װערק פון מאָלער, 
װאָס האָבן אף זייערע לײַװנטן בא- 
װיון דעם ,איסט-סײַד" אזוי, װי זי 
האָבן אים געזען. 


דד. א. בערמאן -- 60 יאָר 


די פּראָגרעסיוװוע געזפלשאפטלעכ- 
קײַט פון ייִסראָעל האָט אין אָקטיא- 
בער כוידעש ברייט אָפּגעמערקט דעם 
0'טן געבורטסטאָג פון דר. אדאָלף-- 
אװראָם בערמאן, איינעם פון די פי- 
רער פון דער אונטערערדישער ידי 
שער וידערשטאנד-באװעגונג און 
אָרגאניזאטאָר פון אנטיפאשיסטישן 
בלאָק אין דער װארשעװער געטאָ. 
נאָך פון די יוגנטיאָרן איז בערמאן 
געװען פארבונדן מיט דער ארבע- 
טער"באוועגונג אין פּוילן. ערעוו דער 
מילכאָמע איז ער אן אקטיװער טוער 
אינעם ייִדישן אנטיפאשיסטישן קול- 
טוריפראָנט. דר. בערמאן איז דער 
מעכאבער פון א ריי וויסנשאפטלעכע 
ארבעטן אפן געביט פון סאָציאלער 
פסיכאָלאָגיע און פילאָסאָפיע. 

נאָך דער באפרייונג פון פּוילן פון 
די היטלעריסטישע פארכאפערס איז 
דד. בערמאן געװען א דעפּוטאט אין 
פוילישן פּארלאמענט און גלײַכצײַטיק 
דער פאָרזיצער פון צענטראל-קאָמײ 
טעט פון די ייִדן אין פּױלן. פאר זײַן 
אקטיווער געזעלשאפטלעכער טעט- 
קײַט איז ער באלוינט געװאָרן מיט 
הויכע אויסצייכענונגען פון דער פּױ- 
לישער מעלוכע. 

הײַנט:צו-טאָג װױינט א. בערמאן 
אין ייִסראָעל, װוּ ער פירט א גרויסע 
ארבעט אינעם פארבאנד פון אנטינא- 
צישע קעמפער, אינעם ייַסראָעלדיקן 
שאָלעם-קאָמיטעט אא. ער איז אויך 


א רעדאקציע-מיטגליד פון , פריי ייס" 
ראָעל". 

די רעדאקציע ,סאַװעטיש היימ- 
לאנדיי באגריסט הארציק דר. בערמא- 
נען מיטן 60:טן געבורטסטאָג און 
װינטשט דעם כאָשעװן באל-ויװל 
אריכאס-יאָמים, 


דער װועג פון א שרי-בעךד" 


וועטעראן 
אין בוקארצשט איז אין עלטער 


פון 82 יאָר געשטאָרבן דער וועטעראן 
פון די ייִדישע שרײַבער אין רומעניע 
ייִדעלע װיידענפעלד. געבוירן אין א 
מאַלדאװיש-בוקאָװינער שטעטל בור 
דוזשעני, האָט י. װיידענפעלד אָנגץ- 
הויבן זיך דרוקן אין פאריזש, װוּהין 
ער איז געקומען אין אָנהײב 1907, 


אין 1917 ארבעט ער אין אָדעס 
אלס מעכאניקער, דרוקט סאטירישע 
פּאָעמעס און פאמפלעטן אין דער 


ראדיקאלער צײַטונג ,, אונדזער לעבן", 

אין 1944 באזעצט זיך י. װיידעג- 
פעלד אין בוקארעשט און גיט זיך 
אויסשליסלעך אָפּ דער ליטערארישער 
ארבעט. אָפּט טרעט עֶר ארויס אין 
די ,,איקוף-בלעטעריי מיט לידער און 
רעצענזיעס. װי מע גיט איבער פון 
דער רומענישער סאָציאליסטישער 
רעפּובליק, װעט אינגיכן דערשײַנען 
אין בוקארעשט זײַן היסטאַרישער 
ראָמאן ,אין א טויטן מארקטאַג". 


וויפל ייִדן זײַנען פאראן אף 
דער וועלט 


אין סטאטיסטישן יאָרבוך פון ייס" 
ראָעל, װאָס איז דערשינען אין אװ- 
גוסט 1966, װערן געבראכט אזעלכע 
ציפערן: אין 1858 יאָר האָט די צאָל 
ייִדן אף דער װעלט באטראָפן 4 מיי 
ליאָן 800 טויזנט, אין 1892 יאָר-- 
7 מיליאָן 700 טויזנט. הארט פארן 
אויסברוך פון דער צװייטער װעלט- 
מילכאָמע איז די צאָל ייִדן דערגאנ- 
גען בין 18 מיט א האלבן מיליאָן, 
און אין 1945 יאָר האָט זי באטראָפן 
עטװאָס מער פון 11 מיליאָן. 

איצט אין די צאָל ייִדן אף דער 
װעלט 13 מיליאָן 225 טויזנט. 


0 טויזנט פאלאשךיידן אן 
עפיאָפּיע 


אין שײַכעס מיטן גענעראל דע 
גאָלס װיזיט קיין עפיאָפּיע האָט די 
װעלט-פּרעסע א סאך געשריבן װעגן 
דאָזיקן לאנד און דערמאָנט דערבײַ 
דעם פאקט, אז אין עפיאָפּיע לעבן 
0 טױננט יַדן, די אזויגערופענע 
,פאלאשןי. : 


טשעכישער פילם וועגן גוילעם 


אין פּראָג איז מען צוגעטראָטן צו 
שאפן א פילם, באזירט אף דער לצ- 
גענדע װעגן גוילעם און זײַן שעץ- 
פער -- דעם מאהאראל פון פּראָג. 

צװישן אנדערע װעלן אין פילם 
אויך אָנטײלנעמען ייִדישע ארטיסטן 
פון פּױלן און רומעניע. 


טודאָר ארגעזי אין יידיעס 


טודאָר ארגעזי איז איינער פון די 
גרעסטע הײַנטצײַטיקעץ רומענישע 
דיכטער. זײַנע װערק זײַנען איבער- 
געזעצט געװאָרן אף ענגליש, רוסיש, 
פראנצויזיש, דײַטש, שפּאניש, איטא- 
ליעניש, אונגאריש, פּאַרטוגעזיש אא. 
האיאָר האָט דער בוקארעשטער ליטע- 
ראטור-פארלאג ארױיסגעלאָזט טודאָר 
ארגעזיס א זאמלונג ,לידער" אין 
ייִדיש. די איבערזעצונג פון רומעניש 
האָט געמאכט וויגדער ליטמאן. 


ע לײבענזאָן 


שמועל אגנאַן און נעלי זאקס 
באקומען די נאָבעל-פרעמיעס 


די שװועדישע קיניגלעכע אקאדעמיצ 
האָט באלוינט מיט דער נאָבעל-פּרע- 
מיץ פארן 1966 יאָר דעם באװוּסטן 
ייִסראָעל-שרײַבער שמוע? אגנאָן און 
די דײַטשישע דיכטערן נעלי זאקס, א 
געבוירענע אין בערלין; זינט 1940 
װױנט נעלי זאקס אין שװעדן, װוּהין 
זי איז אנטלאָפן פון בערלין צוליב 
די נאציסטישע פארפאָלגונגען. 

שמועל אגנאָן -- איינער פון די 
עלטסטע יַסראָעל-שרײַבער -- 
שטאמט פון פּוילן. ער איז א לאו" 
רעאט פונעם העכסטן ליטעראטור- 
פּרין אין ייִסראָעל אפן נאָמען פון 
כ-נ. ביאליק. זײַנע װערק זײַנען 
איבערגעזעצט געװאָרן אין 15 
שפּראכן. צו די אמערסטנס באקאנטע 
פון זײי געהערן די שווּע" און 
;נעכטן און אייערנעכטן". 

א גרויס אָרט אין זײַן שאפונג 
פארנעמט דער מארטיראָלאָג פון די 
אײראָפּעיִשע ייִדן בייס דער היטלער- 
הערשאפט. 

אין איינעם פון די נאָענטסטע נו- 
מערן פון זשורנא? ,, סאָװעטיש היימ- 
לאנדיי װעט פארעפנטלעכט װערן אן 
ארטיקל, געווידמצט דער שאפונג פון 
שמוטל אגנאַן. 


?,= 


ווען איך האַב צײסי 


א יונגע אמעריקאנער זשורנאליסטקע האָט אמאָל גע- 
פרעגט אלבערט איינשטיינען: 

-- װאָס איז דער כילעק צװישן צײַט און אײביקײַט? 

-- קינד, מײַנס, -- האָט געענטפערט איינשטיין, -- 
װען איך װאָלט געהאט צײַט דערקלערן אײַך דעם דאָזיקן 
כילעק, װאָלט געדויערט אן אײביקײַט, ביז איר װאָלט 
אים פארשטאנען. 


דער איינציקער אויסװוועג 


קאָנראד רענטגען האָט באקומען א בריו מיט א 
ביטע, ער זאָל ארויסשיקן עטלעכע רענטגען-שטראלן מיט 
אן אינסטרוקציע, װי צו באנוצן זיך מיט זײ. רענטגען 
האָט געענטפערט: 

-- צום באדויערן, האָב איך איצט בא זיך ניט קין 
רענטגען-שטראלן. איך װיל נאָר זאָגן, אז אריבערשיקן 
דורך פּאָטשט אזעלכע שטראלן איז זיער א שװערע זאך, 
דער איינציקער אויסװעג -- שיקט מיר צו אײַער ברוסט- 
קאסטן. 


בארימערײַ --א שלעכטע מידע 


דער פראנצויזישער קאָמפאָזיטאָר גונאָ האַט ניט גע- 
קאָנט פארלײַדן, װען ער פלעגט דערהערן, װי זײַנע 
שילער בארימען זיך. אײנמאָל האָט ער זײי דערצײילט 
װעגן זיך: 

-- װען איך בין געװען יונג און נאָך װײניק בארימט, 
פלעג איך אנערקענען נאָר צװיי קאָמפאָזיטאָרן: זיך און 
מאָצארטן. געװאָרן שוין א ביסל בארימט, האָב איך געענ- 
דערט דעם סײדער: איך פלעג זאָגן מאָצארט און איך. 
איצט, אז איך בין װעלט-בארימט, רוף איך אָן מיט 
ייִראס:האקאָװעד בלויז איין נאָמען -- מאָצארט. 


א דועל צװישן קינסטלער 


דער אוראלטער גריכישער קינסטלער זעװקסיס האָט 
אזוי שיין אױיסגעמאָלט א װײַנטרויבן"שטענגל, אז עס 
זײַנען זיך צונויפגעפלויגן די פייגל און גענומען פיקן 
די װײַנטרױיבן. 


װען דער קינסטלער פעראסי האָט דאָס דערזען, האָט 
ער געזאָגט, אז ער װעט אױסמאָלן נאָך א שענער בילד. 
אינגיכן האָט פעראסי געבראכט זעוקסיסן זײַן װערק, 
דערזען דאָס בילד, האָט זעװקסיס אויסגערופן: 


זצ 
-- גיכער נעם אראָפּ דאָס פאָרהענגל! איך װיל זען 
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: ד, -- האָט געענט- 
פערט פעראסי. -- איך האָב א אָלט א פאַרהענגל!.. 

-- דו האָסט געזיגט, -- האָט אנערקענט זעװוקסיס. =- 
איך האָב אַפּגענארט נאָר די פייג?ל, און דו האָסט אָפגעי 


נארט א קינסטלער. 


א 
ן 


דאָס פאַלק קען מיך... 


א גרופע דיכטער איז ארױיסגעטראָטן אין א טעלעװי" 
זיע-פּראָגראם. איינעם פון זיי האָט מען געבעטן, ער זאָל 
אױיסטאָן די ברילן, װײַל די גלעזלעך שפיגלען זיך אין 
דער שײַן פון די שטארקע לאָמפן און דאָס שטערט די 
צושויער צו זען דעם דיכטערס פאָנעם. א טראכט געטאָן 
א װײַלע, האָט דער דיכטער געענטפערט מיט שטאָלץ: 

-- ניין, איך טאָר זיי ניט אױיסטאָן, דאָס פאָלק קען 
מיך אין די ברילן. 


;איך וויל העלם" 


אין הארבסט 1908 האָט יולאדימיר דוראָ באװיזן אין 
בערלינער צירק א ,געלערנטן" כאזער. װען דער ארי 
טיסט פלעגט א פרעג טאָן ,װאָס װילסטו?", פלעגט דער 
כאזער זיך א װאָרף טאַן צו א דײַטשישן העלם און 
שטופן אין אים מיט דער מאָרדע, װעלנדיק אָנטאַן אים 
אפן קאָפ. 

-- איך װיל העלם, -- פלעגט דער ארטיסט ענטפערן 
אַנשטאָט דעם כאזער. 

די װערטער ,װיל העלם" זײַנען אויסגערעדט געװאַרן 
װי איין װאָרט און האָבן געקלונגען אזוי, װי עס װאָלט 
אָנגערופן געװאָרן דער נאָמען פונעם דײַטשישן קײַזער 
ווילהעלם. נאָך דער דאָזיקער פאַרשטעלונג האָט מען דוי 
ראָװן ארויסגעשיקט פון בערלין פאר באלידיקן זײַן 
מאיעסטעט. דער אייגנטימער פונעם צירק האָט דערלאנגט 
אף דוראָװן אין געריכט, מאָנענדיק קאָמפענסאציע פאר 
די אראָפּגעריסענע גאסטראָלן. דער אדװאָקאט, װאָס האָט 
פארטיידיקט דוראָװן אף אָט דעם פראָצעס, איז געװען 
קארל ליבקנעכט. 


.......,,,,,., ,יי 
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נאַמיצן 
אפן 


קאלענדאר 


עס איז געװאָרן 90 
אין געבוירן דער אַנגעזעענער ייִדי 
שער שרײַבער יאנקעװ דינעזאַן 

י. דינעזאָן שטאמט פונעם ליטװישן 
צט? נײַיזאגער (קאָװנער גוב.). ער 


יאַָר, זינט עס 


האָט זייער פרי זיך באקאנט מיט דער 


העברעישער האסקאָלע-ליטעראטור 
און באפרײַנדעט זיך מיטן שרײַבער 


אײַזיקמײיער דיק, װאָס איז געװען 
איינער פון די אָנגעזעענסטע מאס- 
קילים, 


די ערשטע טריט אין דער ליטערא- 
טור האָט יאנקעו דינעזאָן געמאכט 
אין העברעיִש. דאָס זײַנען געװען 
בריוו און ארטיקלען, װאָס האָבן זיך 
געדרוקט אין די צײַטונגען ,המגיד" 
(;האמאגיד") און , המליץ" (,האמיי- 
ליץ"), נאָר שוין דעמלט האָט דינע- 
זאַן געהאלטן די ייִדישע שפּראך אלס 


בעסטן מיטל צו אופקלערן די 
פאָלקסמאסן. 
דעם ערשטן ראָמאן -- ,בעון 


אבות" (, באאוווין אָװױיס" -- ,פאר 
די זינד פון די עלטערן") -- האָט 
י. דינעזאָן אָנגעשריבן אין ייִדיש. אין 
דעם ראָמאן איז דערצײילט געװאָרן 


אומגעהייערן 


װעגן א מיידל, װאָס איז יונג אומגע- 
קומען צוליב דעם פאנאטיזם 


עלטערן. די צענזור האָט דאָס בו 
פארבאָטן, אָבער די פּראָגרעסיװולצ 
קרײַזן, װעלכע האָבן זיך באקאנט 


מיטן ראָמאן אין מאנוסקריפּט, האָבן 
אים אופגענומען זייער וארעם. 


דער צווייטער ראָמאן פון יאנקעװ 
דינעזאָן ‏ האָט געהיסן ‏ הנאהבים 
והנעימים (האנעעהאָװים וועהאנעלי 


מים), אָדער דער שװארצער יונגערי 
מאנטשיקיי. די ערשטע אופלאגע איז 
דערשינען אין 1887 און געהאט אן 
שי צװישן די 
לייענער. גענוג צו זאָגן, אז דער ראָי 
מאן איז זיך צעגאננען אין 10 טויזנט 


קזעמפליארן -- א פאנטאסטישער 
טיראזש פאר יענע צײַטן פּאָפּולער 


זיַנען געװען אויך דינעזאָנס ראַמא- 
נען ;אבן נגף (עװען נעגעף) אָדער 
א שטיין אין װעגיי (1890), ,הערשע- 
לע" (1891), ,יאָסעלע" (1899) און 
אנד. 

אין דער געשיכטע פון דער יידי 
שער ליטעראטור איז יאנקעוו דינעזאָ 
ארײַן אלס שעפער פון דעם ר 
מענטאלן ראָמאן. ער האָט אויך אָנ" 
געשריבן א גרויסע צאָל דערציילונ- 
גען און געװען פּראָדוקטיוו אלס 
זשורנאליסט. 

יאנקעוו דינעזאָן האָט געפירט א 
רײַכע קאָרעספאָנדענץ קימאט מיט 
אלפ ייִדישע שרײבער און געזעל- 
שאפטלעכע טוער פון זײַן צײַט. בא- 
זונדערס ענג איז ער געװען שעפע- 
ריש פארבונדן און באפרײינדעט מיט 
י.-ל. פּערעצן און שאָלעם-אלייכעמען. 

מיט 75 יאָר צוריק איז געבוירן 
געװאָרן דער אָנגעזעענער סאָװעטי- 
שער שרײַבער דמיטרי פורמאנאָװ. 

ד. פורמאנאָוו שטאמט פון דאָרף 
סערעדא, קאָסטראָמער גוב. (איצט 


שטאָט פורמאנאָו, ‏ איװאנאַװער 
געגנט). אין 1919 איז פורמאנאָװ 
לויטן באפעל פונעם קאָמאנדאר 
פרונזע באשטימט געװאָרן אלס 
קריגס-קאַמיסאר פון דער 25:טער 


דיוויזיע, מיט װעלכער ס'האָט אַנגע- 
פירט דער לעגענדארער העלר 
װו. אי. טשאפּײַעװ. 

די ערשטע נאָװעלע פורמאנאָװס -- 
,דער רויטער דעסאנט" -- איז פאר- 
עפנטלעכט געװאָרן אין 1922.- אין א 


יאָר ארום (1923) איז דערשינען זײַן 


גרעסערע דערציילונג ,אין אכצגטן 
יאָר". דמיטרי פורמאנאָוו איז דער 


אװטאָר פונעם זײער פּאָפּולערן בוך 
,טשאפּײַעװײ (1923), װאָס האָט אויס- 
געהאלטן 120 אופלאגעס אין סאָ- 
ועטנפארבאנד און איז איבערגע- 
זעצט געװאָרן אין פיל שפרא 

אין 1925 איז דערשינען ד. פור- 
מאנאָװס ראָמאן ,דער בונט". אין 
די ביידע װערק -- , טשאפּײַעװ" און 
,דער בונטיי -- מאָלט דער שרײיבער 
די העראָיָק פונעם בירגערקריג. אין 
סאמע בלי פון זײַן שאפן, אין 1926, 


איז ד. פורמאנאָוו געשטאָרבן. ער 
איז דעמלט אלט געװען סאכאקל 
5 ואָר. 
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דער ליטעראטוריקריטיקער 1 
שלױמע ביקל איז אלט געװאָרן 70 
יאַר. 

שלוימע ביקל איז ברייט באקאנט 
נאָך פון די יאָרן, װען ער האָט זיך 
אקטיוו באטייליקט אין דער ייִדישער 
פּראַגרעסיװוער קולטור-באװועגונג אין 


ער איז דאָרט געװען טע 
טיק אי אלס זשורנאליסט, אי אלס 
פובליציסט. זײַנע פּאַלעמיש-פאר- 
שארפטע פראָבלעמען-ארטיקלען (צו- 
נויפגעזאמלטע אין זײַן בוך , אין זיך 
און ארום זיך") האָבן שוין דעמלט 
געצויגן אף זיך די אופמערקזאמקײַט. 
אין 1939 איז שלוימע ביקל איבער- 
געפאַרן קיין אמעריקע, װוּ ער איז 
געװאָרן א מיטארבעטער פונעם , טאָג- 
מאָרגןזשורנאל". זײַנע ‏ פּאָליטיש-גע- 
זעלשאפטלעכע ארטיקל 

פארעפנטלעכט ד א 
אין א סטירע צו די אידיייִשע פּאַזי 


װעלכע ער האָט אזוי טא 


רומעניע. 


װאָס ער 
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ציעס, 
לאנטפול פארטראָטן אין זײַן רומע: 
נישן פּעריאָד. דאָס שטעלט אים אין 


איין ריי מיט יענע ייִדישע שרײַבער 


וועלכע, ניט פארשטיי- 


אין אויסלאנד, 


לאָגיש איבערגעשיכטעט פון 2 
אף רעכטס. 

פאראלעל מיט זײַן זשורנאליסטיק 
האָט שלוימע ביקל פאר די אלע לעצ- 
טע יאָרן אנטװיקלט אויך אן אינטענ- 
סיווע ליטערארישע טעטיקײט. זײַן 
מעמואריסטיש װערק ,א שטאָט מיט 
ייִדן" האָט ניט נאָר א דערקענטעניש- 
װערט, נאָר אויך אן אָביעקטיו- 
קינסטלערישע. ערשט ניט לאנג האָט 
שלוימע ביקל ארויסגעגעבן א בוך 
עסייען , שרײַבער פון מײַן דאָר*, 
זיינע פריִערדיקע ביכער דארף דע 
מאָנט װערן ,,דעטאלן און אב 
װאָס איז אין גרונט געװידמעט דער 
מאַדערנער האגאם 
מיר באשטרײַטן מערערע טעזיסן פון 
ביקל און באזונדערס װעגן 
זער סאָװעטישער אט 
מיר אָפ 
קרײַז פון דִי קולטור- און ליטערא" 


ו 
לכע ער בארירט. 


טור-פּראָבל 


ייִדישער פּראָזע. 


טזלריאט 
שלוימע 


דער ידי 


טור, מערקן 


דעם ברייטן 


ימי 
לעמען, 


אײַזיק הובערמאן 


געשטאַרבן אײַזיק הובערמאן... 


ערשט ניט לאנג האָבן 
געפערלעך קראנק עֶר איז, אָבער מיר האָבן ניט 
אונדז אװעק אף שטענדיק, מיר האָבן געהאָפט, אז 
אים צוגעשמידט צום בעט, או 

אונדזער האָפענונג האָט זיך ניט בארעכטיקט. 
לאנדיי איז שוין געװען אויסגעזעצט, 
געשטאָרבן אין מאָסקװע, אין שפּיטאָל. די ייִדישע ליטעראטור האָט אָנג 


מאן איז 


מיר אַָפּגעמערקט 


זײַן 60:טן געבורטסטאָג. מיר האָבן געװוּסט, װי 
געקאָנט דערלאָזן דעם געדאנק, אז ער גייט פון 
ער װעט גויװער זײַן די קרענק, װאָס האָט 
ן װעט זיך אומקערן צו אונדז, צו דער ליטעראטור. 

װען דער הײַנטיקער נומער ,סאָװעטיש היימי 
האָט אונדז געטראָפן די שװערע יעדיִץ, אז אײַזיק הובער- 


עוווירן א בא- 


גאבטן דיכטער און דראמאטורג, א שרײַבער, װעלכער האָט געקענט אויסדריקן סײַ לירישן אומעט, 


סײַ הארציקן פאָלקס-הומאָר. 


אין טיפן טרויער שטייען מיר באם קייװער פון אונדזער פרײַנט אײַזיק הובערמאן, װעלכן 
עס װעט לאנג געדענקען דער ייִדישער סאַװעטישער לייענער און די ייִדישע ליטעראטור. 


קאָװעד זײַן אָנדענק! 


די רויטע פאָן איז געראטעװועט 


אע יי טע טי 


קינסטלער אלעקסאנדער טישלער 


דער פארקויפער פון זייגערס 


א פּאָרטרעט פון א מײידל 


דער ייִשעװו ווערעיא 


= א די 
ֹ 6 ף 


יי 
א 

הייט 4 
בש 


:אל 


5 


אע 


א 


קארמען 


אש עי 


טײַערע לײענער! 


די אבאָנירונג אף , סאַװועטיש היימלאנד? אפן קומענדיקן, 1967 יאָר 
ווערט אָנגענומען אָן באגרענעצונגען אין אלע פּאָטשט-אָפּטײלונגען און דורך די 
געזעלשאפטלעכע פּרעסע-פארשפּרײטער ביז דעם 25 נאָיאבער האיאָר. 
נאָך דעם אָנגעוויזענעם טערמין װעט מען זיך קאָנען אבאָנירן אפן זשורנאל 
בלויז פון פעווראל און אף די װײַטערדיקע כאדאָשים פון 67 19 יאָר. 
פארגעסט ניט באצײַטנס אױיסשרײַבן ,סאַװעטיש היימלאנד". 
אין איינצל-פארקויף װעט דער זשורנאל אָנקומען אין א באגרענעצטער צאָל. 
אבאָנעמענטפּרײַז 
אף א יאָר--6 רובל 
אף 6 כאדאָשים -- 3 רובל 
פּרײַז פון איין נומער -- 50 קאָפּ. 
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